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A mi padre,
no obstante la muerte

Para Ana, Marina, Candela, Amelia y Lara;
la vida entera






EL CcERCO






I

HAy UN ceErco. UN CERCO

real: la pandemia. Hay

una casa, en la casa cuatro nifias y un cristal
que divide la planta baja: a un lado

alguien escribe, es acuario todo lo demas pa-
ladico rizoma, edad sin edad.
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II

ACOPIO DE COMIDA Y DE HIJAS,
penduleo de gallinas

del presidencial televisor a la mesa,
a la demanda. Por la calle

deglucion de mascarillas y el miedo
que circula primaveral,

como de las arizonicas. Y asi manda.
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11
HaAy uN cerco. UN CERCO
real. Hay
casas infinitas, todas
como estdmagos que enjuagan
sudor y mugre de los detenidos
cuerpos, luego enjugan la frente,
el estupor, el hambre.

Nos ponemos
en cuclillas, como las ninas, a reordenar
el adentro del afuera.
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v

EL PRECIO DE ESTA QUIETUD, SU
ganancia. El otro detenido, su
belleza bajo el granizo, en la terraza
tragos y los cambios de la luz. Nada
de esto se vefa. La moneda: Ertes
como flores de marzo. Se puede
hacer el amor, no se puede

terciar con el afuera. Cuerpos
como olas rompen en el salon.
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20409 INFECTADOS DE AQUT
Veinte de marzo de 2020

1.
2.

Muy mi pais

«Ahora» ya no es una palabra, no refiere tiempo: carne entro-
metida de espacio

;Tu pais? Acaba de cesar como idea. El mérito es de las cifras
y la interrupcion

11057 muertos en el mundo. En Espafia 1046. Las calles escam-
pan. Siete dias ya

Por qué la gente se empeiia en ser libre

Mientras, algunos consiguen amar
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MI PADRE ESTA EN EL HOSPITAL DE BATALLA. SOLO.

No es como el arbol, el arbol viejo.

Majestuosa podredumbre, no puede mas, no pueden mas.
Quién ha dicho que se vaya.
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AHORA: TODO PUEDE SUCEDER, A CADA INSTANTE.
Se escucha esa voz pero se esta fetal,

enroscado de nido, de calor, de pautados
refrescos. Se duermen en tal postura,

el oido a la fe en la muerte.

Que no respira, que esta desesperado,
que cémo le largaron a casa sin morfina.

Mi perrazo magnifico de final,

tiemblo yo, late la colosal anciana ciento humana,
llora el cachorro mientras pela su hueso.
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SE CORTEJAN LAS FORMAS DE ELECTRICIDAD,
van acordando sus metales y al tercer dia

me acaricias mientras trato de dormir la cabeza.
No se puede correr. No se puede

parquear, ver otros nifos.

Madremente cuido; cuido y desatino, tu

ya disciernes, protestas. Se viene tu mula adulta,
te desplaza los dientes de leche; la sonrisa,

como de junco, es también provisional, y se come.

Y yo, nosotras, vecindario, urbe, bichos

centesimales. Secuestrados

por quién, hurtados a la grande y molecular,

a la grande del is6topo. Atn esconde sus efectos.

Aqui nos indignamos, nos indignamos del verbo aterrarse.
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LA RAZON PONE HUEVOS. ES LITERAL COMO

la lejia que ordenan las autoridades.

Bajo la honradez de los microscopios las casas

se enriquecen, los individuos van perdiendo el lustre
transitivo, la prueba esta aqui: el regreso de la
entrafiada, o diosa metafora...

Y qué mercurial mi criatura salta

por los sillones, aprecia cual playa la terraza:
panhispanica, solar frente al gotelé.

Gotelé. Gotelé de fea y chica mi conciencia. Que si.

Que si s6lo nos dejaron ir a cinco a incinerarlo.

Que si sélo nos abrieron el maletero como para vender

la caja, tres minutos de Grdndola vila morena, era su himno.

Que abrazarse y comer juntos fue una grave indecision. Escribo ahora
bajo savonarolas, enanos de este jardin, que acusan, que sefialan.
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PRECISA SER DICHO: EL CALOR, LA DICHA

el roce mortal de los cuerpos, higiene,

fruta y carne roja, premios. Esta

nina esta nifia esta nifla monumental

su repliegue a mi 0jo, su no nostalgia del cielo

su antorcha dandome luz como si nada. Veras, tengo

una noticia triste el abuelo... ;Pero fue del bicho? Fue de la vida,
es igual. Pues te va a durar hasta el verano la pena yo creo.

Quinientas piezas el puzle, los deberes tres

horas de media, sube a treinta y tres el porcentaje de mortandad
a partir de los ochenta, precisa el bicho cerco, la nifia

ejercicio, la mujer sintaxis, azoteas, un cortatinas de verdad.
Hasta aqui llegd el zen de la pérdida. Y luego la célera fracturada,
y muy habil, todo un hombre, en traje de marinero, el bien comun.

Si que me lo ha robado el placer de sufrir la nina
la nina la nifa esta nifna.
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