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Prologo
Luz de los amaneceres por venir

Durante largo tiempo la obra de Eunice Odio fue un secreto
compartido por pocos, un venero de luz clamando por ascender
hacia el justo reconocimiento merecido por aquellos poetas que
construyen con la palabra puentes de belleza entre los multiples
planos de la realidad. De los criticos de su época, sélo el chileno
Alberto Baeza Flores supo ver en Zona en territorio del alba, el
segundo libro de Eunice, que prologd para la edicién de Brigadas
Liricas de Argentina (1953), la primicia de una voz monumental y
sefiera. También el poeta y critico venezolano Juan Liscano, ami-
go personal de Eunice e interlocutor suyo en luminosas cartas
recogidas en Eunice Odio. Antologia: Rescate de un poeta (1975),
incluyé numerosos poemas de la autora en la revista Zona franca,
creada y dirigida por él desde 1964 a 1984. Fue fundamental en
este sentido la labor de rescate, analisis y revaluacion de la obra
odiana realizada por Rima de Vallbona, quien ademas promovio
activamente la difusion y estudio de todas las vertientes genéri-
cas de su original escritura, a través de obras memorables como
La obra en prosa de Eunice Odio (1980), «La palabra ilimitada
de Eunice Odio: Los elementos terrestres», prologo de la segun-
da edicion de este poemario de Eunice (1984); la coedicion, con
Jorge Chen Sham, de La palabra innumerable. Eunice Odio ante
la critica (2001), recopilacion de ensayos criticos de relevantes es-
pecialistas, y Eunice Odio. Antologia poética anotada (2018), que
edit6 con quien esto escribe para la Editorial Costa Rica, entre
otras valiosas contribuciones.

Eunice Odio escribié su obra consagratoria, El trdnsito de
fuego, entre 1948 y 1955, arrebatada por la pasion de la escritu-
ra, como un nuevo Jacob en lucha contra el dngel. Obra magna,
plural, poligenérica, donde la audacia de las imagenes visiona-



rias repristina simbolos y arquetipos fundacionales de la cultu-
ra universal, instala su eje semantico en la creacién por la pala-
bra, que es via de conocimiento y lazo de religacion entre los
hombres, y entre éstos y el plano trascendente de la realidad.
Gracias a una sutil inteligencia poética, Eunice Odio inviste la
profundidad filoséfica del pensamiento que subyace a esta obra
con la sostenida fidelidad a los ritmos musicales del verso his-
panico en sabias combinaciones polirritmicas y con la estruc-
tura dramatica que dinamiza su narrativa épica. Gozar de esta
obra exige un lector comprometido y activo; tal vez por eso ha
sido incomprendida; tal vez por eso, a pesar de ser una cumbre
de la poesia en lengua espaola, sélo cuenta con dos ediciones
completas: la inicial, de 1957, y la que integra las Obras comple-
tas editadas por Peggy von Mayer Chaves, la especialista que
mas ha ahondado en la riqueza de su composicion y significado.
Por ello, abrazamos con entusiasmo la iniciativa de Jeannette
L. Clariond, quien, incorporandola a la cruzada a favor de la
poesia universal que esta llevando a cabo la editorial Vaso Roto,
nos invit6é a emprender la aventura de acompanarla para llevar
a los lectores del mundo hispanico una nueva edicién completa
de la trascendental obra poética El trdnsito de fuego de Eunice
Odio.

La invitacion de Jeannette encontrd en la ANLE un terreno fér-
til, pues ya en el primer nimero (2012) de la Revista de la ANLE
(RANLE), feliz creacién de Gerardo Pifia-Rosales y Luis Alberto
Ambroggio, que acepté dirigir, dedicamos la seccién «El pasa-
do presente» a la figura de Eunice Odio con un aporte de Tania
Pleitez Vela —otra destacada especialista en su obra- y difundi-
mos pasajes de El trdnsito de fuego. Desde entonces hemos veni-
do promoviendo regularmente el universo poético odiano para
abonar el terreno de darla a conocer por sus aquilatados méritos,
hoy reconocidos como una de las aportaciones mas valiosas y
originales de Hispanoamérica a la poesia universal, que ha tras-



cendido fronteras y suscitado auspiciosos ecos en todas las lati-
tudes tanto de la hispanidad como en otras lenguas.

Defensora del valor de la palabra poética en la generacion de
nuevos paradigmas de pensamiento, Eunice Odio instala el mar-
gen poscolonial y la experiencia femenina en el centro del sistema
literario, para dialogar en pie de igualdad con los grandes poetas
de nuestra lengua. Autores de la talla de Alberto Baeza Flores,
Alfredo Cardona Pefia, Humberto Diaz Casanueva, Roberto Jua-
rroz, Juan Liscano, Rodolfo E. Modern, Alfonso Orantes, Octavio
Paz, Alfonso Reyes y William Carlos Williams, entre otros, no han
vacilado en ubicar la figura de Eunice Odio junto a las de Milton,
William Blake, Coleridge, Pablo Neruda o Ezra Pound, de quie-
nes podria decirse, parafraseando a Borges, que mas que poetas
son literaturas. La poesia de Eunice ofrece a la mirada actual tales
dimensiones de originalidad y belleza que vemos acrecentarse en
nuestros dias el interés por su obra en ambitos literarios y acadé-
micos, manifestado en las traducciones a diversas lenguas y en
la proliferacion de estudios e investigaciones, tanto de El trdnsito
de fuego como de sus poemarios Los elementos terrestres (1948),
Zona en territorio del alba (1953) y los poemas tempranos publi-
cados en Repertorio Americano a partir de 1945. El interés por la
escritura odiana se ha extendido a sus ensayos, narrativas y articulos
periodisticos, los cuales revelan al estudioso la vastedad de sus
saberes y la independencia de su pensamiento. La razén es sim-
ple: la singularidad de su escritura ha logrado superar los anclajes
epocales y los contextos geograficos que alguna vez ignoraron su
palabra viva, que afortunadamente ya no necesita esperar el juicio
futuro para recibir una justa evaluacion de sus quilates.

Para ilustrar mi interés por la obra que hoy ve la luz, evoco
una anécdota lejana de mi conocimiento de Eunice Odio que ya
comparti en otra ocasion con Peggy von Mayer. No me atreveria
siquiera a decir que tuve amistad con ella pues mi relacion fue efi-
mera. Ella hacia trabajo free-lance de traduccion para el Instituto



de Historia y Geografia de la OEA en la ciudad de México, el Ins-
tituto Indigenista Interamericano y otros. Cuando llegué en una
misién de evaluacion a inicio de los setenta, el entonces director
de la oficina, Xavier Cortina y Cortina, me pidi6é que conversara
con ella, pues se le habia quejado varias veces de que en la OEA
la relegaban y excluian debido a su condicién femenina. Asi que,
como me correspondia en razdn de las funciones que cumplia
entonces, coordinamos una entrevista.

Llegd vestida con sobria elegancia; menuda, contaba unos
cincuenta afos, aunque aparentaba unos quince aflos menos.
Era bella, con unos ojos claros y verdosos que en México -me
decia Xavier Cortina- llamaban glaucos o color de tiempo. Fue
dura en su planteo (pero no insolente) y recuerdo con precision
que al inicio me impresiond su altivez. Representando mi me-
jor papel como diplomatico de guante blanco, le expliqué que,
en la OEA, en Washington D. C., tenfamos un departamento con
casi cincuenta traductores e intérpretes de los cuatro idiomas
oficiales, quienes hacian el trabajo. Por excepcion, cuando habia
una Asamblea General o no podiamos atender encargos de tra-
ducciones que nos hacian desde algunos paises, autorizabamos
a nuestras oficinas para contratar traductores locales, lo que era
mas bien una excepcion. Lo entendid y le prometi que pasaria
su nombre a la directora en Washington para que la tuviera en
cuenta, pues se interes6 por trabajar directamente con nosotros
y a distancia, en lugar de sélo con México. Nos despedimos en
buenos términos.

A modo de coloféon de nuestro encuentro, la contratamos
varias veces, pues entonces tenia yo la responsabilidad de dirigir
las revistas La Educacion y la Inter-American Review of Bibliogra-
phy. Mas tarde, cuando en mis viajes debia recalar en la ciudad
de México, nos reunimos algunas veces para cenar o tomar algo
y conversar sobre asuntos de trabajo, pues ella ya estaba escri-
biendo de manera regular notas y resefas de las exposiciones de
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arte que se hacian en los salones de la OEA en México para pu-
blicarlas luego en la legendaria revista Ameéricas de la OEA. No
recuerdo que hubiéramos conversado sobre literatura, pero si,
asiduamente, sobre artes plasticas. Si tengo presente, por su es-
casa presencia en encuentros sociales, algunos temas recurrentes
de nuestras conversaciones. Uno de ellos era la luz, no sélo en
las artes visuales, sino en los mas variados entornos; y ella solia
recordar con nitidez que, cuando vivid casi tres afios en Nueva
York, le producia gran impacto ver desde su ventana las madru-
gadas en el rio Hudson, esa luz de los amaneceres que le anti-
cipaban los dias por venir y que inmortalizé en algunos de sus
poemas, como «En la vida y en la muerte de Rosamel del Valle» y
en algunas cartas que incluye Peggy von Mayer en el tomo III de
las Obras completas:

Bien, hablemos del Hudson. Ay, Juan, ve a ver a ese her-
moso, poderoso y dulce rio del mundo. Rio que repartimos
entre nosotros, y aun sobroé aquella parte de su aliento, que era
para sus actos solares [...] jQué belleza tan grande! Vas solo
a las orillas del Inmenso y Profundo y, bajando los ojos, ves
el cielo que pasa rdpidamente, tan rapido como ¢l, ciiéndose
a su paso acompasado. Y el Inmenso Profundo se pone del
color del dia que refleja la atmdsfera terrestre. jQué belleza
tan grande! (442)

Otros temas que frecuentadbamos en nuestras charlas versa-
ban sobre el universo de la mitologia griega, las obras de René
Guénon y su pensamiento metafisico, las doctrinas orientales, la
tradicion primordial, la iniciacidn, las sociedades iniciaticas y los
simbolos fundamentales de las ciencias sagradas.

Alrededor de 1972 perdi contacto con ella, pues debi asumir
otras responsabilidades, y fue més tarde cuando, por razones for-
tuitas, me enteré de su obra poética por medio de Juan Liscano,
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quien le publicaba regularmente sus poemas en la revista Zona
Franca de Venezuela, asi como por mi buen amigo el pintor Paco
Amighetti, que habia trabajado con ella en la revista cultural cos-
tarricense Repertorio Americano, y ambos admiraban sin restric-
ciones su produccion poética. Sin embargo, recién en 1975 conoci
la obra Eunice Odio. Antologia. Rescate de un gran poeta, que me
envid Liscano a Washington D.C., un libro indispensable para co-
nocer el universo euniciano, que retine una seleccién de su poesia
precedida por un amplio prélogo ilustrativo de la vida y obra de
la gran poeta costarricense.

En el capitulo inicial, «Eunice hacia la manana», evocando la
noticia de su muerte dice:

En la América Latina ain se produce el fenémeno de un
poeta excepcional que muere en la miseria, sin tribuna, sin
lectores y sin editor, al que desconocen por igual el publico,
sus compatriotas, sus colegas y la critica, pese a que su perso-
na haya tenido parte activa en la vida literaria y que su per-
sonalidad extrovertida, fascinante, desbordara en el campo
afectivo de mucha gente. Es el caso de Eunice Odio, fallecida
en la ciudad de México, «la mejor poeta americana de este
siglo» seguin se atrevio a asegurar, después de su dramadtico
fallecimiento, el escritor Carlos Zener. (Liscano, 29)

El deslumbrante libro de Liscano, la transcripciéon de una
seleccion de su correspondencia con Eunice Odio y una muy
perceptiva seleccion antoldgica fueron el acicate para tratar de
conseguir una copia de El trdnsito de fuego. Con amargura com-
prendi la vanidad de mis esfuerzos cuando vine a enterarme de
que, luego de haberse publicado en 1957 por el Ministerio de Cul-
tura de El Salvador, la obra nunca se habia reimpreso.

Debo a Rima Gretchen de Vallbona el haber podido ahondar,
recién en 2010, en toda la obra de Eunice Odio. Sorprendente-
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mente, como providencial respuesta a mi deseo, pude conseguir
un ejemplar de El trdnsito por Internet, impecable y sin que los
pliegos de sus paginas hubiesen sido abiertos. Asi, guiado casi de
la mano por Vallbona, pude internarme en la espesura de ese sin-
gular universo poético... Hoy, con una mirada distanciada por
los afos, comprendo que, si bien ya habia tenido oportunidad de
leer la casi totalidad de la poesia de Eunice, el navegar por la sin-
gladura de El trdnsito fue una experiencia tnica en mi vida aca-
démica. Sin duda alguna, entre los multiples méritos de la obra
critica, narrativa y poética de Rima, no vacilo en reconocer que
sus estudios, trabajos, investigaciones y rescates de Eunice Odio
han resultado decisivos para contribuir a difundir y universalizar
el inmortal universo poético de esta autora, tarea emprendida por
una larga lista de escritores, criticos e investigadores, que crece
dia a dia, dentro y fuera de nuestra region.

La obra que el lector tiene en sus manos, para muchos la
creacion mds trascendente de Eunice Odio, combina la des-
lumbrante belleza de la forma con una densidad simbdlica
aquilatada por su vasto intertexto. Como Roland Barthes dice
acerca del texto de goce, esta obra obliga al lector a levantar
la cabeza con frecuencia, como quien esta a punto de desen-
trafar algo que siempre esta mas alld. A fin de acompaiar al
lector en la aventura que propone E! trdnsito, hemos incluido
en esta edicion dos aportaciones que pueden resultarle de uti-
lidad. La primera es de Peggy von Mayer, quien, a modo de
portico, brinda un panorama sobre la figura de nuestra poeta,
que abrazé la poesia como un «destino implacable», mision
de amor hacia la humanidad con la que necesita compartir la
revelacion de la sacralidad del universo. Von Mayer, sin negar
la interacciéon de multiples contextos no necesariamente cris-
tianos en el texto, lo lee a la luz del Himno al Logos, o prélo-
go del Evangelio de San Juan, que constituye, en esta lectura,
el eje semantico del poema. Apoyandose en esta idea-fuerza,
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von Mayer brinda un analisis de la estructura de EI trdnsito,
deteniéndose especialmente en la creacion del templo, su mo-
mento nuclear.

En segundo término y a modo de colofédn, el lector encontra-
ra una sustancial mirada en el trabajo de Graciela S. Tomassini,
quien propone que la naturaleza simbolica de El transito, abierta
a plurales dimensiones de sentido, ofrece multiples posibilidades
de construccion tematica, entre las cuales sugiere tres: como rela-
to mitico de fundacién del mundo humano a través de la palabra,
que es transformacién de la inasible lengua divina en lenguaje
provisto de sentido; como relato soteriol6gico, donde una figura
cristica (Ion) se sacrifica sin ser reconocido por los suyos; y como
epitome del poeta en calidad de mediador entre lo singular con-
tingente y lo trascendente.

Mas alla de estas aproximaciones, el texto invita al lector a re-
correrlo en desnudez de todo prejuicio y en silencio, como en esa
noche orfica que es, desde el fondo de los tiempos, anunciacién
de la alborada.

CaRrLOS E. PALDAO

Director Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola
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INTEGRACION DE LOS PADRES



Es verdad: Mas ;de qué modo

es verdad?



Prologo del tiempo que no esta en si

A%

Los rios conjugandose, ordendndose en silabas de agua,
trasoian su limite de peces y de fuego.

VI

Apenas se escribian los frutos y los nifios,
con el palote antiguo que reunia los verbos
antes en libertad, acéfalos, sin vias

en la ruta de una manana eterna.

VII

La noche se sofiaba su figura de mayo.
;Como seria su verde partiendo de las hojas?
;Coémo seria su verde ya cercano

a tan claro designio de laureles

y razonado en pétalo profundo?

Queria una palabra para escuchar su color en la noche.
VIII
Los angeles buscaban un cuerpo para el llanto,

con el sexo menor posado en una lampara,
y su peinado, apenas pronombre de las olas.
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IX

Las islas navegaban rumbo un pueblo de cobre,
madurando en peceras su sol de porcelana,
mas noche y dia las encontré la arena,

con el oido al pie de la colmena,

y con sus musgos dando su lampara ordenada

X

Mas alld de su arrullo, a un afio de sus visceras amadas,
el arpa desataba su sonrisa, sus talamos nacientes.

Era ya necesario organizarle la cuerda

y la estatura que crecian a la altura del dlamo;

pronto entraria

en sus obligaciones de armonia.
XI

Alla en su edad,

—seca, sin fin memoria de la nieve—

el frio creaba su nifiez.

Nadie sabia si era un quelonio mortal,

o el corazon sin fecha de un anillo perenne.

Todos lo amaban y lo confundian
con su asonancia de oro sembrado en el desierto.

Ya lo anunciaba la ciudad llena de cosas jovenes.

Un dia vendria el relampago a soplarle los hombros,
un huracan liviano lo llevaria consigo;
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desde entonces el frio resonaria
con los que lo olvidaron hace siglos,
hace nueve sollozos de abejas insepultas.

XII

El océano solo era una larga presencia de caballo
alrededor del mundo,

y el caballo era, apenas, un labio descifrado
y perdido de stbito,

sal,
vispera del agua,
ingravida y solemne.

XIII

Los cristales designaban unanimes costumbres y gestiones:
el humilde epidoto trepaba por el cuarzo
con geconida pata;

y el cristal de roca en su perimetro oscilante,
rehuia los contactos con el hierro,
y al pasar por coléricos destellos,
se afirmaba sin mancha.

X1V
Corderillos adentro, mariposas adentro,
déndole honor al polvo,

colmandolo de azules convenciones y seres imprevistos,
se fundaba la gracia carnal de las ciudades.
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XV

La abeja resumia en su seno de virgen prematura,
la abreviada dulzura de un padre inagotable.

XVI
Era la paz primera que nadie repetia.

Andaba ya un gran hueso buscandose al oido,
de la manana al bronce, de la noche a los ciervos.

XVII

Era en la infancia de Dios,
cuando hablaba con una sola silaba,

y seguia
creciendo en secreto.

44



Integracion del elemento paterno

Y se dice que el objeto terrestre,

fundado en un suceso de palabra total,
vertebralmente se mueve resbalando sin fin,
fluyendo en cantidades de sombra hacia la luz,

hasta que una palabra del tamaiio del aire lo detiene.
II

Y acampa un poco de tierra. No es que acampe,
es que establece su vértice pomposo,
integérrimo;

viene de un movimiento
que se tornd en secreta caida tutelar.

Su espacio se repliega,

en su labrado suefio persevera,
avanza por su ojo coronandose,

y claramente posa su borde natural,
para sellar la enunciacion del trigo.

(Después no se ha sabido

como ascendio a la lengua en figura de trigo,
cuando pudo ser ala y vivir dulcemente.)
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III

Pero entre tanto,

y mientras el aztcar se alza con sus cuatro costados preferidos,
un anticipo de aire, un soplo de oro insipiente,

le abre el color desde la nieve al trino.

De masa en masa,
hélito combativo la acompana por todo su dominio,
de una especie a otra,

de una especie, al origen translucido de su orden,
de la flor a su causa intransferible, segtin la cual,
la rosa,

solo cabe en su diandro sonido,
en cuyo alto transcurso un pétalo se anuncia
con voluntad de seda vigilante,

callada y contenida de cerca por el polvo,
ornada y bien parida de lejos por el aire.

iOh causa intransferible de la rosa!

Segtin la cual, la rosa, sélo cabe en la rosa que la cife,
mas que aquella otra que encerraba

la que nadie sabia quién era;

hasta que al fin, de dia en dia repetida,
secretamente hallada por el labio,

de pronto adivinada en la memoria,

llegé a ser Una,
impredecible,

rosa,
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por quien todos preguntan teniéndola de espaldas
y saben que es la rosa, su criatura,

en cuya piel, por candido ejercicio,

una abeja cambid su pecho nuevo

por un pecho de angel.

IV

Acampa un poco de tierra dura, terrestre, elemental,
donde la piedra joven transparece,

y anuda humildemente la pasién que tendra,
cuando un ojo y un labio la detengan

en la dulce palabra de su nombre,

y diga Ion al hombre que lo ofa:

Es la piedra de todos,

piedra del que la nombre

en el nombre del cuerpo sagrado que le nombro;
piedra mia,

nuestra piedra,

cuya espuma lustral, aqui en mi lengua,
se oye caer, pequefa y poseida.

A\
Mas no avanza la tierra,
(qué palido desorden

para decir el orden pretérito del trueno),
es que se expresa en expansion de arbol,
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asciende a tierna curva,
sin mirarla, se alegra de su forma.

Cabe ya en varias ramas;
gobiernan su criatura serenas longitudes,
en clave de jacinto edificadas.

VI

Viniendo de su origen
se ha desatado un resplandor incégnito;

tras de su movimiento le ha nacido

un movimiento

inmortal;

—gracia plena bajando por el oro inmanente

y de la umbria alzandolo con humeda potencia,
para hilarlo en presencia de todos los metales-.
Un movimiento, uno,

subiendo por sus vias hacia el marmol
desnudo y obediente;

un giro mas,

rotundo y dividido,

y la inicial de ciervo fragoroso,

aquella, apenas sombra, si florida,

apuntd en hierba y corrigié en balido
la cerval heredad,
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aspera y rauda vispera primera,
de astado aceite y vegetal bifronte.

VII
Asi, de un poro a otro,

de un arco a otro arco,
se reviste de especies solitarias.
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