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L.

INTRODUCCION

Corria el ano 1764 y, en una campifia préxima a Londres, zona de Strawberry
Hill, en un modernizado castillo, pretendidamente medieval que habia salido de la ima-
ginacion desbordada del hijo del Primer Ministro del gobierno inglés, veia la luz la pio-
nera de una larga serie de obras que pasarian a la historia de la literatura bajo el apelativo
comun de novela gética. Horace Walpole, IV conde de Orford, habia conseguido, no
solo crear un nuevo género sino que, previamente, habfa configurado un marco, més
o menos reconocible por los vinculos que pretendia mantener con la realidad, y que
contaba con la mayor parte de los elementos, circunstancias y escenarios por los que
transitardn y en el que se mostrardn ante el mundo, en los afos posteriores, una serie de
atormentados y temerosos personajes que vendrdn a caracterizar toda una época; preci-
samente en un momento de la historia en el que la literatura comienza a abrirse camino
entre el gran publico para hacerse consumo masivo de unas clases sociales “ociosas”

Justo es entonces reconocer un origen y unas circunstancias; por ello no cabe otra
afirmacién que la de seguir sosteniendo que la citada novela gética surge a la sombra de
una Inglaterra cegada por el brillo del denominado Siglo de las Luces; pero en esa misma
ceguera, producida por un excesivo culto a la razdn, se encontraba el germen de una apa-
rente o real sinrazén; en el rechazo a lo sobrenatural surge, precisamente, la necesidad,
siempre anhelada por el hombre, de curiosear en lo oculto, lo oscuro, lo vedado, pero
también en lo extraordinario, lo sorprendente o lo prodigioso. Asi, esta nueva forma de
enfrentar la literatura se constituye en un movimiento transgresor que intenta transitar
por los laberintos més inhéspitos e inexplorados de la conciencia humana lo que le lleva
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a ganar, de manera instantdnea, una legién de seguidores, un putblico nuevo y agotado
por largos anos de lecciones edificantes, ensayos politicos y literatura realista en exceso.
El éxito abrumador y sin precedentes de esta ficcion fue paralelo, sin embargo y como
cabia esperar, a la oposicién de la critica, a la que siguieron, en atropellada legion, la cen-
sura, el menosprecio y la negacién, confirmados por teéricos y preceptistas ilustrados;
encastillados en sus ideas candnicas y en la férrea e intransigente defensa de la razén, me-
nospreciaron, desde sus inicios, este quehacer intelectual al que acusaron, especialmente,
de falta de valor literario y de una excesiva dependencia de la férmula. La ficcién gética,
desde su edad mds temprana, se vio asociada a la literatura de evasién, como las dos caras
de una misma moneda; mas la critica no acert a ver, ni a intuir siquiera, que detrds de
aquellos castillos encantados, de unos fantasmas que asomaban por doquier, de unos
personajes, sin duda, tépicos y de una arquitectura recargada, existia un mundo comple-
jo, en consonancia con una nueva realidad; la sociedad habia dejado de percibirse, desde
el quehacer literario, como un ente perfecto por lo que, necesariamente, debia ocuparse
también de lo que hasta el momento habia sido considerado como tabu, prohibido o
simplemente inaceptable. Mds alld de aquella literatura de escenario y atmdsfera, la fic-
cién gética mantenia oculta, tras la estructura formulaica, gran parte de su complejidad,
de su absoluta razén de ser y de su validez en el mundo de las letras.

Como género de masas que fue, y avalado por un éxito enorme en el niimero de
lectores se diseminé en otras latitudes, y fue adquiriendo caracteristicas propias, alejadas
de los preceptos bésicos de la férmula y vinculadas a las nuevas circunstancias de los
paises que lo habian acogido. Aunque producto inglés, su reputacion traspasé fronteras,
mds a modo de importacién que de verdadera vivencia, al menos en un primer estadio,
pero llevando, a pesar de todo, a su grupa, el descrédito y la infamia. De las Islas, este
fenémeno contagioso saltard, primero a Francia, su valedora en el continente, y luego a
gran parte de la Europa Occidental, hasta gozar de un reconocimiento innegable, al me-
nos por el nimero de los que se sumergian en aquellos escenarios del horror. Convertido
en fendmeno “universal’, la exigencia de la férmula no resultaba tan estricta. Por encima
de una base tedrica compartida por el comun de las novelas y que posibilitaba la identifi-
cacion, este subgénero se adapto a aquellas otras literaturas nacionales que lo abrazaron
con entusiasmo y acabaron por adoptarlo y, aunque con recelos, hacerlo propio.

Las criticas, el peso del canon y, justo es admitirlo, la limitada calidad de algunas
de las producciones, ensombrecieron sus logros, su trascendencia, incluso aquel carécter
“universal’, y lo que es mds importante, su legado a la historia de la literatura. La novela
gdtica quedara confinada en el batl donde reposan los trastos indtiles, los autores me-
diocres, aquella mal llamada ‘subliteratura, entendida, en el marco de la teoria de los
polisistemas, como literatura de los margenes (Even-Zohar, 2017). Una literatura que
arrastrard, por demasiado tiempo, el estigma de su falta de prestigio, lo que contribuir4,
en necesario movimiento pendular, a condicionar su mismo desarrollo. Sin embargo, el
implacable juicio del tiempo y una reciente corriente en auge han venido a demostrar
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lo equivocado de aquellas primeras aseveraciones mantenidas durante siglos, porque la
novela gética es algo mas, como afirmara André Breton, que un suefio sadomasoquista
concebido por las mentes irracionales'. El presente libro, adscrito al periodo denomi-
nado cldsico o “original gothic” (Punter 2000), comienza su reflexién en este punto y
vinculado siempre a esta nueva corriente de estudio que pretende recuperar la ficcion
gotica desde criterios mis imparciales.

Una situacion injusta a todas luces que me ha convencido de una revisién de las
fuentes, de una vuelta a las raices, de una necesaria exploracién y una nueva mirada hacia
aquellos relatos géticos que se convirtieron en clésicos, y a toda una legién de imitadores
que, con mejor o peor fortuna, surgieron en nuestra literatura. Un pcriodo que, si bien
en laliteratura de otras nacionalidades ha sido reconocido y recuperado en gran medida,
el que comprende nuestra produccién nacional contintia varado sin remedio, oscurecido
y mitificado por tépicos, la mayor parte de los mismos infundados®.

Esta investigacién entonces ofrece una reflexion sobre las particularidades de la
novela gética espanola, su dependencia de la europea y su verdadera trascendencia entre
el publico, con un doble objetivo: recuperar una produccién novelistica olvidada y mal
comprendida, y vincularla al fenémeno universal de la ficcién gética, con sus deudas y
con sus elementos diferenciadores y propios, aporténdole, en definitiva, la razén de su
existencia. Y ello desde factores tedricos y literarios, pero sin renunciar tampoco al estu-
dio de factores culturales, socioldgicos o politicos, determinantes que marcan la época
en la que surgié el movimiento y que posibilitan la adscripcion del trabajo al campo de
los estudios culturales en su vertiente literaria. Al propio tiempo, esta edicién se plantea
como una actualizacién de fuentes y una revisién del catdlogo de novelas goticas espafio-
las que posibilitard el acceso a investigadores futuros que quieran acercarse a este periodo
de las letras espanolas.

Teniendo siempre presente este doble objetivo, y con los estudios sobre la novela
gotica inglesa como base de comparacion, la investigacion se estructurard en dos partes
complementarias. La primera versara sobre las especiales circunstancias que envolvieron
el desarrollo de la novela gética en nuestro pais y facilitaron o dificultaron su difusién.
La sistematizacion y el estudio de textos pertenecientes a un género no bastan por si so-
los para entender cémo se introdujo primero en nuestro pais y cémo se asentd posterior-

1 Importantes criticos de todas las latitudes, alli por mediados del siglo pasado, comenzaron la ardua tarea de desem-
polvar libros viejos, arrinconados en bibliotecas, leidos por casi nadie y olvidados por casi todos, convencidos de
que la historia de la literatura occidental necesitaba de una pieza mas en el rompecabezas que ayudara a entender
muchos movimientos literarios, que buscara detrds del canon aquella otra literatura de raiz popular, inseparable de
la culta, y siempre en constante dependencia. A los historicos y precursores Lévy, Varma, Killen, Summers o Tarr,
los han seguido en las ultimas décadas Botting, Punter, Sage, Kilgour, Clery, Davenport-Hines, Davis, Ellis o Frank,
entre muchos otros investigadores de prestigio que han dirigido su atencion creadora a una época que necesitaba
de un estudio pormenorizado, sin mediatizar, libre de prejuicios actuales y pasados y, sobre todo, con una seria base
metodoldgica y un objetivo preciso y claro.

2 Estanecesaria revision ha comenzado a plantearse, a modo de pinceladas, en los ultimos afios, entre una pequena
parcela de la critica (Luis Alberto de Cuenca, Guillermo Carnero, M2 José Alonso Seoane o David Roas).
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mente el mismo hasta consolidarse en siglos posteriores, pues, de la misma manera que
sucede con cualquier fenémeno cultural, y de igual modo que ocurriera en Inglaterra, se
trata de un proceso muy complejo que obedece a varios factores. Esbozo a grandes trazos
un cuadro socioldgico e histérico de la Espana de aquel periodo oscuro que compren-
de los anos que van desde 1788 a 1833, marco de estudio de este trabajo. Estas fechas,
que trascienden la vigencia del género en los restantes paises europeos (1764-1820) se
encuentran en estrecha relacién con el mantenimiento del régimen absolutista durante
los reinados de Carlos IV y Fernando VII. Las particularidades que presente el género
dentro de nuestras fronteras obedecerdn a la época en la que se enmarca y de la que no
puede escindirse. Por ello, en el intento de rastrear el inicio de esta novela en nuestro
pais, no se debe perder de vista, para comprender mejor la dificultad de la busqueda,
que el periodo que estudio es especialmente complicado desde los tres puntos de vista
que manejo: politico, socioldgico y literario. Me centro en este apartado en el anélisis de
aspectos tales como: los modos de vida, el ascenso de la nueva clase social, la preparacion
real del publico, las reacciones de los lectores, las trabas inquisitoriales y gubernativas,
la aceptacién de lo extranjero como paradigma, el estado incipiente de la novela, la res-
puesta desde la critica a esta nueva corriente literaria o el peso de la moral, impulsada por
los preceptistas, entre otros aspectos. Un cémputo este de factores que, vinculados los
unos a los otros, descubren realidades antafo ignoradas, postergadas u oscurecidas. La
revision de muchos de estos aspectos y la aportacién de nuevos datos revelan entonces
conclusiones que facilitardn la comprension del fendmeno en toda su complejidad, su
riqueza y su repercusion real, mds alld de una sola obra, aislada y de éxito “incomprensi-
ble”, como fue la conocida Galeria Fiinebre de Agustin Pérez Zaragoza. Frente al apar-
tado primero, y una vez explicadas y comprendidas las circunstancias que rodearon su
adaptacion en nuestro pafs, el resto del trabajo pretende ser un acercamiento novedoso y
exhaustivo a la ficcidn gética que se desarrolld y cultivé durante el periodo previamente
enmarcado por los afios de 1788 a 1833 en Espana’. Un estudio narratoldgico que busca,
en primer lugar, la fijacién de un corpusy, en segundo, el andlisis de sus particularidades.
Este apartado en el que analizo las diferentes novelas se abre con un capitulo introduc-
torio, tedrico, que justifica la defensa de la novela gética en nuestro pais. Parto de la
base de los géneros como entidades que evolucionan y se adaptan a las circunstancias
del pais que los recibe, asume y fomenta. Explicado el proceso, se comprenderd mejor la
evolucion que he senalado y se justificardn por si mismas las novelas que he clasificado en
cada uno de los momentos evolutivos. Tres momentos, en concreto, marcan el proceso
de trasferencia genérica que sufre la novela goética en nuestro pais. El mundo gético se

3 Enestasegunda parte tengo presente la ingente bibliografia que sobre el universo gotico existe y que menciono en
la parte final. El estudio narratoldgico parte de la aceptacion de la estructura formulaica de este género que se fijaa
través de componentes fundamentales como el argumento, la galerfa de personajes, las especiales caracteristicas del
narrador y las coordenadas espacio-temporales que resultan determinantes; unos componentes que son propios a
toda narracion estética y que, en el caso de la novela gotica, adquieren significados particulares; por encima de ellos,
la experimentacion con el terror se alza como elemento primordial que justificala existencia del género, y en funcion
a este estudiaré y explicaré los restantes. Unas bases tedricas fundamentales para poder hablar de una “produccion
nacional”
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materializa a través de las primeras influencias en la produccién ficcional de las tltimas
décadas del siglo XVIII, a modo de atmdsfera y escenario estético. Tras estos inicios,
mas que reveladores, se produce una oleada de traducciones, incluidas en una segunda
fase evolutiva como la adaptacién de la novela gética extranjera (inglesa y francesa, so-
bre todo). En este capitulo dedico un subapartado al estudio de la Galeria Finebre de
Agustin Pérez Zaragoza, desde una perspectiva diferente y a la luz de la obra original de
su autor francés Cuisin. La consolidacion del proceso de trasferencia se cierra con la pro-
duccién “propiamente nacional’, conjunto de novelas que deben considerarse, por dere-
cho, goticas, frente a clasificaciones anteriores; de un lado, las que siguen las directrices
del racionalismo y buscan el miedo, escondido tras los pliegues de la veracidad histérica,
y, de otro, las que ahondan en lo irracional del ser humano y del mundo, que abandonan
el componente sobrenatural, que se recrean en el placer del horror, que dan rienda suelta
ala monstruosidad y que juegan con la angustia y el sufrimiento a través de una leccién
moral bastante debilitada®.

En resumen, este estudio ha pretendido dejar constancia de que existié una no-
vela gética unida a una conciencia de género en nuestro pais, en las tltimas décadas del
Antiguo Régimen; importada, es cierto, pero asumida como propia. En la literatura es-
paiola se traspasa el modelo inicial, pero se recompone posteriormente, siguiendo unos
pardmetros vinculados al contexto extraliterario. La aportacion de la ficcién gotica a
la historia de nuestras letras, por tanto, no se reduce Gnicamente a los escenarios o al
carcter de algunos personajes en unas cuantas traducciones menores que pasaron de
puntillas por el mercado editorial, que apenas alcanzaron a ser leidas por unos cuantos
atrevidos y que tan solo influyeron timidamente en la novela romdntica posterior. Su
trascendencia fue mayor y sus repercusiones también.

Este estudio trata de arrojar luz y recuperar un periodo y un género olvidado y
mal interpretado, fundamental para comprender una linea de herederos que, aunque
se materializaron especialmente en las primeras manifestaciones roménticas y tuvieron
continuidad en el mundo naturalista de finales del siglo XIX, puede rastrearse hasta bien
entrada la actualidad.

4 Una exposicion mas detallada de estos dos impulsos que dividen la novela gética inglesa puede verse en Lopez
Santos (2020).
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II.

CIRCUNSTANCIAS Y MOTIVOS

Las dificultades que asaltan a todo estudioso de cualquiera de las diferentes par-
celas que constituyen el edificio de la historia de la literatura espafiola se multiplican
escandalosamente en el caso de la novelistica que comprende los anos finales del XVIIT'y
los comienzos del siglo siguiente. “Plantearse el problema de la cultura en un pais como
Espana y en un periodo como finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX es algo
asi como una invitacién al llanto [...] y en realidad habria que hablar de anticultura mas
que de corrientes culturales” (Ferreras 1973: 18).

La tarea se advierte harto complicada; més atn lo serfa si nos movemos en un te-
rreno tan resbaladizo y confuso como puede ser el de buscar los motivos que justifiquen
o contradigan afirmaciones como las anteriormente sefialadas. A la luz de las mismas, se
pueden comprobar perfectamente los obstédculos que debe superar el investigador por
las divergencias que existen a la hora de justificar una aparente “inexistencia de la novela
gotica espanola’, afirmacidn que se viene manteniendo practicamente desde el ocaso del
género, alld por la segunda década del siglo XIX. Sin embargo, ni tan siquiera la respues-
ta concreta a esta primera y fundamental pregunta sobre su existencia ¢ importancia
se ha producido hasta el momento presente, de una forma nitida, sin atisbo de duda y
abarcando todas las facetas de este quehacer literario. Ante este panorama inicial, creo
exigible, a la hora de enfrentar este tema, una revision del mismo que, al abarcar y aunar
sus diferentes aspectos, aporte una reflexién esclarecedora sobre el particular.

La sistematizacion y el estudio de textos pertenecientes a un género no basta por
si sola para entender c6mo se introdujo primero en nuestro pais y cdmo se asentd poste-

15
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riormente hasta consolidarse en siglos posteriores; pues, de la misma manera que sucede
con cualquier fenémeno cultural, y de igual modo que ocurriera en Inglaterra, se trata
de un proceso muy complejo que obedece a varios factores. En primer lugar, la adapta-
cién de un género, asi como su nacimiento, se encuentran motivados por un cumulo de
circunstancias que determinan su configuracion, que la especifican y la hacen tnica. ¢Y
cuéles fueron las que habrian de influir en el caso concreto de la novela gética espanola?

Un acercamiento a la realidad histérica y socioldgica de la Espaia de aquel mo-
mento demuestra lo que se puede y no esperar de este periodo “iluminado”. La mirada se
dirige especialmente al espacio de tiempo comprendido entre los afios 1788 y 1833°, y
ello a pesar de que la segunda fecha trasciende, como ya he dicho, con mucho (unos trece
anos), la vigencia del género gdtico en el resto de los paises del entorno (1764-1820);
fecha que coincide con los reinados de Carlos IV y Fernando VII. Solo de ese modo
se podran buscar las razones y establecer las causas de esta casi cerrazén de los criticos,
que les ha llevado a defender la tesis de la inexistencia de una verdadera novela gética en
nuestra literatura.

1. CIRCUNSTANCIAS Y MOTIVOS HISTORICOS

1.1. LA ILUSTRACION INSUFICIENTE Y LA PERVIVENCIA DE LAS
SUPERSTICIONES

Resulta cuanto menos discutible asegurar que en Espana existié un pensamien-
to ilustrado a la manera de Francia o Inglaterra®. “Nos falt6 el gran siglo educador”, se
lamentaba constantemente Ortega y Gasset. En efecto, si he de atenerme a las atinadas
opiniones de algunos estudiosos de la época no se puede seguir hablando ya de un acuer-
do undnime entre criticos y asi, segin la tesis de Eduardo Subirats, entre otros, es fcil
sostener que, si bien en Espafia se cultivé un movimiento ilustrado, este bien pudo ser,
en sus propias palabras, “insuficiente™. Esta es la premisa que justifica grosso modo las

S Enelintento de rastrear el inicio de esta novela en nuestro pais, no se debe perder de vista, para comprender mejor
la dificultad y lo complicado de la busqueda, que el perfodo que pretendemos estudiar es especialmente complejo
desdelos tres puntos de vista que manejamos “de finales del siglo XVIITa 1834, la vida intelectual, por [lamarla asi, en
Espana, no es ni muy floreciente ni muy intelectual; la ideologfa en el poder, la vuelta atrds, el intento de congelacion
politica y social no favorece y hasta impide toda corriente cultural, artistica y literaria. Los intelectuales, casi todos
comprometidos, no logran independizarse de un régimen que los condena a prisién, al exilio a la muerte. La vida
intelectual se vuelve asi vida politica y explota, violenta y abundante en la Cddiz de las Cortes o en el Trienio Liberal”
(Ferreras 1973: 65).

6 En este punto, sefiala Fernando R. de la Flor (1999: 114), “es donde podemos acoger como caracterizacién de la
época un oximoron violento que no ha tenido demasiada fortuna critica: la «Ilustracién mdgica»” (Véase de L. E
Vivanco, Moratin y la Ilustracién madgica, Taurus, 1972).

7 Ensayos como La Ilustracion espaiiola de F. Sanchez- Blanco o La llustracion insuficiente, de E. Subirats desarrollan,
con notable acierto, esta idea. De hecho, Subirats considera que el error seria que en el siglo XVIII espaiiol se ha
sobrevalorado toda la complexion racionalizadora creada por cierta parte de la élite intelectual de la época.
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