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1
Es lhora del pati

—Aneu acabant la feina, que ja quasi és
I'hora del pati.

Quan sentia aquell avis de la Clara, la seva
mestra, una sensacio, que no li agradava gens,
li venia a la panxa. I no era precisament per
la gana. Bé, en realitat s que tenia gana, perd
allo era diferent. En aquell moment patia per
excusa que shauria d’inventar. Aquella sen-

sacio estranya eren nervis.



Feia dies que no li venia gens de gust anar
a l'escola, tot i que li agradava moltissim
anar-hi. S’ho passava bé fessin el que fessin:
matematiques, angles, educacié fisica... No
hi havia cap assignatura que no li agradés.
I, sobretot, li encantava estar amb les seves
companyes i companys de la classe de cinque.
Pero ara hi havia una cosa que el feia patir,
una cosa que, de ben segur, era I'Gnic nen de
tota I'escola a qui 'amoinava: 'hora de sortir
al pati.

Cada dia, a mig mati, quan s'acostava el
moment de fer un descans i esmorzar, co-
mencava el seu patiment. El seu cap busca-
va que tocaria dir, quina excusa faria servir.
Habitualment la frase que li deia a la mestra
era: «M’he deixat 'esmorzar a casa». Pero dei-
xar-se’l cada dia comencava a ser molt sospi-

t6s. De fet, algun dia no havia dit res i shavia



quedat en un racé fent veure que menjava.
Algun altre, havia dit que ho havia fet a casa
i, fins i tot, que ’havia perdut pel cami. Pero
el problema, a part de trobar una bona ex-
cusa, era que tenia tanta gana que quan no
podia esmorzar no es podia concentrar en res
fins a 'hora de dinar.

Les monitores del menjador estaven con-
tentissimes amb ell: $ho menjava tot i gaire-
bé sempre demanava de repetir.

—Perod on va a parar tot aixo? Si sembles
un fideu de tan prim com estas! —li deia sem-
pre la Roser, la monitora de cicle mitja.

Moltes vegades, quan sortia del menjador,
agafava algun tros de pa i se 'amagava a les
butxaques per menjar-se’l per berenar.

El problema que tenia I’Abel era que,
des que el pare i la mare estaven sense feina

i havien hagut de deixar el pis on havien



viscut sempre, molts dies només menjava
al migdia, a escola. Hi havia dies que a
casa no hi havia res per esmorzar i tampoc
per sopar. Per aixd intentava menjar tot el
que podia al migdia: per fer passar la gana
i també per tenir forces per aguantar fins a
Iendema.

Ara vivien en una habitacié d’un pis on
hi havia altra gent. Ells, la mare, el pare i ell,
tenien sort: la seva habitacié era la més gran
de la casa. Fins i tot tenia una petita taula
on es podia posar a fer els deures. La cuina,
el menjador i el bany els compartien amb
la resta de gent amb la qual convivien. No
es relacionaven gaire amb els altres. De fet,
I’Abel només parlava amb el Dakarai, un noi
africad molt simpatic que sempre cantava, tot
i que els altres habitants del pis es queixaven

constantment, i li explicava histories del seu
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pais, Nigeria, molt divertides i alegres. Per
aixo li agradava estar amb ell, perque sempre
estava content. I també perque tots els altres
eren gent gran i avorrida.

—Recolliu i agafeu I'esmorzar —va dir fi-
nalment la Clara.

Ostres! S’havia distret pensant en les his-
tories del Dakarai i no havia pensat 'excusa
que donaria! Aquell dia hauria de dir alguna
cosa, no podia fer veure que ja havia esmor-
zat, perque tenia moltissima gana i es veia
incapag de resistir fins al migdia. Quan deia
que se I'havia deixat o que I'havia perdut,
Ienviaven a la cuina i alla li donaven alguna
cosa. El Manel, el cuiner, era supersimpatic.
A la majoria dels nens que hi anaven, els do-
nava una pega de fruita. Pero a ell, gairebé
sempre, li feia un entrepa o li oferia un bon

grapat de galetes.
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—Abel! Una altra vegada? Hauré de parlar
amb els teus pares. No pot ser que quasi cada
dia estiguem amb el mateix.

—Es culpa meva, soc un despistat. La mare
sempre em diu que no me n’oblidi, perd em
distrec. No tornara a passar, tho prometo,
Clara.

—Molt bé. A veure si és veritat. Ves a la
cuina i que et donin alguna cosa.

Mentre baixava a veure el Manel, ’Abel
va comengar a rumiar que podia fer. No volia
dir res a casa. Els pares ja tenien prou proble-
mes per haver de preocupar-se més encara.
No. Havia de trobar una solucié tot sol. Pot-
ser podria parlar amb el Dakarai. Tot i que
només tenia divuit anys, sabia que durant
algun temps havia viscut al carrer i també en
un centre d’acollida, alla on porten els nens

que no tenen ningu que els cuidi. Segur que
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ell li podria donar algun consell. Si. Faria
aixo. Parlaria amb ell.

—Ja tenim aqui el meu amic. Suposo que
no em vens a veure perque tagrada el meu
bigoti, 0i? —li va dir el Manel amb un gran
somriure a sota del gran bigoti que tenia.

—El teu és el millor bigoti que he vist mai
a la meva vida, Manel.

—Ets un afalagador. Ho dius perque et
deixi escollir de que sera I'entrepa.

—Que no! B¢, si. Tens formatge?

Quina sort tenia de ser amic del Manel!
De fet, el cuiner era amic de gairebé tothom.
Deien que era simpatic i rialler, i devia ser
aixi, perque es feia practicament amb tot-
hom.

Un cop va tenir I'entrepa fet, li va donar
les gracies i es va afanyar a anar cap al pati.

Els seus companys ja corrien amunt i avall.
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Com que era una escola petita, hi sortien tots
alhora. Bé, no. Hi sortien alhora tots els de
primaria. Els petits, els d’educacié infantil,
feien 'esbarjo mitja hora abans.

—Una altra vegada thas deixat 'esmorzar?
—li va preguntar I’Alba, una de les seves mi-
llors amigues.

—Sempre se’l deixa, és molt despistat —va
dir I'Eric, que també era un bon amic.

Als seus amics habitualment no els havia
de donar cap explicacié; la majoria de vega-
des ni tan sols preguntaven. Pero dltimament
també se n’estranyaven.

—Per qué no ha vingut la Meri avui? —va
preguntar ell per portar la conversa cap a un
altre tema.

L'Abel ja sabia la resposta a la seva pre-
gunta. Sabia que la seva companya, que en

realitat es deia Meritxell perd a qui tothom
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deia Meri, havia anat al metge. Per6 araI'tnic
que ell volia era menjar i que la seva colla

deixés de parlar del maleit esmorzar.
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