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És l’hora del pati

–Aneu acabant la feina, que ja quasi és 
l’hora del pati.

Quan sentia aquell avís de la Clara, la seva 
mestra, una sensació, que no li agradava gens, 
li venia a la panxa. I no era precisament per 
la gana. Bé, en realitat sí que tenia gana, però 
allò era diferent. En aquell moment patia per 
l’excusa que s’hauria d’inventar. Aquella sen-
sació estranya eren nervis.
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Feia dies que no li venia gens de gust anar 
a l’escola, tot i que li agradava moltíssim 
anar-hi. S’ho passava bé fessin el que fessin: 
matemàtiques, anglès, educació física… No 
hi havia cap assignatura que no li agradés. 
I, sobretot, li encantava estar amb les seves 
companyes i companys de la classe de cinquè. 
Però ara hi havia una cosa que el feia patir, 
una cosa que, de ben segur, era l’únic nen de 
tota l’escola a qui l’amoïnava: l’hora de sortir 
al pati.

Cada dia, a mig matí, quan s’acostava el 
moment de fer un descans i esmorzar, co-
mençava el seu patiment. El seu cap busca-
va què tocaria dir, quina excusa faria servir. 
Habitualment la frase que li deia a la mestra 
era: «M’he deixat l’esmorzar a casa». Però dei-
xar-se’l cada dia començava a ser molt sospi-
tós. De fet, algun dia no havia dit res i s’havia 
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quedat en un racó fent veure que menjava. 
Algun altre, havia dit que ho havia fet a casa 
i, fins i tot, que l’havia perdut pel camí. Però 
el problema, a part de trobar una bona ex-
cusa, era que tenia tanta gana que quan no 
podia esmorzar no es podia concentrar en res 
fins a l’hora de dinar.

Les monitores del menjador estaven con-
tentíssimes amb ell: s’ho menjava tot i gaire-
bé sempre demanava de repetir.

–Però on va a parar tot això? Si sembles 
un fideu de tan prim com estàs! –li deia sem-
pre la Roser, la monitora de cicle mitjà. 

Moltes vegades, quan sortia del menjador, 
agafava algun tros de pa i se l’amagava a les 
butxaques per menjar-se’l per berenar.

El problema que tenia l’Abel era que, 
des que el pare i la mare estaven sense feina 
i havien hagut de deixar el pis on havien 
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viscut sempre, molts dies només menjava 
al migdia, a l’escola. Hi havia dies que a 
casa no hi havia res per esmorzar i tampoc 
per sopar. Per això intentava menjar tot el 
que podia al migdia: per fer passar la gana 
i també per tenir forces per aguantar fins a 
l’endemà.

Ara vivien en una habitació d’un pis on 
hi havia altra gent. Ells, la mare, el pare i ell, 
tenien sort: la seva habitació era la més gran 
de la casa. Fins i tot tenia una petita taula 
on es podia posar a fer els deures. La cuina, 
el menjador i el bany els compartien amb 
la resta de gent amb la qual convivien. No 
es relacionaven gaire amb els altres. De fet, 
l’Abel només parlava amb el Dakarai, un noi 
africà molt simpàtic que sempre cantava, tot 
i que els altres habitants del pis es queixaven 
constantment, i li explicava històries del seu 
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país, Nigèria, molt divertides i alegres. Per 
això li agradava estar amb ell, perquè sempre 
estava content. I també perquè tots els altres 
eren gent gran i avorrida.

–Recolliu i agafeu l’esmorzar –va dir fi-
nalment la Clara.

Ostres! S’havia distret pensant en les his-
tòries del Dakarai i no havia pensat l’excusa 
que donaria! Aquell dia hauria de dir alguna 
cosa, no podia fer veure que ja havia esmor-
zat, perquè tenia moltíssima gana i es veia 
incapaç de resistir fins al migdia. Quan deia 
que se l’havia deixat o que l’havia perdut, 
l’enviaven a la cuina i allà li donaven alguna 
cosa. El Manel, el cuiner, era supersimpàtic. 
A la majoria dels nens que hi anaven, els do-
nava una peça de fruita. Però a ell, gairebé 
sempre, li feia un entrepà o li oferia un bon 
grapat de galetes.
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–Abel! Una altra vegada? Hauré de parlar 
amb els teus pares. No pot ser que quasi cada 
dia estiguem amb el mateix.

–És culpa meva, soc un despistat. La mare 
sempre em diu que no me n’oblidi, però em 
distrec. No tornarà a passar, t’ho prometo, 
Clara.

–Molt bé. A veure si és veritat. Ves a la 
cuina i que et donin alguna cosa.

Mentre baixava a veure el Manel, l’Abel 
va començar a rumiar què podia fer. No volia 
dir res a casa. Els pares ja tenien prou proble-
mes per haver de preocupar-se més encara. 
No. Havia de trobar una solució tot sol. Pot-
ser podria parlar amb el Dakarai. Tot i que 
només tenia divuit anys, sabia que durant 
algun temps havia viscut al carrer i també en 
un centre d’acollida, allà on porten els nens 
que no tenen ningú que els cuidi. Segur que 
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ell li podria donar algun consell. Sí. Faria 
això. Parlaria amb ell.

–Ja tenim aquí el meu amic. Suposo que 
no em vens a veure perquè t’agrada el meu 
bigoti, oi? –li va dir el Manel amb un gran 
somriure a sota del gran bigoti que tenia.

–El teu és el millor bigoti que he vist mai 
a la meva vida, Manel.

–Ets un afalagador. Ho dius perquè et 
deixi escollir de què serà l’entrepà.

–Que no! Bé, sí. Tens formatge?
Quina sort tenia de ser amic del Manel! 

De fet, el cuiner era amic de gairebé tothom. 
Deien que era simpàtic i rialler, i devia ser 
així, perquè es feia pràcticament amb tot-
hom.

Un cop va tenir l’entrepà fet, li va donar 
les gràcies i es va afanyar a anar cap al pati. 
Els seus companys ja corrien amunt i avall. 
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Com que era una escola petita, hi sortien tots 
alhora. Bé, no. Hi sortien alhora tots els de 
primària. Els petits, els d’educació infantil, 
feien l’esbarjo mitja hora abans.

–Una altra vegada t’has deixat l’esmorzar? 
–li va preguntar l’Alba, una de les seves mi-
llors amigues.

–Sempre se’l deixa, és molt despistat –va 
dir l’Èric, que també era un bon amic.

Als seus amics habitualment no els havia 
de donar cap explicació; la majoria de vega-
des ni tan sols preguntaven. Però últimament 
també se n’estranyaven.

–Per què no ha vingut la Meri avui? –va 
preguntar ell per portar la conversa cap a un 
altre tema.

L’Abel ja sabia la resposta a la seva pre-
gunta. Sabia que la seva companya, que en 
realitat es deia Meritxell però a qui tothom 
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deia Meri, havia anat al metge. Però ara l’únic 
que ell volia era menjar i que la seva colla 
deixés de parlar del maleït esmorzar.


