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El senyor de Sainte Colombe, en morir la seva esposa, 
cerca refugi en la música, i més concretament en les peces 
—delicades, enigmàtiques, prodigioses— que compon 
i interpreta amb la viola de gamba, i que només com-
parteix amb les seves dues filles, Madeleine i Toinette,  
i un selecte grup d’amics. La casa de camp on viu aïllat del 
món és un reducte tancat i malenconiós, que perd el seu 
delicat equilibri intern quan el rei Lluís XIV s’interessa 
pels serveis del genial i elusiu senyor de Sainte Colombe 
i un jove ambiciós irromp a la família per aprendre els 
secrets del músic: Marin Marais té disset anys i està deci-
dit a ser el seu deixeble... però també sembla interessar-se 
per les dues filles.

Novel·la breu i exquisida que ens transporta a la França 
del segle xvii amb extraordinària capacitat evocadora, 
Tots els matins del món relliga amb una emoció vibrant 
la pèrdua, l’obsessió i l’amor per la música. Publicada 
originalment el 1991, va ser portada al cinema per Alain 
Corneau amb direcció musical de Jordi Savall. 

Pascal Quignard (Verneuil-sur-Avre, 
Normandia, 1948). Escriptor, gestor cultural  
i músic francès. És autor d’una extensa obra 
que inclou, entre d’altres, les novel·les Carus 
(1979, premi de la Crítica), Tots els matins del 
món (1991), Terrasse à Rome (2000, Gran Premi 
de novel·la de l’Acadèmia Francesa), Villa 
Amalia (2006), Boutès (2008), Les Larmes (2016) 
i L’amour la mer (2021). Va iniciar el projecte 
literari miscel·lani Darrer reialme el 2002, del 
qual ha escrit onze volums. El primer, Les 
ombres errantes, va merèixer el premi Goncourt 
2002. L’home de les tres lletres (2022) és l’últim 
fins ara. El 2023 ha rebut el Premi Formentor de 
les lletres.
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es va publicar per primer cop a Columna Edicions l’any 1991.

Primera edició en aquest segell, revisada: setembre del 2023
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La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor.
La propietat intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema 
de qui escriu i de les nostres llibreries.
En comprar aquest llibre contribuïu a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement.
A Grup62 agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia creativa d’autores i autors 
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Capítol I

La primavera de 1650, la senyora de Sainte Co-
lombe va morir. Deixava dues filles de dos i sis 
anys. El senyor de Sainte Colombe no es va con-
solar de la mort de la seva esposa. L’estimava. Va 
ser en aquella ocasió que va compondre La tom-
ba dels planys.

Vivia amb les seves dues filles en una casa 
amb un jardí que donava damunt el Bièvre. El 
jardí era estret i tancat fins al riu. Hi havia salzes 
a la riba i una barca on Sainte Colombe anava a 
asseure’s al vespre quan el temps era agradable. 
No era ric, però tampoc no es podia queixar de la 
seva situació. Posseïa una terra al Berry que li do-
nava uns petits ingressos i vi que intercanviava 
per teixits o, de vegades, peces de caça. Era mal-
destre caçant i odiava recórrer els boscos que do-
minaven la vall. Els diners que li donaven els seus 
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alumnes completaven els seus recursos. Ensenya-
va a tocar la viola de gamba, que llavors movia les 
passions a Londres i a París. Era un mestre de re-
nom. Tenia al seu servei dos criats i una cuinera 
que s’ocupava de les nenes. Un home que perta-
nyia a la societat que freqüentava Port-Royal, el 
senyor de Bures, va ensenyar a les criatures les 
lletres i les xifres, la història sagrada i els rudiments 
de llatí que permeten entendre-la. El senyor de 
Bures s’allotjava al carreró de Saint-Dominique- 
d’Enfer. Va ser la senyora de Pont-Carré qui va 
recomanar el senyor de Bures a Sainte Colombe. 
Aquest havia inculcat a les seves filles, des de la 
més tendra edat, les notes i les claus. Cantaven 
bé i tenien autèntiques facultats per a la música. 
Tots tres, quan Toinette va haver fet els cinc anys 
i Madeleine els nou, van fer petites peces a tres 
veus que presentaven unes quantes dificultats i 
estava content de l’elegància amb què les seves 
filles les resolien. Llavors, les petites, més que 
evocar els trets de la seva mare, de fet s’assembla-
ven a Sainte Colombe; tanmateix el seu record 
havia quedat intacte en ell. Al cap de tres anys, 
encara guardava l’aparença d’ella als ulls. Al cap 
de cinc anys, encara sentia la veu d’ella xiuxiue-
jar-li a l’orella. Era sovint taciturn, no anava ni a 
París ni a Jouy. Dos anys després de la mort de la 

8
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senyora de Sainte Colombe, es va vendre el ca-
vall. No podia contenir la recança de no haver 
estat present quan la seva dona havia lliurat l’àni-
ma. Llavors era vora del llit de mort d’un amic 
difunt, el senyor de Vauquelin, que havia desitjat 
morir amb una mica de vi de Puisey i una mica 
de música. Aquest amic havia mort després de 
dinar. El senyor de Sainte Colombe, amb el car-
ruatge del senyor de Savreux, havia arribat a casa 
passada la mitjanit. La seva dona ja havia estat 
vestida i envoltada de ciris i de llàgrimes. No va 
obrir la boca però no va tornar a veure ningú 
més. Com que el camí que portava a París no era 
empedrat, calien ben bé dues hores a peu per ar-
ribar a la ciutat. Sainte Colombe es va tancar a 
casa i es va consagrar a la seva música. Va treba-
llar durant anys la viola i es va convertir en un 
mestre conegut. Les dues estacions que van se-
guir la mort de la seva esposa, va practicar fins a 
quinze hores al dia. Havia fet construir una caba-
na al jardí, a les branques d’una gran morera que 
datava dels temps del senyor de Sully. N’hi havia 
prou amb quatre graons per enfilar-s’hi. D’aques-
ta manera podia treballar sense molestar les peti-
tes, que estaven ocupades amb les lliçons o amb 
els jocs; o també després que Guignotte, la cui ne ra, 
ja les havia fet anar a dormir. Creia que la música 
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hauria fet nosa a la conversa de les dues nenes que 
xerrotejaven a les fosques abans d’adormir-se. Va 
trobar una manera diferent d’aguantar la viola 
entre els genolls i sense fer-la descansar damunt 
el tou de la cama. Va afegir una corda baixa a l’ins-
trument per dotar-lo d’una possibilitat més greu 
i per tal de proporcionar-li un matís més melan-
giós. Va perfeccionar la tècnica de l’arquet alleu-
gerint el pes de la mà i fent anar la pressió només 
damunt els crins, ajudant-se amb l’índex i el dit 
del mig, cosa que feia amb un virtuosisme sor-
prenent. Un dels seus alumnes, Côme Le Blanc 
pare, deia que aconseguia imitar totes les infle-
xions de la veu humana: des del sospir d’una noia 
fins al sanglot d’un home vell, des del crit de guer-
ra d’Enric de Navarra fins a la dolçor de la respi-
ració d’un infant quan dibuixa aplicadament, des 
de la ranera desordenada a la qual de vegades in-
cita el plaer fins a la gravetat gairebé muda, amb 
molt pocs acords, i poc atapeïts, d’un home que 
es concentra en la pregària.

10
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Capítol II

La carretera que portava a casa de Sainte Co-
lombe s’enfangava des que arribaven els primers 
freds. Sainte Colombe detestava París, per l’espe-
tec de les peülles i el dring dels esperons damunt 
les llambordes, pels grinyols que feien els eixos 
dels carruatges i els ferros de les carretes. Era un 
maniàtic. Aixafava els escanyapolls i els borinots 
amb el peu dels portabugies: això produïa un so-
roll singular, les mandíbules o els èlitres cruixien 
lentament sota la pressió regular del metall. A les 
petites, els agradava veure com ho feia i en gau-
dia. Fins i tot li portaven marietes.

L’home no era tan fred com ha estat descrit: era 
malapte en l’expressió de les seves emocions; no sa-
bia fer les carícies de què els nens tenen avidesa; no 
era capaç de mantenir una conversa seguida amb 
ningú, excepte amb els senyors Baugin i Lancelot. 
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Sainte Colombe havia cursat els seus estudis en 
companyia de Clau de Lancelot i de vegades es tro-
baven els dies que la senyora de Pont- Carré rebia. 
Físicament, era un home alt, espinós, molt prim, 
groc com un codony, brusc. Sempre anava amb 
l’esquena molt dreta, d’una manera sorprenent, 
amb la mirada fixa, els llavis fortament tancats. Era 
molt encarcarat, però capaç de moments de joia.

Li agradava jugar a cartes amb les seves filles, 
tot bevent vi. Llavors fumava, cada vespre, una 
llarga pipa de terra d’Ardenes. No tenia gens d’in-
terès a seguir la moda. Portava els cabells negres 
recollits com en l’època de les guerres i, al voltant 
del coll, una gorgera quan sortia. L’havien presen-
tat al difunt rei en la seva joventut i des d’aquell 
dia, sense que es pogués saber per què, no havia 
tornat a posar els peus al Louvre ni al castell vell de 
Saint-Germain. Ja no es va treure els vestits negres.

Era tan violent i irritable com podia ser ten-
dre. Quan sentia plors durant la nit, de vegades 
pujava, amb l’espelma a la mà, fins al pis i, ageno-
llat entre les seves dues filles, cantava:

Sola vivebat in antris Magdalena 
lugens et suspirans die ac nocte...

o bé:

12
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Va morir pobre i jo vaig veure com va morir 
i l’or 
dorm 

al palau de marbre on el rei encara juga.

De vegades les nenes preguntaven, sobretot 
Toinette:

—Qui era la mare?
Llavors ell s’enfosquia i ja no hi havia manera 

de treure-li ni que fos una paraula. Un dia, els va 
dir:

—Heu de ser bones. Heu de ser treballadores. 
Estic content de totes dues, sobretot de Made-
leine, que es porta millor. Trobo a faltar la vostra 
mare. Cadascun dels records que he guardat de la 
meva esposa és un bocí de joia que mai més no 
tornaré a trobar.

Es va excusar un altre cop davant d’elles pel 
fet que no sabia parlar gens; que la seva mare, ella 
sí que sabia parlar i riure: que, pel que feia a ell, 
no sentia cap atracció pel llenguatge i que no el 
feia gens feliç la companyia de la gent, ni la dels 
llibres i els discursos. Fins i tot els poemes de 
Vauquelin des Yveteaux i dels seus antics amics 
no li acabaven de fer mai del tot el pes. Havia tin-
gut amistat amb el senyor de La Petitière, que 
després d’haver estat guarda de cos del Cardenal 
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s’havia tornat Solitari1 i s’havia convertit en saba-
ter d’aquells Senyors substituint el senyor Marais 
pare. Li passava el mateix amb la pintura, deixant 
de banda el senyor Baugin. El senyor de Sainte 
Colombe no lloava la pintura que feia llavors el 
senyor de Champaigne. Li semblava menys greu 
que trista, i menys sòbria que pobra. Era igual 
amb l’arquitectura, o l’escultura, o les arts mecà-
niques, o la religió, encara que es tractés de la se-
nyora de Pont-Carré. Cal dir que la senyora de 
Pont-Carré tocava molt bé el llaüt i la tiorba i no 
havia sacrificat del tot aquest do a Déu. Li envia-
va el seu carruatge de tant en tant, quan no podia 
suportar privar-se tant de la música, i el feia venir 
al seu hotel i l’acompanyava amb la tiorba fins 
que se li emboirava la vista. Posseïa una viola ne-
gra que datava dels temps del rei Francesc I i que 
Sainte Colombe manipulava com si es tractés d’un 
ídol egipci.

Agafava unes enrabiades sense motiu que 
omplien d’espant l’esperit de les criatures perquè, 
durant aquests atacs, trencava els mobles mentre 
cridava «Ah! Ah!» com si s’ofegués. Era molt exi-
gent amb elles, perquè tenia por que un sol home 

1. La comunitat seglar de Port-Royal, jansenista, els mem-
bres de la qual també es feien dir «els Senyors». (Nota de l’e.)

14

Tots els matins del mon.indd   14Tots els matins del mon.indd   14 7/7/23   11:357/7/23   11:35



no les instruís prou bé. Era sever i no s’estava de 
castigar-les. No sabia renyar-les ni aixecar-los la 
mà ni brandar el fuet; de manera que les tancava 
al celler o al soterrani, on les deixava oblidades. 
Guignotte, la cuinera, les anava a alliberar.

Madeleine no es queixava mai. Cada cop que 
el seu pare agafava una enrabiada, ella era com 
un vaixell que sotsobra i que s’enfonsa impensa-
dament: deixava de menjar i es retirava en silenci. 
Toinette es revoltava, contestava al seu pare, li 
cridava. De caràcter, s’assemblava, a mesura que 
es feia gran, a la senyora de Sainte Colombe. La 
seva germana, amb el cap cot, esporuguida, no 
deia ni piu i rebutjava fins i tot una cullerada de 
sopa. D’altra banda, el veien poc. Vivien en com-
panyia de Guignotte, del senyor Pardoux i del se-
nyor de Bures. O bé anaven a la capella a netejar 
les estàtues, treure les teranyines i decorar-la amb 
flors. Guignotte, que era originària del Llengua-
doc i que tenia el costum de deixar-se els cabells 
sempre deslligats a l’esquena, els havia confeccio-
nat unes canyes trencant branques dels arbres. 
Totes tres, amb un fil, un ham i una papillota lli-
gada per veure la picada del peix, de seguida que 
arribava el bon temps, s’arremangaven la faldi-
lla i es ficaven, descalces, dins l’aigua. Treien del 
Biè vre el plat de fregit del vespre, que després bar-
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rejaven a la paella amb una mica de farina de 
blat i vinagre tret del vi de la vinya del senyor de 
Sainte Colombe, que era força mediocre. Men-
trestant, el músic s’estava hores i hores assegut al 
tamboret, damunt un vell tros de vellut verd de 
Gènova que les seves natges havien desgastat, 
tancat a la seva cabana. El senyor de Sainte Co-
lombe l’anomenava el seu «aiguamoix». Aigua-
moix és una antiga paraula que designa la vora 
humida o pantanosa d’un riu. Dalt de la seva mo-
rera, davant dels salzes, amb el cap dret, els llavis 
closos amb força, el tors inclinat sobre l’instru-
ment, amb la mà errant per damunt dels trasts, 
mentre perfeccionava amb exercicis la seva tècni-
ca, succeïa que li venien sota els dits tonades o 
planys. Quan tornaven o quan li obsedien la ment 
i les taral·lejava al seu llit solitari, obria el quadern 
de música vermell i les anotava apressadament 
per no preocupar-se’n més.
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