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PRIMERS MOTS

A T'excellent proleg que va fer-me per al volum Des-
mudat i a les golfes (Proa, 2000), Vidal Vidal expressa-
va el desig que jo continués la saga dels meus llibres
autobiografics, i no la deixés penjada en els anys finals
de la década 1960-1970, com de fet va passar, amb
Garbinada i ponent (Proa, 1998). La peticié del prolo-
guista va quedar desoida. Potser el fet d’haver acabat
una trilogia no em feia decantar per continuar, al-
menys de forma immediata. Pensant-ho bé, la saga
d’una vida pot tenir quatre o cinc volums, no necessa-
riament formar una trilogia. Cert és que, en algun dels
volums d’assaig i en diversos articles de premsa apare-
guts des d’aleshores, he fet esment d’episodis o anéc-
dotes que m’han afectat en aquests anys no referits,
més de cinquanta. Ara, arribada 'edat compromesa
—ho és de debo, el fil de la Parca pot trencar-se brus-
cament— experimento pels dintres un rum-rum
d’alarma en adonar-me del cabal d’esdeveniments
succeits en aquests cinquanta anys, de I'experiéncia
adquirida, de les ferides del temps, de les ruines deixa-
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des pels temporals, del buit obert per les absencies, i
veig al meu davant un ample horitzé. En conseqiién-
cia, altre cop em poso 'habit mig guerrer mig monjo
del cronista i em proposo continuar el rosari, si bé
amb la passa subjecta a precaucid; vaig llegar tota la
biblioteca i molts documents, fa deu anys, a la Univer-
sitat de Lleida, i em consta que la Catedra Marius Tor-
res n’és beneficiaria assidua. En els darrers llibres meus
de referéncia autobiografica (Camp de Mart i A bord
del catala) m’he valgut practicament del tot de la me-
moria, com també faré ara, per bé que confio espigo-
lar encara documents grafics, escrits directes o indi-
rectes i consultar amistats o espectadors de tal o tal
acte que calgui referir.

Em poso a redactar que ha succeit al meu entorn i
queé m’ha passat en el marc personal, professional i de
projeccid social des de finals de la década dels seixan-
ta del segle xx. La possible congregaci6 lectora sabra
comprendre que, més enlla dels records puntuals o
seriats a trossos, no és posible donar sempre detalls
minims, sin6 la textura dominant a cada temporada.
Tinc la sensacié que ho hauria d’haver fet abans, és
sorprenent constatar un cop més que aquella autobio-
grafia en tres volums es tanca arribant a descriure fins
avora I'any 1970, o poc abans, i que em semblava que
tot estava ja dit. Cal, doncs, estirar el fil fins als nostres
dies, a llur torn plens d’interrogants.

El clima historic de I'any 1969 té coincidencies
acumulades: queden els ressons de les revoltes estu-
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diantils, ’'home arriba a la lluna, I’Escola Alba comen-
¢a a caminar, el profeta Martin Luther King ha deixat
mesos enrere un reguer de sang no estroncat; el nos-
tre fill Eloi fa un any que viu intern a Sudanell, i és
previsible que aviat tinguem el domicili familiar a
Puiggros. Pero no sempre, en aquest relat, seguiré una
cronologia estricta.

Em permeto, ves per on, comengar per aquest
any 2022.
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EL PRESIDENT M ESCRIU

Com que aquest nostre pais és més partidari de la bo-
tifarra a la graella que del suflé —jo crec fermament
que hauria de valorar-los igualment—, us adonareu
que té tendencia a tractar les persones amb rebaixes.
Ho explico de seguida.

2022, mar¢. M’ha escrit Jordi Pujol des d’una
amistat de més de seixanta anys; jo m’hi refereixo
com a president Pujol. Caldria que ens acostuméssim
a conservar el titol que les persones es van guanyar,
fins i tot després que abandonessin el carrec. A Fran-
¢a el President és sempre, tota la vida, tractat aixi:
«Monsieur le Président». No costa gens de mantenir
les formes; recordo un punyent article d’Eugeni d’Ors,
quan en temps franquistes escrivia ben de gust en cas-
tella i en revistes del régim, en que es dolia d’aquesta
tendeéncia al rebaixament i a la vulgaritat. El titol era
«Grimegia contra concordia», i recordava que grime-
gia era un mot adoptat a Catalunya per indicar la ca-
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ricatura saragatera, quasi obscena, de carrer. D’Ors
insinuava que els catalans quéiem massa sovint en la
befa ineducada, i tenia una part de raé.

Jordi Pujol m’envia el seu llibre Entre el dolor i
Pesperanca (Proa-Enciclopédia, 2021), on lamenta les
campanyes contra ell després de I'afer dels diners no
declarats que tenia a Andorra. En resum, de tot plegat
en diu una «falta» de la qual és responsable i que té
conseqiiéncies; les directament relacionades amb la
justicia les admet i s’hi sotmet; 'escorxament popular
el troba inadequat i feridor.

Com és sabut jo mateix —en una declaraci6 feta el 25
de juliol de 2014— vaig informar el pais d’aquesta
meva irregularitat. Sense atenuants. I amb acceptacié
de les conseqiiencies judicials, economiques i socials,
personals i familiars... Tenia I'obligaci6 de carregar més
que ningt amb el pes de l'error i de la transgressio.

El text del llibre aviat deixa de parlar del «cas» per-
sonal, per centrar-se en les respostes que dona al pe-
riodista Viceng Villatoro, que el va entrevistar durant
més d’'un any sobre la seva trajectoria politica, els seus
projectes, CDC i la seva transformacio, la idea de Ca-
talunya, 'autonomia, el nacionalisme, I'independen-
tisme, els moments actuals (el llibre és del 2019). Sén
tres-centes cinquanta pagines; les respostes, fetes en
llargs paragrafs, de vegades quasi curts assajos, no vo-
len deixar punts morts ni angles cecs. He fet la prova
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de rellegir fragments, i allo que podia semblar reitera-
tiu, no ho és tant a la lupa de la relectura.

Rotundament li dono la ra6 en un punt, el de I'es-
corxament implacable. Els seus vint llargs anys de go-
vern van exigir una dedicacio i un desgast que ja sén
prou d’agrair; sense ell i el seu equip no hauria pres
forma i volum la interlocucié amb Madrid, pero els
resultats de I'acceptacio de la situacié d’autonomia i
només autonomia, de la negociacié continuada a Ma-
drid per aconseguir ara aixo, ara allo altre, a molts ens
semblava insuficient, fins al punt que deéiem que a
cada bugada es perdia un llencol: potser també els im-
pacients estavem fora de la prudéncia; avui em sem-
bla molt equivocada la comparanga amb els llencols, i
despietat 'abocament de critiques sense matisos dels
darrers temps.

Ell no va enganyar mai, sempre va dir que no era
independentista, siné que calia un dialeg constant i
una sostinguda negociacié que permetés més i més
autonomia; i diu que, després de I't d’octubre de 2017
de fet s’ha perdut el dialeg, que el model quebeques a
que ell aspirava és ja impossible, avui existeix un cor-
rent obert independentista que, atesa la pertinacia del
centre, no té sortida. No la té tampoc qualsevol nego-
ciacié que tingui per objectiu la independencia, si te-
nim en compte com sén sempre els governs espa-
nyols, des del temps dels Austries que, de negociar,
res de res. Més, encara: deixa entreveure que, com
pensem molts, els governs centrals no estan ni gota
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inclinats a concedir, dins del marc autonomic, altra
cosa que parcelles molt petites de matis politic i de
contingut economic.

Al llarg del llibre defensa una i altra vegada el rit-
me amb que ell es mogué dins de la politica. Quan
encara no se’n podia fer, en les reunions de signe ca-
talanistic que teniem —i el vaig tractar des del 1950—,
ja parlava de «fer pais», o sigui d’una entitat que els
guanyadors de la guerra civil volien esborrar. Més en-
davant deia «construir Catalunya». Per construir, Pu-
jol demanava consciéncia d’identitat.

Encara creu que la conviccié d’identitat, aquell
«voler ésser» que deia Vicens Vives, ha estat el que
ens ha salvat del naufragi i avui, com sempre, crea
doctrina i filiacié. Som un pais, som una nacio.

Jo també ho crec, President. Perd som una nacid a
la qual no se li pot adrecar un missatge com si la cons-
tituissin només catalans de naixement, som una nacié
de mil colors.

Joaquim Nadal, en la semblanca que fa de Pujol a
Noms d’una vida (Colleccié Argent Viu, Pages, 2022)
tot comentant el llibre alludit, en destaca la part que
considera positiva:

Els episodis que afecten la darrera part de la seva vida
no poden escombrar una linia de pensament d’una
solvéncia gran, d'una coheréncia extrema. Els argu-
ments desgranats no son gratuits i entronquen amb les

millors tradicions politiques europees. Pujol desenvo-
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lupa un argumentari molt documentat i enfonsa les
seves arrels en la seva propia formacio i en la seva pro-
pia biografia. Aqui hi ha, em sembla, la part central del
llibre. Jordi Pujol es lamenta de la liquidaci6 o del fet
de menystenir el seu llegat, que deixa de banda a bene-
fici d’inventari.

Es molt trist que al final d’una vida dedicada a la
politica et trobis amb una barrera, la que sigui; pero
més lamentable i condemnable és que s’escampin
sense aturador els improperis engegats per la plebs ig-
norant del valor solid d’una trajectoria, una vida pu-
blica al servei dels compatriotes.

DE LLEIDA A PUIGGROS

Dic Puiggros perque des del 1968 en part i el 1970 de
manera total, inicio una decada de viure al camp, en
casa exempta, en aquell poble garriguenc, entre Mo-
llerussa i les Borges Blanques, particip del regadiu en
bona extensié del seu terme. Deixava una Lleida on
havia menat batalles per la catalanitat, dificils al co-
men¢ament de posar-hi el peu, el 1959/60, quan
m’obria pas escombrant molt a poc a poc el baf de
provincialisme i de «leridanismo» en qué una signifi-
cativa part dels lleidatans s’havia enfangat després
que la ciutat, des del 1938, s’hagués reconfigurat sota
els franquistes. El més gratificant de 'esbrossada fou
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trobar esperits afins al meu, descobrir que podiem al-
car una bastida enfront de la despersonalitzada socie-
tat lleidatana. No vull dir que tot estigués perdut, per-
que del no-res res pot rescatar-se, perd una bona part
de la societat lleidatana s’havia adaptat al franquisme
o no havien conegut altra situacié. Per tant, moltes
accions, i fins actituds que tu prenguessis, topaven
amb ferro fred.

Quan vaig anar a Puiggros quedava un rastre del
desviament i desdibuixament de la ciutadania, un xic
millorat, només un xic, perque calia reconéixer que
els efectes de I'ocupacié de la ciutat, el repoblament,
la vinguda de professionals de fora, I'exili dels politics
i intellectuals republicans i catalanistes, afavori du-
rant anys 'adoctrinament intens de la poblacié dins
els parametres nacional-franquistes.

Entre la immigracié forana, destaca aquella que s’ins-
talla a la ciutat amb la missié de retornar-la a la situa-
ci6 provinciana i d’afaiconar-la segons els criteris dels
qui havien guanyat. Hom dicta les ordres correspo-
nents perque al retolament dels carrers hi figuressin els
noms grats a la situacié nova i en lengua oficial, i en-
sems hom inicia la mistificaci6 espiritual i cultural de
la ciutat, suprimint tota manifestacié publica en llen-
gua catalana, comengcant per les celebracions religio-
ses. Per a aquesta mistificaci6 hom munta totes les de-
legacions conegudes de I'ordre establert i, finalment,
sorti un unic diari encarregat de fer caminar Lleida
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pels camins imperials que duien als regnes d’Isabel la
Catdlica. 1 de fer descobrir que Lleida era tan catalana
com aragonesa i, més tard, que ni una cosa ni 'altra,
sind, simplement, leridana.

(Manuel Lladonosa: «Actituds civiques i culturals.
Lleida, un assaig d’aproximacio», Serra d’Or, n. 133, 15

d’octubre de 1995)

Si que vaig provar de contribuir des del primer
moment del meu retorn al redrecament de la cons-
ciéncia catalana de Lleida; el Ponent, de més a més,
no podia quedar despenjat de la contraofensiva que es
menava arreu del territori en I'ambit de la llengua per
destenyir la capa de franquisme i descatalanitzacio
que pesava i s’havia encrostat en massa llocs i molts
esperits. A 'esmentat nimero de Serra d’Or Manuel
Lladonosa signa una entrevista que em feu a proposit
de la Lleida en transformaci6 que s’insinuava:

Josep Vallverdu és, sobretot, 'ull escrutador de la Ca-
talunya de Ponent. N'ha fet la viviseccié espiritual a
través de xerrades, d’escrits inédits... Josep Vallverda
diu sovint que ha hagut d’intervenir en moltes coses
sense cap vocacio publica. I potser és per aquesta rad
que, a 'hora de fer l'analisi de Lleida, ’ha feta sense
concessions, i hi ha denunciat tots els fenomens dis-
gregadors i desnaturalitzadors: el provincianisme, el
leridanismo, el lleidatanisme, el xovinisme local.
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