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Ficcions

Devia ser un poble bonic per instal·lar-s’hi, 
la teua infantesa. 

Partitures d’ocells quiets als cables 
de la línia elèctrica i una orquestra de silencis 
a punt d’interpretar-se. 

Créixer és apagar els llums de casa pensant 
que t’hi veuràs a les fosques. I és entrebancar-se 
i sospitar que algú ha canviat d’espai els mobles.  

Cal que hi haja una estació en aquest paisatge. 
I fer veure que des d’allí el teu besavi 
se’n va anar per lluitar en una guerra. 

Un diluvi universal, els teus plors adolescents. 

Vas reconèixer Déu entre els banyistes. 
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Res de nou

La nit em somriu desvetllada i blanca
com la infermera que comença el nou torn. 

Hi havia un lloc al món on m’esperaves. 
Totes les edats tenen el seu Renaixement. 

Al pati de cada casa on he viscut
ja hi havia llimoners abans d’entrar-hi.  

Les meues veïnes 
conversen en llatí pels descosits.

No hi ha res de nou entre nosaltres. 
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The art of losing

Perdre’t és una forma de saber 
que alguna vegada t’he tingut.

També els diacrítics van haver d’entendre 
forçosament la vida pel context.  
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Tota la veritat sobre l’amor

Oh tell me the truth about love

W. H. Auden

Era el meu país. I quan me n’anava a l’estranger
explicava geografia amb una fotografia seua.
I deia als altres: jo vinc d’ací, i tot això em pertany. 

Era la fermesa dels aiguamolls   
i de les mestres que han mantingut obertes les escoles, 
aquelles que ens ensenyaren a llegir per aprendre a sospitar.

Era el marbre i era la meua pista d’aterratge. 
Era el meu Cadillac descapotable
i era el vent del meu Cadillac descapotable.

Era la meua estrella de rock en un estadi pleníssim.
Dels viatges, era sempre el meu retorn. 

Li hauria d’haver dit tota la veritat sobre l’amor? 
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Carrer de Sant Agustí (Barcelona)

Com els guions en un vers d’Emily Dickinson.
Estimar-te és això: un balbuceig suspès en l’aire. 
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