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Em dec haver quedat allà encara una part de la nit 
següent. L’orella esquerra estava tota enganxada a ter-
ra amb sang, també la boca. Entre l’una i l’altra hi ha-
via un soroll immens. Vaig dormir en aquest soroll i 
després va ploure, una pluja ben compacta. En Ker-
suzon prop meu pesava tibat sota l’aigua. Vaig bellu-
gar un braç cap al seu cos. Vaig tocar. L’altre ja no 
podia. No sabia a on era l’altre braç. Havia pujat en 
l’aire molt alt, giravoltava per l’espai i tot seguit baixa-
va per estirallar-me l’espatlla, al cru de la carn. Cada 
cop feia un bram molt fort i tot seguit era pitjor. Des-
prés amb aquell mateix crit aconseguia fer menys so-
roll que l’horror del brogit que m’esbotzava el cap, 
l’interior com un tren. No servia de re revoltar-se. Era 
el primer cop que dormia en aquell merderàs ple 
d’obusos que passaven tot xiulant, en tot el soroll pos-
sible, però sense perdre del tot la consciència, és a dir 
tal qual horror endins. Fora de les hores que em van 
operar no he perdut mai més del tot la consciència. 
Sempre he dormit aixins en el soroll atroç des de 
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desembre 14. He arreplegat la guerra dins el cap. La 
tinc tancada dins el meu cap.

Bé. Estava dient que al mig de la nit em vaig girar 
de bocaterrosa. Va anar prou bé. Vaig aprendre a di-
ferenciar els sorolls de fora i els sorolls que ja no 
m’abandonarien mai més. Pel que fa al patir, també 
l’espatlla i el genoll em fotien una puta malada. Però 
em vaig posar dret. Tenia gana en el fons del fons. 
Vaig girar-me una mica en la mena de clos a on ens 
havia arribat el final amb en Le Drellière i el comboi. 
A on es podia haver ficat ara mateix? I els altres? Ho-
res, una nit sencera i quasibé un dia havien passat 
des que havien sigut esclafats. Ja només eren petits 
monticles pel pendent i pel verger a on fumejaven, 
xauxinaven i cremejaven aixins aixans els nostres 
cotxes. El gran furgó-farga encara s’estava socarri-
mant de mala manera, el camió del farratge quasibé 
ja no hi era. No vaig reconèixer el brigada al ple mig. 
Sí que vaig reconèixer més lluny un dels cavalls amb 
quelcom rere seu, una punta de timó, dins la cendra, 
encastat al llarg de la paret de la masia que acabava 
d’esfondrar-se a trossos i bocins. Es devien haver re-
precipitat al galop entre les runes al bell del bombar-
deig, caiguts de cul dins la metralla, si ho puc dir 
aixins. Havia pencat com cal en Le Drellière. Em vaig 
quedar ajupit una estona allà mateix. Era fang d’obús 
ben triturat. N’havien vingut almenys dos-cents d’obu-
sos al moment. Morts aquí allà. El paio dels sarrons 
s’havia badat com una magrana, vermell igual, del coll 
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a la meitat dels pantalons. A la panxa ja se li passeja-
ven dues rates cofoies que li endrapaven el sarró de 
tronxos florits. La flaire al clos era de carn corrom-
puda i de cremat, però sobretot del pilot del mig a 
on hi havia ben bé deu cavalls esventrats els uns amb 
els altres. És aquí a on se li havia acabat el galop, atu-
rat de cop per una marmita, o tres, a dos metres. El 
record de la bossa dels calerons que portava en Le 
Drellière em va tornar de sobte en el més profund del 
meu merderàs.

No sabia què pensar jo esclar. No estava en estat 
de rumiar gaire fort. Tot i això, a desgrat de l’horror 
en què em trobava, estava putament neguitós, a més 
del soroll de tempesta que traginava. Semblava que ja 
només hi quedava jo en aquesta pollosa aventura. El 
canó allà lluny, tampoc no estava gaire segur de si el 
sentia. Tot es confonia. Pels encontorns vaig guipar 
grupets a cavall, a peu, que s’allunyaven. M’hauria 
agradat que siguessin els alemanys, però no s’acosta-
ven pas. Sens dubte devien tindre altres coses per car-
dar en altres direccions. Devien tindre ordres. Aquí 
segur el terreny estava esgotat de tant batallar-hi. Ara 
em tocava a mi tot sol doncs de retrobar el regiment! 
A on es devia haver ficat? Per pensar, encara que no-
més una engruna, havia de tornar a començar diver-
sos cops com quan parlem a l’andana d’una estació 
mentre passa un tren. Una engruna de pensada molt 
forta a la vegada, una rere l’altra. És un exercici que us 
ben juro que cansa. Ara vaig entrenat. Vint anys, 
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n’aprenem. Tinc l’ànima més dura, com un bíceps. Ja 
no crec en les facilitats. He après a fer música, son i 
perdó i, ja ho veieu, també bella literatura, amb tros-
sets d’horror arrabassats al soroll que no s’acabarà 
mai. En fi.

Entre les miques del gran furgó-farga hi havia 
llaunes de carn. Encara que l’incendi les havia fet 
esclatar, em farien profit. Però hi havia la set. Tot el 
que vaig endrapar d’una mà era ple de sang, tant 
meva com d’altres. Allavores vaig buscar un cadàver 
que dugués encara un xic de mam. Vaig trobar-ne a 
l’altra punta prop de la sortida del clos, en un caça-
dor a cavall. Dintre l’abric hi tenia bordeus, dues 
ampolles i tot. Robat, esclar, bordeus d’oficial. Des-
prés em vaig dirigir cap a l’orient d’on havíem vin-
gut. A tongades de cent metres. Sentia que ja no veia 
les coses allà a on devien ser. Em semblava veure un 
cavall al mig del camp. Volia muntar-lo i en acos-
tar-m’hi ja no era sinó una vaca ben inflada, dinya-
da de tres dies. Aixins per força em cansava més. 
Aviat també vaig veure peces d’artilleria que segur 
que no existien. Ja re no era igual amb l’orella com 
la tenia.

De peluts de debò encara no n’havia vist cap. Més 
quilòmetres. Vaig rebeure sang. El soroll s’anava sua-
vitzant cap endintre. Finalment esclar vaig vomitar- 
ho tot, i les dues ampolles senceres. Tot giravoltava. 
Merda, em vaig dir, Ferdinand. No et deixis morir ara 
que has fet el més difícil!
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Mai havia sigut tan valent. I vaig pensar en la bos-
sa, en tots els furgons [del regiment] pillats i aixins 
tenia mal tres cops, a la vegada al braç, per tot el cap 
amb el soroll horrible i també al més profund, a la 
consciència. Pànic, sentia, perquè fet i fet soc bon mi-
nyó. M’hauria parlat en veu alta si la sang no m’ha-
gués enganxat tant la llengua. En general això em 
dona coratge.

Era pla aquell país —però les cunetes traïdores i 
profundes, plenes d’aigua, feien que era difícil avan-
çar. Calia fer marrades tant i més, i era tornar al ma-
teix lloc. Diria que vaig sentir bales que piulaven. Però 
segur que l’abeurador a on m’havia aturat era de veri-
tat. M’aguantava el braç amb l’altre perquè no el po-
dia mantindre recte. Se m’havia mort al costat. Tenia 
com una mena d’esponja grossa feta amb teixit i sang 
a l’alçària de l’espatlla. Si la movia una mica deixava de 
viure de tant com m’agafa una pena atroç fins al fons 
de la vida, mai millor dit.

Sentia que de vida encara me’n quedava un munt 
per dintre, que es defensava, si ho puc dir aixins. Mai 
hauria pensat que era possible si m’ho havien expli-
cat. Ja no caminava d’allò molt malament, en fi dos-
cents metres a cada cop. Era esgarrifós el patiment, 
de sota el genoll fins a dins del cap. L’orella era un 
brou sonor a més a més, les coses ja no eren ben bé 
les mateixes ni com eren abans. Semblaven de màs-
tic, els arbres gens fixos, la carretera sota els sabatots 
feia pujades i baixades lleus. Ja no duia re sinó la tú-
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nica i pluja. Ningú encara. La tortura al cap la sentia 
ben fort per la campanya tan ampla i tan buida. 
Quasi m’espantava escoltant-me. Em pensava que 
despertaria la batalla de tant de soroll que feia jo per 
dintre. Feia més soroll dintre meu que una batalla. 
En un rebot de sol, lluny, un campanar veritable un 
d’enorme, puja per sobre dels camps. Ves per allà, 
em dic. Era una destinació com una altra. I després 
sec —amb aquell borrombori sota la closca, el braç 
trossejat, i m’obligo a enrecordar-me del que acaba-
va de passar. No hi havia manera. La tenia a can pixa, 
la memòria. I a més feia massa calor, i fins el campa-
nar canviava de distància, em perforava els ulls a 
frec, més lluny. Potser és un miratge, em dic. Però 
no soc tan ximplet. Si tant tinc mal a tot arreu és que 
el campanar també existeix. Era una manera de rao-
nar, de recobrar fe. I aquí em teniu de nou caminant 
pel voral de la carretera. En un revolt, es mou un 
paio pel fons fangonós, segur que em veu. Primer 
penso que és un cadàver que guimba, segur que dec 
tenir una lucina. Anava vestit de groc amb un fusell, 
mai n’havia vist cap de girbat d’aquesta manera. 
Tremolava el paio o era jo. Em fa un senyal perquè 
avanci. Aixins que me n’hi vaig. No era cap perill. 
Em parla de molt a prop. Ho veig de seguida. Era un 
anglès. En el meu estat, em sembla increïble que si-
gui anglès. Amb els morros plens de sang com els 
tenia li responc també en anglès, quasi sense pen-
sar-hi. Jo que no n’havia volgut escopir dotze parau-
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les quan l’havia d’aprendre allà dalt, em poso a con-
versar amb el paio de groc. L’emoció sens dubte. I em 
feia bé a l’orella de parlar-li anglès. Em sembla que ja 
no tenia tant de soroll. I aixins m’ajuda a caminar. 
M’apuntala ben com cal. M’aturava sovint. Penso fet 
i fet que millor que sigui ell que no un torracollons 
de casa nostra que m’hagi retrobat. A ell almenys no 
calia que li narrés tota la guerra i com se’ns havia 
acabat l’expedició.

—Where are we going? li dic...
—A Yprèss! em fa.
Yprèss deu ser aquell campanar allà. Aixins que 

era un campanar veritable, de ciutat. Encara faltaven 
ben bé quatre hores de caminada a peu coix del xino- 
xano nostre, pels caminois i sobretot pels camps. Ja 
no hi veia gaire clar però tot era ben vermell per da-
munt. M’havia dividit en parts tot el cos. La part xopa, 
la part borratxa, la part del braç que era atroç, la part 
de l’orella que era esgarrifosa, la part de l’amistat per 
l’anglès que era ben consoladora, la part del genoll 
que semblava pirar a l’atzar, la part del passat que, me 
n’enrecordo prou bé, volia aferrar-se al present però 
ja no podia més —i també esclar el futur que em feia 
més por que tota la resta, i finalment una part estra-
nya que per damunt de les altres em volia explicar una 
història. Ja ni se’n pot dir desgràcia de tot plegat, fet i 
fet era divertit. Encara vem fer un quilòmetre i des-
prés em nego a avançar.

—A on anaves? li pregunto de cop, per sapiguer-ho.
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M’aturo. Deixo d’avançar. I això que el seu Ypres 
ja no és mica lluny. Els camps donaven voltes, s’infla-
ven com gepes movedisses com si unes rates enormes 
aixecaven pans de terra tot fent-se un camí sota els 
solcs. Era gent potser fins i tot, qui sap. Ben gros era, un 
exèrcit semblava arran de terra... Es bellugava com 
un mar d’ones de debò... Millor quedar segut. Sobre-
tot que tragino tots els sorolls de tempesta que em 
passaven entre les orelles. Dintre el cap ja no hi tenia 
re més que corrent d’aire d’huracans. Perxò havia de 
bramar molt fort.

—I am not going! I amb going to the guerra de 
moviment!

I tal dit tal fet. Em vaig aixecar, amb el braç i 
l’orella, la sang pertot, i altre cop cap allà a l’enemic 
d’on ja veníem. El company allavores m’escridassa i 
jo que entenc totes les paraules. Em devia pujar la 
febre, i com més em carregava de calor més fàcil-
ment entenia l’anglès. Coixejava però era tossut en la 
qüestió del coratge. Ell no sabia com aturar-me. 
Quasi ens vem esbatussar al mig de la plana. Sort que 
no hi havia ningú per mirar-nos. Finalment va gua-
nyar ell, quan em va agafar fort pel braç, el que esta-
va obert. Per força va guanyar ell. El vaig seguir. Però 
encara no havíem caminat ni un quart cap a la ciutat 
que per la carretera veig que venien cap a nosaltres 
una desena ben bona de cavallers de caqui. En veu-
re’ls tan a prop m’imagino coses, que la batalla tor-
narà a començar.
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—Hurray! vocifero de tan lluny com els veig. Hurray!
Ara sabia que eren anglesos.
—Hurray! responen.
L’oficial se’ns acosta. Em complimenta.
—Brave soldier! Brave soldier! diu. Where do you 

come from?
Però jo ja no hi pensava més en d’on comia from! 

Em va reespantar el malparit aquell.
Encara volia escampar endavant i endarrere, pels 

dos costats. El company que m’havia carregat em car-
da una bona coça al cul, vinga cap a ciutat. Ja ningú 
em volia valent. Ja no sabia a on ficar-me les idees, 
davant o darrere, per dintre feia massa mal. En Le 
Drellière no havia vist re de tot això. S’havia mort 
massa aviat. En un cert moment la carretera va pujar 
positivament cap a mi, suau suau, com un veritable 
petó ja ho puc dir, fins a l’alçada dels ulls i m’hi vaig 
estirar com en un llit ben tou amb el meu enorme 
bombardeig dins la codolla i tot. Després es va calmar 
encara més i els cavalls dels caquis van tornar cap a 
mi, vull dir aquell galop sense [solta], perquè ja no 
vaig veure ningú més.

Quan vaig retrobar una espècie de consciència era 
en una església, en un llit de debò. Em vaig despertar 
altre cop pel soroll de les orelles, i d’un gos que em 
pensava que se m’estava cruspint el braç esquerre. No 
vaig insistir gens. Si no és que m’obrin el ventre tot 
aixins en viu i en fred a més, ja no podia tindre més 
mal enlloc. Que no va durar una hora, tota la nit va 
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durar. Vaig veure com passava un gest estrany en aque-
lla ombra sota els ulls, ben tou i ben melodiós que d’al-
guna manera em va despertar quelcom.

No m’ho podia creure. Era el braç d’una paia. Ai-
xins que d’entrada se’m remou la tita. Amb un ull vaig 
buscar a on paraven les natges. Vaig veure com ondu-
lava aquell darrere, amb teixit tibat com cal entre els 
catres. Com un somni que hi torna. La vida té trucs. 
Les idees em van pujar de trascantó, com embullades, 
i van seguir aquell darrere tot esperant, i fent bondat. 
Algú em va fer rodar fins un racó de l’església, un racó 
ple de llum. Allà em vaig desmaiar altre cop a causa de 
l’olor diria, devia ser perquè dormís. Deuen haver 
passat dos dies, amb més dolor i sorolls enormes dins 
el meu cap tan gros que vida vera. És curiós com me’n 
recordo d’aquell moment. No és tant el fet de ballar-la 
negra el que recordo, més aviat de ja no ser responsa-
ble de re, com un pobre gamarús, ni de la meva car-
nassa. Era més que esfereïdor, era una vergonya. El 
ridícul en aquell moment era la persona tota que us 
donen i que hem defensat, el passat incert, atroç, ja 
endurit, quan es desbarata i corre rere els bocins. La 
mirava jo la vida, mentre quasi em torturava. Quan 
em faci l’agonia de debò, li escopiré als morros aixins. 
És ben ximple, segons com, i que ningú m’enganyi, la 
conec bé prou. L’he vista. Ja ens trobarem. Tenim un 
compte ella i jo. Me li repixo.

Però cal que ho expliqui tot. Al cap de tres dies, un 
obús va venir a esclatar a l’altar gran, un de ben veri-
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tat. Els anglesos que tenien l’hospital de campanya 
van decidir que marxaríem tots. A mi no m’entusias-
mava gaire. Les formes d’aquella església es movien 
també, pilars de cera tova que s’enrotllaven com si era 
dia de festa amb el groc i el verd dels vitralls. Bevíem 
llimonada amb biberó. Tot això era prou bo segons 
com. Vull dir per allà a on passen els líquids. En un cop 
de malson fins i tot vaig veure com desfilava a dalt a 
les voltes amb un cavall daurat i amb ales el general 
Métuleu des Entrayes4 que segur que m’estava bus-
cant... Em va fitar, aviam si em reconeixia, i tot seguit 
va moure la boca i el bigoti se li va posar a batre com 
una papallona.

—He canviat eh Métuleu? li vaig demanar ben 
suau i ben familiar.

I aixins em vaig acabar adormint, amb una angú-
nia més, ben neta, ben falcada entre les òrbites i que 
s’esmunyia fins al fons de les idees i més enllà d’aquell 
soroll tan enorme que no paro de descriure.

Segurament ens van transportar fins a l’estació i 
distribuir pel tren. Eren furgons. Encara s’ensumava 
la flaire de fems frescos. Avançava molt lentament. 
Feia massa poc que havíem arribat per fer la guerra ja 
en sentit invers. Un, dos, tres, quatre mesos havien 

4.  Métuleu, nom probablement de creació celiniana, es llegeix fo-
nèticament com Mais tue-le, és a dir Mata’l, va. I una de les dues mane-
res possibles de pronunciar Entrayes en francès correspon a entrailles, o 
sigui entranyes. General Mata’l Va de les Entranyes, doncs, d’alguna 
manera. (N. del t.)
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passat. Al vagó només hi havia baiards un rere l’altre, 
en dos rengles. Jo era a tocar de la porta. Una altra 
flaire hi havia també, la dels morts, prou que la conei-
xia, i la del fenicat. Ens devien haver tret a tot drap de 
l’hospital.

—Hu... Hu! que vaig fer com una vaca tan bon punt 
vaig començar a despertar-me, perquè era el bon lloc.

Primer ningú va respondre. El tren anava quasibé 
a pas de tortuga. Al cap de tres crits n’hi va haver dos 
al fons que em van respondre:

—Hu! Hu! 
És bon crit de ferit. És el més fàcil de dir.
Txu! Txu!... bastant lluny, devia ser la màquina 

que s’acostava al pendent. Les explosions de l’orella ja 
no m’enganyaven. Tot es va aturar prop d’un riu que 
rajava de la lluna i vem tornar a avançar amb sotracs. 
Si fa no fa era com el viatge d’anada. Com un record 
de Péronne, era. Em preguntava qui devien ser els al-
tres estirats pels furgons, quins sorges, francesos o an-
glesos, o qui sap si belgues.

Els Hu, hu! s’entenen a pertot, hi vaig tornar.
Cap resposta. Només que els que gemegaven ja no 

gemegaven. Tret d’un que repetia Marie, amb una 
mena d’accent, i també un glu-glu molt a prop meu 
d’un paio que devia buidar-se per la boca. Aquest to 
també me’l coneixia. En dos mesos havia après qua-
sibé totes les fresses de la terra i dels homes. Vem 
quedar encara ben bé dues hores immòbils al terraplè, 
a ple fred. Amb el txu-txu i prou de la locomotora. 
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I també una vaca que feia muu muu molt més fort que 
jo això sí per la prada allà davant. Li vaig respondre 
per si de cas. Devia tindre gana. Vem avançar un poc 
més, brum, brum... Totes les rodes, totes les carns, to-
tes les idees del món estaven apilonades en el soroll al 
fons del meu cap. Va ser en aquest moment que sí que 
vaig dir-me que s’havia acabat. Que prou. Vaig empè-
nyer el terra amb un peu. Va aguantar. Vaig canviar 
de costat. Fins vaig seure. Mirava l’ombra del vagó, 
davant, darrere. L’ull se m’hi feia. Eren cossos que ja 
no es movien sota les flassades dels baiards. Dos ren-
gles de baiards, hi havia. Vaig fer:

—Hu, hu.
I ningú va dir ni piu. També m’aguantava dret, no 

gaire temps però prou per anar fins a les portes. Amb 
un braç les vaig obrir més... Vaig seure dins la nit ca-
mes enfora. Era ben bé com quan havíem pujat cap a 
la guerra però ara baixàvem i més a poc a poc encara. 
Al vagó tampoc hi havia cavalls. Devia fer gran fred, ja 
no era estiu però la calor i la set que tenia sí que eren 
d’estiu, i també veia coses nit endins. Fins i tot sentia 
veus, per culpa dels meus sorolls, i també columnes 
senceres que passaven pels camps, a poc menys de dos 
metres de terra. A ells els tocava ara. Se’n pujaven cap 
a la guerra. Jo me n’entornava. Era més aviat un vagó 
petit el nostre, però ara que hi penso hi devia haver 
almenys quinze morts allà dintre. Potser encara sen-
tíem un canó prou lluny. Als altres vagons devia ser 
igual. Txut! Txut! Era una locomotora petita i li costa-
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va arrossegar-ho tot. Nosaltres ens en anàvem cap a la 
rereguarda. Si em quedo amb ells, pensava, la dinyaré 
de debò, però tenia tant mal i tant soroll al cap que 
segons com m’hauria anat bé. En fi, al cadàver que era 
al baiard al fons a la dreta de sobte li vaig veure la cara 
i també la cara dels altres, quan el vagó tot d’una es va 
aturar sota un fanal de gas. En veure’ls em vaig posar 
a parlar.

—Hu, hu! els vaig fer a tots.
I el tren va continuar fent el seu poc a poc a frec de 

camp, una prada coberta d’un tel tan espès que vaig 
dir-me: Ferdinand, caminaràs per aquí damunt com 
si era ca teva.

I hi vaig caminar per damunt. Vaig sortir recte cap 
a aquell edredó, mai millor dit. Me’n ficava pertot ar-
reu, d’aquell núvol. Ja està, vaig dir, aquest cop deser-
to de bon de veres. Vaig seure, tot era moll. Una mica 
més lluny ja veia les parets de la ciutat, muralles altes, 
un fort veritable que la protegeix. Una ciutat gran del 
nord sens dubte. Sec allà davant, dic. M’havia salvat, 
ja no era sol. M’engipono un aire entremaliat. Hi 
havia en Kersuzon, en Keramplech, en Gargader i el 
nano Le Cam al voltant meu, en rotllana si fa no fa. 
Només que tenien els ulls tancats. I vinga fer-me re-
trets. Fet i fet venien per vigilar-me. Feia quatre anys 
quasibé que anàvem plegats! I això que jo mai els ha-
via dit cap garrofa. En Gargader sagnava al bell mig 
del front. Envermellia tota la boira sota seu. L’hi vaig 
fer notar i tot. És veritat que en Kersuzon ja no tenia 
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cap braç, però sí unes orelles força grosses per escoltar 
bé. Al nano Le Cam se li veia la llum del dia a través 
del cap, a través dels ulls com amb una ullera. Prou 
divertit, diria. A en Keramplech li havia crescut una 
barba, tenia els cabells llargs com una senyora, encara 
portava el casc i es netejava les ungles amb una punta 
de baioneta. Aixins m’escoltava també. Els budells li 
lliscaven pel darrere cap allà per la campanya. Calia 
que els parlés, si no segur que em denunciarien. La 
guerra, vaig dir, la teniu allà al nord. Aquí gens ni 
mica. Ni piu ni re, ells.

El Rei Krogold5 se n’ha tornat a ca seva. Va ha-
ver-hi canonades camps enllà just quan deia això. Va 
semblar que no les havia sentit. No era veritat, vaig 
dir. Vem cantar plegats tots quatre. El Rei Krogold se 
n’ha tornat a ca seva! Desafinàvem. Vaig escopir als 
morros d’en Kersuzon, ben vermell. La idea em va 
venir aixins, doncs sí. Feia goig. Érem davant Cristia-
nia. Aquesta és la meva opinió avui encara. Per la car-
retera, o sigui cap al sud, eren en Thibaut i en Joad 
que ara se m’atansaven. Vestits d’estranya manera 
també, parracs per dir la veritat. També venien de 
Cristiania, de saqueig, qui sap. Bé que tindreu febre, 
colla de malxinats! Això vaig bramar-ho jo. En Ker-
suzon i els altres no s’atrevien a contradir-me. Jo era 
el brigada fet i fet, fins i tot després del que havia pas-

5.  Al·lusió a La volonté du Roi Krogold, que Céline va esmentar a 
Mort a crèdit. Vegeu el postfaci.
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sat. Desertar sí o no, jo era qui en sabia. Calia sapi-
guer un poc de tot.

—Explica, vaig dir a en Gargader Yvon que era 
d’aquelles contrades. És en Thibaut que el va matar al 
vell Morvan, el pare d’en Joad, és ell que el va matar. 
Explica, li dic. Explica-m’ho més tard, o sigui més 
aviat. Explica-m’ho com el va matar, amb un punyal, 
una corda, un sabre? No? Li va esclafar els morros 
amb una pedra grossa.

—És veritat, va respondre en Gargader. Molt cert, 
molt exactament aixins.

Sí que el vell Morvan li havia deixat alguns pa-
tacons perquè callés, que no se li endugués el fill lluny, 
a la ventura, que el deixés en pau i que visqués tota la 
vida prop seu a Terdigonde a la Vendée, com nosal-
tres abans a Romanches a la Somme quan ens avor- 
ríem tant, al 22è abans de la guerra. Un dia devia haver 
convidat el pare d’en Joad, convidats d’allò poderosos 
i ricassos, gent del parlament que s’empitofaven a ca 
seva. Anava pitof també el vell Morvan, un poc més 
que els altres i tot, pitof i vomiter. S’havia aixecat del 
banquet per abocar-se per la finestra. Al carreró avall 
encara no hi havia ningú. Sí, un gatet, una pedra gros-
sa. En Thibaut justament s’acostava.

—No vindrà pas el teu amic. No vindrà pas per 
fer-nos xalar, tocar l’instrument, i això que l’hem pa-
gat. M’ha esquilat de vint escuts per endavant... És un 
lladre en Thibaut sempre ho he dit.

Va ser en aquell moment que en Thibaut que el 
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sentia es va aixecar amb la pedra grossa a la mà i el va 
esterrecar mort allà mateix al vell Morvan amb un cop 
al mig de la templa. Era injúria ben revenjada sencera 
al final. Terrible. Tal com era l’ànima va escampar la 
boira, talment el so d’una campana feixuga al primer 
xoc, es va enlairar.

En Thibaut va entrar en aquella casa amb els pele-
grins. Van enterrar el procurador tres dies més tard. 
La vella Morvan prou que tenia pena i no sospitava re. 
A la cambra mateixa del mort es va instal·lar en Thi-
baut, com un amic. Amb en Joad feien la ruta gran de 
les tavernes. Fins que els dos se’n van atipar. En Joad 
només pensava en amors llunyanes, en la princesa 
Wanda, la filla del Rei Krogold, allà a l’Alta Morehan-
de més al nord de Cristiania. En Thibaut sols anhelava 
amors llunyanes, ni aquell casal tan ric no el va poder 
retindre. Havia matat per no re, per plaer si es pot dir. 
Ja els tenim fora tots dos. Veiem com travessen la Bre-
tanya com en Gargader temps enrere, se’n van per 
sempre de Terdigonde a la Vendée com ho havia fet 
en Keramplech.

—Molt bé, que deia jo als tres fastigosos meus, eh 
que fa patxoca aquesta història?...

Primer no van dir re, finalment en Cambelech va 
ser qui va passar rere meu, ja no l’esperava. Tenia la 
cara oberta en canal, la mandíbula que penjollava 
amb filagarses repugnants.

—Tu, brigada, em diu doncs, i se servia de les 
mans per moure la boca... Poc estem gens contents 
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nosaltres, poc és aquesta història que menestem nos- 
altres...6

6.  El manuscrit inclou un últim foli que no està ben col·locat, ja 
que algú diu a Ferdinand que serà operat l’endemà, cosa que no passa 
fins a la segona seqüència. Com que no pot ser inserit enlloc en aquest 
manuscrit, és probable que correspongui a una altra versió del text. En 
donem aquí la transcripció:

—Ferms! vaig bramar jo doncs. Ferms!... I més fort encara.
—Tranquil benvolgut em respon la dama, tranquil... Molt bé... Be-

gui’s això que esperaran a demà per operar-lo.
Aquestes coses passaven a l’hospital de la Perfecta Misericòrdia el 

22 de gener de 1915 a Noirceur-sur-la-Lys, cap a les 4 de la tarda.
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