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CAPiTOL 1

DIVENDRES

Eren les vuit en punt, feia mitja hora que el sol de setembre
s’havia post a Oslo i ja feia estona que les criatures de tres anys
se n’haurien d’haver anat a dormir.

La Katrine Bratt va sospirar i va xiuxiuejar al telefon.

—Que no et pots adormir, reiet?

—La iaia no se sap la cangd —va dir el nen, i va moque-
jar—. On ets, ala?

—Havia d’anar a la feina, reiet, perd tornaré a casa de se-
guida. Vols que la mare et canti una miqueta?

—Si.

—Pero llavors has de tancar els ulls.

—Si.

—La del Blamann?

—Si.

La Katrine va comengar a cantar aquella tonada malenco-
niosa amb un to de veu baix i profund.

Blamann, Blamann, el meu boquet, pensa en el teu amiguet.

No tenia ni la més petita idea de per que feia més d’un segle
que als nens els encantava agafar el son al compas d’aquella
cang6 de bressol que explicava la historia d’'un nen angoixat
que es demana per que el Blamann, el seu boc favorit, no ha
tornat a casa de pasturar, i que tem que ’hagi enxampat l'os i
que sigui mort i malmenat en algun lloc de la muntanya.

Malgrat aixo, després de només una estrofa ja va sentir
que en Gert respirava de manera més uniforme i profunda, i

19



després de la segiient va sentir el xiuxiueig de la sogra pel te-
lefon.

—]Ja s’ha adormit.

—Gracies —va dir la Katrine, que duia tanta estona a la
gatzoneta que va haver de posar una ma a terra—. Vindré tan
aviat com pugui.

—Pren-te el temps que calgui, reina. I socjo qui t’ha d’agrair
que ens vulguis tenir aqui. Saps? S’assembla molt a en Bjorn
quan dorm.

La Katrine es va empassar la saliva. Com de costum, era
incapag de contestar-li res quan li deia aquelles coses. No per-
que no trobés a faltar en Bjorn, no perque no s’alegrés que els
pares d’en Bjorn el veiessin en en Gert. Sind perque simple-
ment no era veritat.

Es va concentrar en el que tenia al davant.

—Quina cang6 de bressol més crua —va dir en Sung-min
Larsen, que s’havia atansat i s’havia acotxat al seu costat—.
«Potser ara ets mort»?

—TJa ho sé, pero no en vol sentir cap altra —va fer la Ka-
trine.

—]Ja, doncs aixi ves quin remei —va dir el seu collega amb
un somriure.

La Katrine va assentir amb el cap.

—Has pensat mai que quan som petits esperem rebre 'amor
incondicional dels nostres pares sense donar-los res a canvi?
Que de fet som uns parasits? Pero llavors ens fem grans i les
coses canvien del tot. Quan creus que passa, que deixem de
creure que els altres ens poden estimar de manera incondicio-
nal només per ser qui som?

—Quan ho va deixar de creure ella, vols dir?

—Si.

Van acotar la vista per mirar el cadaver d’aquella jove estes
sobre el sotabosc. Els pantalons i les calces estaven abaixats fins
als turmells, pero la cremallera de la jaqueta prima de plomes
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estava tancada fins a dalt. La cara, orientada cap al cel estelat,
semblava blanca com la calg sota la resplendor dels focus que
la gent del grup de la Cientifica havia collocat entre els arbres.
El maquillatge, que semblava que se li havia escorregut i solidi-
ficat unes quantes vegades, dibuixava uns solcs. Els cabells,
rossos a copia de productes quimics, estaven enganxats a un
costat de la cara. Tenia els llavis farcits de silicona, i les pesta-
nyes falses li sobresortien com un rafec dalt d’un dels ulls, que
estava enfonsat a la conca i mirava enterbolit més enlla d’ells.
I també dalt de l'altre ull, que no hi era; tan sols hi havia una
conca buida. Potser tots aquells materials sintétics amb prou
feines biodegradables havien fet que el cadaver s’hagués con-
servat tan bé, malgrat tot.

—Suposo que és la Susanne Andersen —va dir en Sung-min.

—Jo també —va fer la Katrine.

Aquells dos investigadors provenien de departaments dife-
rents: ella, de la Unitat de Delictes Violents del districte policial
d’Oslo, i ell, de la Kripos. La Susanne Andersen, de vint-i-sis
anys, duia disset dies desapareguda i havia sigut vista per ultim
cop per una camera de videovigilancia de I'estacié de metro de
Skullerud, a uns vint minuts a peu d’on eren ara. L’nic rastre
de l'altra desapareguda, la Bertine Bertilsen, de vint-i-set anys,
era el seu cotxe, que havien trobat abandonat en un aparca-
ment a Grefsenkollen, una zona de senderisme a I’altra punta
de la ciutat. La dona que tenien al davant tenia els cabells ros-
sos, cosa que concordava amb les imatges de la camera de vi-
deovigilancia de la Susanne, mentre que la Bertine, segons fa-
miliars i amics, ara era castanya. A més, el cadaver no tenia cap
tatuatge a la part inferior del cos, mentre que se suposava que
la Bertine en tenia un —un logotip de Louis Vuitton— al tur-
mell.

Fins ara havien tingut un mes de setembre relativament
fresc i sec, i les alteracions de color que presentava la pell del
cadaver —blau, morat, groc, marr6— podien quadrar amb la
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possibilitat que hagués estat a la intemperie durant gairebé tres
setmanes. El mateix es podia dir de la pudor causada pels gasos
produits pel cos, que amb el temps traspuava a través de tots
els orificis. La Katrine també s’havia fixat en la capa blanca de
pels fins sota les fosses nasals: fongs. Dins de la gran ferida del
coll, un tou de larves de mosca de color blanc groguenc es car-
golaven a cegues. La Katrine ho havia vist tan sovint que ja no
hi reaccionava de cap manera especial. Al cap i a la fi, les mos-
ques blaves —segons deia textualment en Harry— son tan fi-
dels com els aficionats del Liverpool. Apareixen en un termini
d’una hora, amb independeéncia del moment, el lloc, el clima i
el vent, atretes per l'olor de trisulfur de dimetil que el cos co-
menca a desprendre des de I'instant de la mort. Les femelles
ponen els ous i al cap d’uns dies les larves surten dels ous i co-
mencen a afartar-se de la carn que es podreix. Es transformen
en pupes, aquestes pupes esdevenen mosques que busquen ca-
davers per pondre-hi els ous, i al cap d’un mes ja han arribat al
final de la seva vida i es moren. Aixi és el seu cicle. «<No gaire
diferent del nostre», va pensar la Katrine. «O més ben dit, no
gaire diferent del meu».

La Katrine va mirar al voltant. Els técnics de la Cientifica
vestits de blanc es movien com fantasmes silenciosos entre els
arbres i projectaven ombres esgarrifoses cada cop que es dispa-
raven els flaixos de les seves cameres. Aquell bosc era gran.
Basicament, la zona boscosa d’@stmarka continuava quilome-
tre rere quilometre fins a Suécia. El cadaver I'havia trobat un
home que feia futing. En concret, el seu gos, que anava sense
corretja i havia sortit del caminet de grava estret i s’havia en-
dinsat al bosc. Ja era fosc i aquell home, que corria amb una
llanterna frontal, havia seguit el gos, cridant-lo, i al final 'havia
trobat remenant la cua al costat del cadaver. B¢, allo de reme-
nar la cua no s’esmentava enlloc, pero la Katrine s’'imaginava
que havia anat aixi.

—Susanne Andersen —va xiuxiuejar, sense saber ben bé a
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qui I’hi deia. Potser a la morta, com una mena de consol i de
confirmacié que finalment I’havien trobat i identificat.

La causa de la mort semblava evident. El tall que havia sec-
cionat la gola de la Susanne Andersen li travessava el coll esvelt
com si fos un somriure. Probablement bona part de la sang
havia fet d’aliment per a les larves de mosca, insectes diversos i
potser altres animals, pero aixi i tot la Katrine va veure rastres
d’esquitxades de sang al bruc i en un dels troncs dels arbres.

—Assassinada in situ —va dir.

—Aix0 sembla —va dir en Sung-min—. Creus que la va
violar? O que només va abusar d’ella després de matar-la?

—Que va abusar d’ella després —va contestar la Katrine, i
va illuminar amb la llanterna les mans de la Susanne—. No té
cap ungla trencada ni hi ha senyals de lluita. Per¢ intentaré que
I'Institut de Medicina Forense faci una autopsia preliminar del
cadaver aquest cap de setmana i a veure queé en pensen.

—I lautopsia completa?

—Probablement no la tindrem almenys fins dilluns.

En Sung-min va sospirar.

—Vaja, doncs m’imagino que només és qiiestiéo de temps
que trobem la Bertine Bertilsen violada i degollada en algun
lloc de Grefsenkollen.

La Katrine va assentir amb el cap. Ella i en Sung-min s’ha-
vien anat coneixent millor al llarg de I'tltim any i ell li havia
confirmat la seva reputacié com un dels millors investigadors
de la Kripos. Molts opinaven que es faria carrec de la direccio
del Departament d’Investigacions de la Kripos el dia que 'Ole
Winter plegués, i que a partir d’aquell moment aquell departa-
ment tindria un cap molt millor. Podia ser, pero també hi ha-
via qui manifestava un cert escepticisme davant la possibilitat
que el principal organisme d’investigaci6 del pais I'encapgalés
un sud-corea adoptat i gai que es vestia com la classe alta an-
glesa. La cagadora classica de tweed i les botes d’ant contrasta-
ven d’allo més amb la jaqueta fina de plomes Patagonia i les
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vambes amb Gore-Tex de la Katrine. En Bjorn en deia gorp-
core; segons havia entes ella, una tendéncia internacional que
consistia a anar al pub vestit com si haguessis d’anar a fer mun-
tanya. Ella en deia «adaptacio ala vida de mare d’un nen petit».
Probablement havia de reconeixer, pero, que aquell estil de
vestir més discret i practic també es devia al fet que ja no era
aquella jove promesa rebel de la investigacid, sind la cap de la
Unitat de Delictes Violents.

—Que creus que és, aix0? —va dir en Sung-min.

Sabia que estava pensant el mateix que ella. I que cap dels
dos no tenia la intenci6 de dir aquella paraula en veu alta. En-
cara no. La Katrine es va escurar el coll.

—Abans hem de bregar amb el que tenim aqui i esbrinar
que ha passat.

—Conforme.

La Katrine tenia I'esperancga de sentir sovint aquell «Con-
forme» per part de la Kripos en endavant. Estava encantada
per tota I'ajuda que poguessin rebre, és clar. Els de la Kripos els
havien informat que estaven preparats des del moment en queé
es va notificar la desaparicié de la Bertine Bertilsen, exacta-
ment una setmana després de la Susanne i en circumstancies
molt semblants. Totes dues dones havien sortit un dimarts al
vespre sense explicar qué anaven a fer ni on es dirigien a cap
de les persones amb que havia parlat la policia i no havien tor-
nat a apareixer. A més, hi havia altres circumstancies que les
unien. Arran d’aixo, la policia va deixar de banda la teoria
principal que la Susanne podia haver patit un accident o ha-
ver-se suicidat.

—DPerfecte, doncs quedem aixi —va dir la Katrine, i es va
aixecar—. Vaig a donar-ne part a la cap.

La Katrine es va haver d’estar una estona dreta per recupe-
rar la sensacio a les cames. Va fer llum amb el mobil per veure
que trepitjava més o menys les mateixes petjades que havien
deixat en venir cap a I'escenari del crim. Quan va passar a 'ex-
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terior de les cintes per acordonar la zona, que estaven esteses
entre els arbres, va pitjar les primeres lletres del nom de la cap
de la policia judicial del districte d’Oslo. La Bodil Melling va
contestar després de tres timbres.

—Soc la Bratt. Em sap greu trucar-te tan tard, pero sembla
que hem trobat una de les dues dones desaparegudes. Assassi-
nada, li han tallat el coll, sembla que la sang ha sortit a raig de
la carotide, probablement ’han violat o han abusat d’ella. Es-
tem forga segurs que és la Susanne Andersen.

—Quina llastima —va fer la Melling.

Ho va dir amb un to indiferent i a I'instant la Katrine es va
imaginar la cara inexpressiva, la indumentaria incolora, el
llenguatge corporal impavid i les més que probables vida fami-
liar sense conflictes i vida sexual sense emocié de la Bodil Me-
lling. L'Gnic que havia esbrinat que desencadenava alguna cosa
en la nova cap era el despatx del cap superior de la policia del
districte, que aviat quedaria vacant. No és que la Melling no
estigués qualificada, pero a la Katrine li feia I'efecte que era
insuportablement avorrida. Defensiva. Covarda.

—Convoques tu la roda de premsa? —va preguntar la Me-
lling.

—D’acord. Vols...?

—No, fins que no tinguem la confirmacié definitiva de la
identitat del cadaver, te n’encarregues tu.

—Juntament amb la Kripos, doncs? Tenen gent al lloc dels
fets.

—Si, perfecte. Si no vols res més, tenim convidats.

Durant la pausa que va seguir, la Katrine va sentir una xer-
radissa fluixeta de fons. Semblava un intercanvi d’opinions
afable, és a dir, un d’aquells en que hi ha consens total, en que
un dels interlocutors es limita a confirmar i a aprofundir en el
que acaba de dir 'altre. Establir lligams en contextos socials.
Aixi era com li agradaven les coses a la Bodil Melling. Segur
que s’empiparia si la Katrine li tornava a treure el tema. La
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Katrine I’hi havia proposat tan bon punt es va denunciar la
desaparicié de la Bertine Bertilsen i es va plantejar la sospita
que les dues dones podien haver sigut assassinades pel mateix
home. Tampoc no arribaria enlloc, ara. La Melling I’havia avi-
sat de manera ben clara. Basicament, no hi havia res a parlar.
La Katrine hauria de deixar-ho cérrer.

—Només una cosa —va dir. Va deixar aquelles paraules
penjades en l'aire i va respirar fondo.

La cap de la policia judicial se li va avancar.

—La resposta és no, Bratt.

—Pero és I'inic especialista que tenim en el tema. I el millor.

—TI el pitjor. A més, ja no el tenim. Gracies a Déu.

—La premsa el reclamara, ens preguntaran com és que no...

—Llavors els dius la veritat, que no sabem on és. En vista
del que li va passar a la seva dona, sumat a la seva naturalesa
inestable i al seu alcoholisme, tampoc no em puc imaginar que
rutllés en una investigacié d’homicidi.

—Crec que sé com el puc trobar.

—Deixa-ho estar, Bratt. Si comences a recdrrer a antics he-
rois tan bon punt la situacié es complica una mica, fa I'efecte
que menysprees de manera implicita la gent de que de fet dis-
poses a la Unitat de Delictes Violents. Com creus que afectara
l'autoestima i la motivacié d’aquestes persones si expliques
que vols arreplegar una ruina humana a qui se li ha retirat la
placa? Aixo és el que s’Tanomena mala gestid, Bratt.

—Entesos —va dir la Katrine, i es va empassar la saliva.

—Perfecte, valoro molt que et sembli bé. Volies res més?

La Katrine hi va rumiar. Aixi que resultava que la Melling
es deixava provocar i treia una mica les ungles, malgrat tot.
Que bé. Va mirar la mitja lluna que penjava dalt de les capga-
des dels arbres. Anit, ’Arne, el jove amb qui sortia des de feia
gairebé un mes, li havia explicat que d’aqui a dues setmanes hi
hauria un eclipsi total de lluna, 'anomenada lluna de sang, i
que haurien de celebrar 'ocasié. La Katrine no tenia ni la més
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petita idea de que era una lluna de sang, pero pel que semblava
era un fenomen que passava cada dos o tres anys, i ’Arne esta-
va tan entusiasmat que no es va veure amb cor de dir-li que
potser no haurien de fer plans per a una cosa que quedava tan
lluny com dues setmanes, ja que amb prou feines es coneixien
encara. La Katrine no havia tingut mai por dels conflictes ni de
ser directa, trets que potser havia heretat del seu pare, un poli-
cia de Bergen que havia tingut més enemics que dies de pluja
tenia la ciutat, pero havia apres a triar les seves batalles i el
moment per lliurar-les. Perd ara que hi havia rumiat, es va
adonar que, a diferéncia de 'enfrontament amb un home amb
qui no sabia si tenia cap futur, aquest 'havia d’escometre. No
el podia deixar per a més endavant.

—Només una cosa més —va dir la Katrine—. Et sembla bé
si també dic aix0 a la roda de premsa si algu ho pregunta? O als
pares de la proxima noia que assassinin?

—Dir que?

—Que el districte policial d’Oslo rebutja I'ajuda de 'home
que ha esclarit tres casos d’assassinat en serie a Oslo i n’ha en-
xampat els autors. Perque considerem que pot afectar I'autoes-
tima d’un grapat de collegues.

Es va fer una pausa llarga i ara la Katrine ja no sentia cap
conversa de fons. Al final, la Bodil Melling es va escurar el coll.

—Saps que, Katrine? Has treballat molt de temps i molt de
valent en aquest cas. Fes la roda de premsa, dorm bé aquest cap
de setmana i ja parlarem dilluns.

Van penjar i la Katrine va trucar a I'Institut de Medicina
Forense. En comptes d’anar per la via oficial, va adrecar-se di-
rectament a I’Alexandra Sturdza, la jove forense que no tenia
ni parella ni fills ni seguia un horari laboral estricte. I efectiva-
ment, I'Sturdza li va contestar que ella i un collega donarien un
cop d’ull al cadaver al llarg de 'endema.

En acabat, la Katrine es va quedar mirant la morta. Potser
perque en un moén d’homes havia arribat on era sense ajuda de
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ningu, no havia sigut mai capag de desfer-se del menyspreu
que sentia per les dones que se supeditaven voluntariament als
homes. La circumstancia que unia la Susanne i la Bertine no
era només que vivien dels homes, siné que havien compartit el
mateix, el magnat immobiliari Markus Reed, que els treia més
de trenta anys. La vida i I'existéncia d’aquestes noies es basaven
en el tret comu que altres persones, homes amb diners i feines
que elles no tenien, les mantinguessin. El que els donaven a
canvi eren el seu cos, la seva joventut i la seva bellesa. I —si és
que la relacié s’exposava al public— que I'hoste escollit pogués
gaudir de l'enveja dels altres homes. A diferéncia d’un fill,
pero, les dones com la Susanne i la Bertine havien de viure amb
la certesa que aquell amor no era incondicional. Tard o d’hora
I'hoste les deixaria de banda i haurien de trobar un altre home
de qui es poguessin aprofitar. O que s’aprofités d’elles, segons
com es mirés 'assumpte.

Era amor, aixo? O: també era amor, aix0? Per qué no? No-
més perque era tan i tan depriment pensar-hi?

Entre els arbres, en direccié al caminet de grava, la Katrine
va veure la llum blava de 'ambulancia, que havia arribat silen-
ciosament. Pensava en en Harry Hole. Si, n’havia rebut senyals
de vida a l'abril; ves per on, en una postal amb una foto de
Venice Beach, amb mata-segells de Los Angeles. Com el dring
del sonar d’'un submari a les profunditats. El missatge era breu.
«Envia diners». Se suposava que era una broma, perd no n’es-
tava gaire segura. D’enc¢a d’aquell dia, silenci.

Silenci total.

Li va venir al cap I'tltima estrofa de la tonada, la que no
havia arribat a cantar.

Blamann, Blamann, contesta’m, va, esbiega i digue’'m com
estds.

No et moris encara, Bldmann del meu cor, no deixis el teu
amiguet sol.
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