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Para Patri,

que se merece esto y mucho mds






Aunque no lo hubiese querido, Aitor paso casi toda la vida
entre las paredes del Instituto Jaime Vera. Por desgracia,
parte de su muerte tambien.

Cada uno de los recreos era un juego de dados con dos
Unicas caras para Aitor y sus amigos: regresar a clase o sal-
tarse el resto del dia. Ese dia, toco darse un paseo por el
Mercadona. Quiza, si el azar hubiese lanzado los dados de
otra manera, las cosas habrian sido muy distintas.

—Suso, tio, se nos va a echar la hora de comer encima
—bufo Vir, apoyada sobre la vitrina de la bolleria y dando
golpecitos al cristal con su habitual impaciencia.

El chico chasqueo la lengua, frustrado. Era muy facil ago-
biarle, por eso le pinchaban tanto. Por eso y porque era muy
gracioso ver a un chico tan bajito y con brazos como barri-
les sufrir ante la decision de cogerse una magdalena de cho-
colate o una de platano. Aitor apoyo el codo en el hombro

de Alberto y miro hacia otro lado, pero no disimulo la risa.



—Que solo tengo un euro para todo el dia —se excuso
Suso, pero sabian que seguiria igual de inseguro aunque tu-
viese cincuenta euros en el bolsillo.

Vir puso los ojos en blanco y se gir6 hacia Carla, que te-
nia los ojos tan languidos y hundidos como siempre.

—;No se supone que eres adivina? Podrias ver que muffin
se come y asi salimos todos de dudas.

Carla jugueteo con la punta de su espesa trenza morena
y se tomo su tiempo para responder, como siempre.

—Meédium, no adivina. Es distinto.

—Se lo puede preguntar a tus muertos, Vir —bromeo
Aitor con la sonrisa de coyote atravesandole toda la cara.

Alberto gruno y se zafo de ¢l con un pequefio empujon.
Aitor se encogio de hombros. Sabia que Vir no se iba a en-
fadar, tenian ese humor cortante que solo entendian entre
ellos porque a ninguno se le ocurriria hacerle dafio al otro.
Algo a lo que Alberto, el nuevo integrante del grupo y el
mas callado, atin no se habia acostumbrado.

—Si 0s vais a pasar toda la mafana para esto, me salgo a
fumarme un piti. ; Vienes? —pregunto a Alberto, quien no
acepto la invitacion con un gesto de cabeza.

Les dejo con el dilema de la magdalena, con lo que es-
tarian dando circulos por lo menos durante un par de mi-
nutos mas. Las puertas de la entrada se abrieron y el viento
se le meti6 dentro de la sudadera. Despues del escalofrio,
noto las gotas de lluvia golpeandole las mejillas y chasqueo
la lengua, se puso la capucha y espero que el pelo moreno
y ondulado no se le rizase con la humedad. Lo odiaba, mas
que los calcetines mojados, y eso que tambien estaba consi-

guiendo que se le empapasen. Asomaban por las playeras y
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apenas le tapaban la piel que dejaba ver los pantalones piti-
llos que le quedaban cortos. Pocas veces se vestia acorde al
tiempo que hacia fuera, ese dia no iba a ser menos.

Encendio un cigarrillo resguardandose bajo la cornisa
del edificio. Se apoyo en la pared, media espalda y un pie.
Alz6 la cabeza con los ojos cerrados y dejo salir el humo en
forma de O. Ah, como le gustaba vacilar, aunque fuese por
la performance. Un poco de pose de chico malo, la mochila
sobre un solo hombro, una sonrisa ladeada, un bufido bur-
lon cuando necesitara mostrar su naturaleza despreocupada.
Tampoco pensaba admitir en voz alta que lo hacia de forma
consciente, claro.

—Vaya, me alegro de no ser el ultimo en llegar a mi pro-
pia clase.

Aitor casi dejo caer el cigarro del susto. Tosio y se separo
de la pared, irguiendose cual soldado ante la presencia de su
profesor de biologia, el sefior Guti¢rrez. Le sonreia con esa
satisfaccion sadica que le caracterizaba, una mano agarran-
do el paraguas y la otra el maletin del que Aitor teorizaba
que o bien estaba vacio o lleno de listados de sus proximas
victimas, nunca lecciones de su asignatura. El si que con-
segul'a parecer un chico malo a sus cuarenta anos sin ni si-
quiera intentarlo.

—Gonzalo! Que bien te veo —saludo Aitor con dema-
siada efusividad y una confianza que, evidentemente, no te-
nian. El profesor ensancho la sonrisa—. El abrigo es nuevo,
¢no? Tiene pinta de ser de los buenos.

—D¢jese de tonterias, ande —dijo y cogio el maletin
con la misma mano que la del paraguas abierto solo para

poder tenderle la palma abierta. Sabiendo lo que le pedia,
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Aitor sostuvo su pitillo entre los labios y la mano le temblo
mientras sacaba uno de la cajetilla para darselo. Luego, le
ofrecio el mechero antes de que le pudiera pedir nada mas.
El senor Gutierrez se tomo su tiempo para encenderlo. Aitor
empezo a notar la tirantez de la tension en los hombros—.
Imagino que hay una razon completamente plausible por la
cual no se encuentra aun en clase, jno?

—Uy, si, es que me dolia la cabeza y... ya sabe, aqui es-
toy. —Carraspeo, cogiendo el mechero que le devolvia e
intentando esconder el cigarrillo que ya habia visto—. To-
mando un poco de aire fresco.

—Ya. Pues reubiquese las neuronas y no tarde en volver,
que la clase de hoy es importante —declaro antes de echar a
caminar. Alzo las cejas y le mir6 por encima del hombro—.
Espero verle alli o tendre que pensar que estaba intentando
tomarme el pelo. Otra vez.

—Pero bueno, Gonzalo, que cosas tienes. —Aitor rio
entre dientes y se froto el cuello.

El sefior Gutierrez puso los ojos en blanco con un largo
suspiro y dio una calada antes de doblar la esquina.

Mierda.

Siseo con fastidio y tiro el cigarro a medias antes de en-
trar en el Mercadona. El grupillo ya estaba en la cola para
pagar, Vir con su bolsa de Patatinas y Suso con una napolita-
na de chocolate metida en una caja de carton.

——Chavales, me he encontrado con el Gonzalo en la
puerta.

—No jodas —respondio Vir, apretando la bolsa entre las
manos. Se le notaba las ganas que tenia de comer—. ;Que
te ha dicho?
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—Que no tarde en volver que la clase de hoy es impor-
tante, o algo asi —dijo, arrugando la nariz.

Suso carraspeo y Vir resopl6. Carla y Alberto, como
siempre, se mostraron impasibles. Mientras, el dependien-
te les llamo para cobrarles.

—Pues que putada, tio. Ya nos contaras que se cuenta.

Con los hombros relajados y la sensacion de que le ha-
bian interrumpido demasiado pronto, Aitor ladeo la cabeza
y entrecerro los ojos con una mueca de incredulidad.

—En serio vais a seguir con las pellas? Pero que me ha
pillado de lleno.

—Exacto, te ha pillado. A ti —remarco Vir, mientras
dejaba la bolsa sobre la cinta transportadora, levantando las
cejas—. Si a los demas no nos ha visto, no tenemos por qué
ir a su clase.

—T1a, va a cantar un huevo. ..

—-Hazlo por el equipo, Aitor —bromeo Suso, ponien-
dole una mano en el hombro. Se le notaba orgulloso de no
ser, por una vez, al que le estuviesen picando—. Te recor-
daremos con carino.

Observo como pagaron y fue posando la mirada de uno a
otro, pero se la rehusaban como si estuvieran aguantandose
la risa. Puso los ojos en blanco y se coloco mejor la mochi-
la sobre el hombro.

—Que hijos de puta —murmuro antes de darse la vuel-
ta y meterse las manos en los bolsillos.

Sus amigos le vitorearon a sus espaldas con tanto entu-
siasmo que parecia que era un gladiador a punto de entrar
en el coliseo. Varias personas se giraron, algunas curiosas,

otras molestas. Sin mirarles, Aitor solo les dedico el dedo
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corazon levantado y volvio a la salida para enfrentarse a las

interminables horas de instituto. Su peor pesadilla.

W /TN

Llegaba tarde, por supuesto. No habia nadie en los pasillos
mas que la secretaria que habia salido a cogerse un cafe y que
le conocia lo suficiente como para suspirar un «hay que ver,
nifio, ni un solo dia en el que llegues bien de tiempo». Se
froto el cuello y fingio una sonrisa inocente, pero picara que,
por lo general, siempre le funcionaba. La secretaria le corres-
pondio. Sabia que no iba a tener tanta suerte con Gonzalo.

Llamo a la puerta antes de entrar en el aula. El profe-
sor ni siquiera levanto la mirada del libro cuyas paginas iba
pasando con demasiada lentitud. La gente esperaba el co-
mienzo de la clase, dormitando pese a ser atin las doce del
mediodia. Aitor mascullo un risuefio «buenasy y se dirigio
hacia su comodo asiento al final del todo, ese que estaba en
la esquina junto a la ventana y el radiador. Antes de que pu-
diera cruzar la segunda fila, se sobresalto al escuchar como
Gonzalo chistaba detras de él.

—No tan rapido, Velasco. Hoy vamos a probar una cosa
nueva y se va a sentar en primera fila junto a Parra para que
le pueda tener bien vigilado.

Aitor gir6 solo la cintura y se quedo mirando al pupitre
compartido que el profesor sehalaba frente a ¢l, ese en el
que el sieso de Pedro Parra siempre se sentaba solo. Le mi-
raba por encima del hombro con los dedos entrelazados en-

tre si y un rictus en los labios.
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—No, gracias —respondio, la mitad de la clase estallo
en una carcajada.

Gonzalo alzo las cejas; ¢l trago saliva. Imposible intentar
hacerse el chulo con un hombre que tenia pinta de haber
estado en cinco guerras y haberlas disfrutado todas.

—No era una sugerencia. Ahora, haga el favor de dejar
de hacer el payaso para que pueda comenzar la clase.

No se atrevio a replicarle. Tiro la mochila junto al pupi-
tre y luego se dejo caer en la silla con un bufido de fastidio.
Le gustaba espatarrarse y ponerse comodo durante las cla-
ses, pero en ese pupitre las rodillas tocaban la mesa del pro-
fesor y, junto a Pedro, que estaba recto como una bandera,
se sentia tan fuera de lugar que ¢l mismo se obligo, a duras
penas, a erguirse en su asiento.

Gonzalo empez6 a explicar algo de unas proteinas y unas
enzimas que no le podian importar menos e hizo lo que me-
jor se le daba durante las clases: divagar. Apoyo la mejilla
en la palma abierta y se pregunt6 que estarian haciendo sus
amigos. Seguro que habian ido de excursion a la Fnac de
Nuevos Ministerios o a lo mejor a su rincon en el edificio
en construccion de la calle de al lado para liarse algin ca-
nuto. No podia coger el movil y escribirles porque Gonzalo
le pillaria de inmediato, y tampoco podia quedarse mirando
por la ventana porque ese asiento estaba junto al pasillo. Asi
que se giro y analizo a su companero porque no tenia nada
mejor que hacer.

Pedro era uno de esos chicos que se peinaba el pelo rubio
de forma perfecta hacia atras y llevaba las camisas plancha-
das y abotonadas hasta arriba. Aunque decir «uno de esos»

implicaria que alguien mas lo hacia en el instituto. Pedro era
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el tinico que llevaba esas pintas y unas gafas rectangulares sin
montura que habian pasado de moda decadas atras. Su gesto,
siempre con la barbilla alzada y cefio fruncido, alternaba en-
tre la concentracion hacia el profesor y la soberbia hacia sus
compafieros. Aitor carraspeo6. Llamo la atencion de Pedro,
que se giro hacia ¢l, Aitor desvio la vista fingiendo que le in-
teresaba mucho lo que Gonzalo habia escrito en la pizarra.
;O dibujado? En todo caso, no entendio ni lo uno ni lo otro.

Faltaban cinco minutos para que tocase el timbre y Aitor
ya estaba recogiendo lo —poco— que tenia sobre la mesa.
Como si oliese sus ganas de coger carrerilla para huir de alli,
el profesor le lanzo una mirada envenenada con los ojos en-
trecerrados y se puso de pie para hablar.

—Antes de que se vayan, quiero que decidan sus pare-
jas para un trabajo de investigacion libre que tenga que ver
con el tema tratado estos ultimos dias. —La clase se lleno
de resoplidos y lamentos. Gonzalo arqueo una ceja, se co-
loco las gafas—. No refunfunen, que tendran dos semanas
para hacerlo. Sin embargo, las parejas me las tendran que
decir ahora.

No se lo penso antes de coger el movil para escribirles
a sus amigos por el grupo: «trabajo de mierda en pareja,
;quién se pone con quién?». A su alrededor, sus compane-
ros empezaron a hablar entre ellos. Aunque no alzaron mu-
cho la voz, Gonzalo ya estaba chistando. A su lado, Pedro se
mantuvo igual de recto y con las manos entrelazadas como
al inicio de la clase. Qué mal rollo que le daba ese chaval.

—Imagino que no tendra una pareja con la que hacer el
trabajo, Parra —dijo Gonzalo, apoyando los brazos cruzados

sobre la pantalla del ordenador que les separaba el pupitre.
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Aitor miro de reojo e intent6 hacer como que no esta-
ba escuchando la conversacion. No le importaba tratar a
los profesores como colegas aunque, evidentemente, no lo
fueran y a sus amigos les frustrase; le gustaba pensar que
podia relajar cualquier tipo de ambiente si eso le beneficia-
ba. Sin embargo, no soportaba las charlas serias de profe-
sor a estudiante. Le incomodaban. Cada vez que recordaba
a la profesora Fatima con esa sonrisa compasiva diciéendole
que podia ayudarle a sacar todo el potencial que seguro que
tenia escondido en alguna parte, un escalofrio le recorria

toda la espalda.

Vir
pero de que va el trabajo?

yo ¢ se si no me he enterado de nada

Suso

joe aitor pues si que nos ha ayudado
que te quedes :(

q no soy vuestro corresponsal, cabrones

—No pasa nada, estoy acostumbrado a hacer los trabajos
solo. Ademas, lo prefiero.

Otro escalofrio. Pedro hablaba poco, pero cuando lo ha-
cia dejaba salir la voz mas grave que habia escuchado nun-
ca.Tan grave que le raspaba los timpanos, como si la escu-
chase de dentro hacia fuera. «A mi me parece sexi», habia

dicho una vez Carla. «A mi me da un poco de asco porque
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parece que no haya bebido nada de agua en cinco meses»,
respondia Vir.

Aitor se tapo la boca con un puio e hizo que se aclaraba
la garganta para no reirse ¢l solo.

—Se me ocurre que su compafero, aqui presente,
tampoco tiene pareja, jno? Asi que quiza pueden poner-
se juntos.

Aitor tardo unos segundos en reaccionar, alzar la cabe-
za y darse cuenta de que tanto Gonzalo como Pedro le es-
taban mirando. El primero divertido, el segundo no tanto.
Parpade6 varias veces y se asusto cuando su silla cayo hacia
delante. Ya ni se acordaba de que estaba balanceandose so-
bre las patas traseras.

—No, no, pero si yo no... A ver, mis amigos no estan en
clase, pero seguro que alguno se pone conmigo.

—Creo recordar que sus amigos, que casualmente han
enfermado todos al mismo tiempo, son un grupito de cua-
tro, asi que, contandole a usted, son impares. —El profe-
sor entrecerro los ojos afilados y Aitor contuvo el gesto de
tragar saliva—. Ademas, usted mismo lo ha dicho, no estan
aqui, pero Parra si, asi que no veo ninguna razon para que
no hagan este trabajo juntos.

Aitor y Pedro se miraron. Aitor estaba confuso e incluso
algo horrorizado ante la idea de hacer un trabajo con alguien
que no fuese uno de su pandilla. No le gustaba estudiar, mu-
cho menos esforzarse o que otra persona tuviese que de-
pender de sus aportes. Pedro mantuvo el rostro impertur—
bable, aunque no le engafiaba, noto como se le marcaba la
mandibula por apretar los dientes. Los dos se giraron hacia

Gonzalo al mismo tiempo.
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—Que no, que no, pero si Alberto ni siquiera viene a esta
clase... Somos cuatro.

—Y como yo ya he dicho, prefiero hacer el trabajo
solo...

—Van a ponerse juntos y es una decision final —corto el
profesor. Aitor vio su vida pasar ante sus ojos, abrio6 la boca
para rechistar, pero Gonzalo le mir6 como si pudiera arran-
car el monitor con una mano y estamparselo en la cabeza.
Luego, se gir6 hacia Pedro con expresion mas relajada—. Se
que no es lo ideal y que la incorporacion de Velasco puede
ralentizarle, pero usted es el tnico en que confio para que
le ponga las pilas. Seguro que consigue que esto funcione.

Esa vez, Aitor abrio la boca sin cortarse, pero solo para
mostrar lo sorprendido y ofendido que se sentia. Pedro asin-
tio una sola vez y resopl6 por la nariz.

—De acuerdo, senor Gutiérrez.

El profesor sonrio con orgullo y se irguio para hablarle
a la clase que ya estaba poniendose de pie. Aitor se quedo
mirando la lucecita de las notificaciones de su movil con las
cejas juntas y la nariz arrugada.

—Estoy aqui delante, pero vale —susurro para si mis-
mo. De hecho, no creia que Pedro, que puso la mochila so-
bre el pupitre para recoger sus cosas, le hubiese escuchado.

—Yo también estaba aqui cuando pusiste cara de asco al
sentarte a mi lado.

Aitor pestafieo porque no esperaba que le respondiera.
Se gir6 hacia ¢l, pero Pedro no le miro. Cerr6 la cremalle-
ra y poso ambas manos sobre el asa de la mochila con gesto
solemne. No sabia que alguien pudiera parecer tan formal

con una mochila de Nike.
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—No, hombre, no era cara de asco, es que... no me gus-
ta sentarme en primera fila, eso es de pringados —dijo y se
dio cuenta de que la habia cagado antes de terminar la fra-
se—. ;A ver! Que no lo digo a malas. Ademas, ti tampoco
quieres ponerte conmigo, jno? Seguro que prefieres hacer
ese conazo de trabajo con un amigo.

El otro chico seguia evitando mantener contacto visual,
ignorandole, pero se fijo en como uno de sus ojos se cerra-
ba tan solo un segundo, un tic nervioso que no podia con-
trolar. Echo la silla hacia atras con un sonido chirriante y se
puso de pie.

—;Me dejas pasar?

Aitor practicamente salto de su asiento. Le sacaba media
cabeza a Pedro y, aun asi, ese capullo insolente conseguia
intimidarle mientras se colocaba la mochila con parsimonia
y porte de ejecutivo de cincuenta afos.

—Quedamos en la biblioteca despues de las clases. Ten-
go un par de ideas que nos pueden servir.

—Ah... —Aitor balbuceo, hizo un mohin con la boca y
se froto la nuca—. Después de clase no puedo, es que ten-
go que ayudar a mi tia con la cafeteria.

Pedro suspiro. No era mentira del todo; si que ayudaba a
Nadia, aunque la cafeteria no abria hasta las cinco de la tar-
de. El chico se estiro las mangas y se las abotono.

—Pues manana en la hora libre. No llegues tarde.

Quiso replicar, aunque no supo muy bien como. Solo vio
a Pedro salir por la puerta con el resto de la clase. Dejo caer
los hombros con un suspiro de fastidio.

Odiaba desaprovechar las horas libres de los viernes.
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