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Para Patri,  
que se merece esto y mucho más
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1

Aunque no lo hubiese querido, Aitor pasó casi toda la vida 
entre las paredes del Instituto Jaime Vera. Por desgracia, 
parte de su muerte también.

Cada uno de los recreos era un juego de dados con dos 
únicas caras para Aitor y sus amigos: regresar a clase o sal-
tarse el resto del día. Ese día, tocó darse un paseo por el 
Mercadona. Quizá, si el azar hubiese lanzado los dados de 
otra manera, las cosas habrían sido muy distintas.

—Suso, tío, se nos va a echar la hora de comer encima 
—bufó Vir, apoyada sobre la vitrina de la bollería y dando 
golpecitos al cristal con su habitual impaciencia.

El chico chasqueó la lengua, frustrado. Era muy fácil ago-
biarle, por eso le pinchaban tanto. Por eso y porque era muy 
gracioso ver a un chico tan bajito y con brazos como barri-
les sufrir ante la decisión de cogerse una magdalena de cho-
colate o una de plátano. Aitor apoyó el codo en el hombro 
de Alberto y miró hacia otro lado, pero no disimuló la risa.
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—Que solo tengo un euro para todo el día —se excusó 
Suso, pero sabían que seguiría igual de inseguro aunque tu-
viese cincuenta euros en el bolsillo.

Vir puso los ojos en blanco y se giró hacia Carla, que te-
nía los ojos tan lánguidos y hundidos como siempre.

—¿No se supone que eres adivina? Podrías ver qué muffin 
se come y así salimos todos de dudas.

Carla jugueteó con la punta de su espesa trenza morena 
y se tomó su tiempo para responder, como siempre.

—Médium, no adivina. Es distinto.
—Se lo puede preguntar a tus muertos, Vir —bromeó 

Aitor con la sonrisa de coyote atravesándole toda la cara.
Alberto gruñó y se zafó de él con un pequeño empujón. 

Aitor se encogió de hombros. Sabía que Vir no se iba a en-
fadar, tenían ese humor cortante que solo entendían entre 
ellos porque a ninguno se le ocurriría hacerle daño al otro. 
Algo a lo que Alberto, el nuevo integrante del grupo y el 
más callado, aún no se había acostumbrado.

—Si os vais a pasar toda la mañana para esto, me salgo a 
fumarme un piti. ¿Vienes? —preguntó a Alberto, quien no 
aceptó la invitación con un gesto de cabeza.

Les dejó con el dilema de la magdalena, con lo que es-
tarían dando círculos por lo menos durante un par de mi-
nutos más. Las puertas de la entrada se abrieron y el viento 
se le metió dentro de la sudadera. Después del escalofrío, 
notó las gotas de lluvia golpeándole las mejillas y chasqueó 
la lengua, se puso la capucha y esperó que el pelo moreno 
y ondulado no se le rizase con la humedad. Lo odiaba, más 
que los calcetines mojados, y eso que también estaba consi-
guiendo que se le empapasen. Asomaban por las playeras y 
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apenas le tapaban la piel que dejaba ver los pantalones piti-
llos que le quedaban cortos. Pocas veces se vestía acorde al 
tiempo que hacía fuera, ese día no iba a ser menos.

Encendió un cigarrillo resguardándose bajo la cornisa 
del edificio. Se apoyó en la pared, media espalda y un pie. 
Alzó la cabeza con los ojos cerrados y dejó salir el humo en 
forma de O. Ah, cómo le gustaba vacilar, aunque fuese por 
la performance. Un poco de pose de chico malo, la mochila 
sobre un solo hombro, una sonrisa ladeada, un bufido bur-
lón cuando necesitara mostrar su naturaleza despreocupada. 
Tampoco pensaba admitir en voz alta que lo hacía de forma 
consciente, claro.

—Vaya, me alegro de no ser el último en llegar a mi pro-
pia clase.

Aitor casi dejó caer el cigarro del susto. Tosió y se separó 
de la pared, irguiéndose cual soldado ante la presencia de su 
profesor de biología, el señor Gutiérrez. Le sonreía con esa 
satisfacción sádica que le caracterizaba, una mano agarran-
do el paraguas y la otra el maletín del que Aitor teorizaba 
que o bien estaba vacío o lleno de listados de sus próximas 
víctimas, nunca lecciones de su asignatura. Él sí que con-
seguía parecer un chico malo a sus cuarenta años sin ni si-
quiera intentarlo.

—¡Gonzalo! Qué bien te veo —saludó Aitor con dema-
siada efusividad y una confianza que, evidentemente, no te-
nían. El profesor ensanchó la sonrisa—. El abrigo es nuevo, 
¿no? Tiene pinta de ser de los buenos.

—Déjese de tonterías, ande —dijo y cogió el maletín 
con la misma mano que la del paraguas abierto solo para 
poder tenderle la palma abierta. Sabiendo lo que le pedía, 
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Aitor sostuvo su pitillo entre los labios y la mano le tembló 
mientras sacaba uno de la cajetilla para dárselo. Luego, le 
ofreció el mechero antes de que le pudiera pedir nada más. 
El señor Gutiérrez se tomó su tiempo para encenderlo. Aitor 
empezó a notar la tirantez de la tensión en los hombros—. 
Imagino que hay una razón completamente plausible por la 
cual no se encuentra aún en clase, ¿no?

—Uy, sí, es que me dolía la cabeza y… ya sabe, aquí es-
toy. —Carraspeó, cogiendo el mechero que le devolvía e 
intentando esconder el cigarrillo que ya había visto—. To-
mando un poco de aire fresco.

—Ya. Pues reubíquese las neuronas y no tarde en volver, 
que la clase de hoy es importante —declaró antes de echar a 
caminar. Alzó las cejas y le miró por encima del hombro—. 
Espero verle allí o tendré que pensar que estaba intentando 
tomarme el pelo. Otra vez.

—Pero bueno, Gonzalo, qué cosas tienes. —Aitor rio 
entre dientes y se frotó el cuello.

El señor Gutiérrez puso los ojos en blanco con un largo 
suspiro y dio una calada antes de doblar la esquina.

Mierda.
Siseó con fastidio y tiró el cigarro a medias antes de en-

trar en el Mercadona. El grupillo ya estaba en la cola para 
pagar, Vir con su bolsa de Patatinas y Suso con una napolita-
na de chocolate metida en una caja de cartón.

—Chavales, me he encontrado con el Gonzalo en la 
puerta.

—No jodas —respondió Vir, apretando la bolsa entre las 
manos. Se le notaba las ganas que tenía de comer—. ¿Qué 
te ha dicho?
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—Que no tarde en volver que la clase de hoy es impor-
tante, o algo así —dijo, arrugando la nariz.

Suso carraspeó y Vir resopló. Carla y Alberto, como 
siempre, se mostraron impasibles. Mientras, el dependien-
te les llamó para cobrarles.

—Pues qué putada, tío. Ya nos contarás qué se cuenta.
Con los hombros relajados y la sensación de que le ha-

bían interrumpido demasiado pronto, Aitor ladeó la cabeza 
y entrecerró los ojos con una mueca de incredulidad.

—¿En serio vais a seguir con las pellas? Pero que me ha 
pillado de lleno.

—Exacto, te ha pillado. A ti —remarcó Vir, mientras 
dejaba la bolsa sobre la cinta transportadora, levantando las 
cejas—. Si a los demás no nos ha visto, no tenemos por qué 
ir a su clase.

—Tía, va a cantar un huevo…
—Hazlo por el equipo, Aitor —bromeó Suso, ponién-

dole una mano en el hombro. Se le notaba orgulloso de no 
ser, por una vez, al que le estuviesen picando—. Te recor-
daremos con cariño.

Observó cómo pagaron y fue posando la mirada de uno a 
otro, pero se la rehusaban como si estuvieran aguantándose 
la risa. Puso los ojos en blanco y se colocó mejor la mochi-
la sobre el hombro.

—Qué hijos de puta —murmuró antes de darse la vuel-
ta y meterse las manos en los bolsillos.

Sus amigos le vitorearon a sus espaldas con tanto entu-
siasmo que parecía que era un gladiador a punto de entrar 
en el coliseo. Varias personas se giraron, algunas curiosas, 
otras molestas. Sin mirarles, Aitor solo les dedicó el dedo 
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corazón levantado y volvió a la salida para enfrentarse a las 
interminables horas de instituto. Su peor pesadilla.

Llegaba tarde, por supuesto. No había nadie en los pasillos 
más que la secretaria que había salido a cogerse un café y que 
le conocía lo suficiente como para suspirar un «hay que ver, 
niño, ni un solo día en el que llegues bien de tiempo». Se 
frotó el cuello y fingió una sonrisa inocente, pero pícara que, 
por lo general, siempre le funcionaba. La secretaria le corres-
pondió. Sabía que no iba a tener tanta suerte con Gonzalo.

Llamó a la puerta antes de entrar en el aula. El profe-
sor ni siquiera levantó la mirada del libro cuyas páginas iba 
pasando con demasiada lentitud. La gente esperaba el co-
mienzo de la clase, dormitando pese a ser aún las doce del 
mediodía. Aitor masculló un risueño «buenas» y se dirigió 
hacia su cómodo asiento al final del todo, ese que estaba en 
la esquina junto a la ventana y el radiador. Antes de que pu-
diera cruzar la segunda fila, se sobresaltó al escuchar cómo 
Gonzalo chistaba detrás de él.

—No tan rápido, Velasco. Hoy vamos a probar una cosa 
nueva y se va a sentar en primera fila junto a Parra para que 
le pueda tener bien vigilado.

Aitor giró solo la cintura y se quedó mirando al pupitre 
compartido que el profesor señalaba frente a él, ese en el 
que el sieso de Pedro Parra siempre se sentaba solo. Le mi-
raba por encima del hombro con los dedos entrelazados en-
tre sí y un rictus en los labios.
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—No, gracias —respondió, la mitad de la clase estalló 
en una carcajada.

Gonzalo alzó las cejas; él tragó saliva. Imposible intentar 
hacerse el chulo con un hombre que tenía pinta de haber 
estado en cinco guerras y haberlas disfrutado todas.

—No era una sugerencia. Ahora, haga el favor de dejar 
de hacer el payaso para que pueda comenzar la clase.

No se atrevió a replicarle. Tiró la mochila junto al pupi-
tre y luego se dejó caer en la silla con un bufido de fastidio. 
Le gustaba espatarrarse y ponerse cómodo durante las cla-
ses, pero en ese pupitre las rodillas tocaban la mesa del pro-
fesor y, junto a Pedro, que estaba recto como una bandera, 
se sentía tan fuera de lugar que él mismo se obligó, a duras 
penas, a erguirse en su asiento.

Gonzalo empezó a explicar algo de unas proteínas y unas 
enzimas que no le podían importar menos e hizo lo que me-
jor se le daba durante las clases: divagar. Apoyó la mejilla 
en la palma abierta y se preguntó qué estarían haciendo sus 
amigos. Seguro que habían ido de excursión a la Fnac de 
Nuevos Ministerios o a lo mejor a su rincón en el edificio 
en construcción de la calle de al lado para liarse algún ca-
nuto. No podía coger el móvil y escribirles porque Gonzalo 
le pillaría de inmediato, y tampoco podía quedarse mirando 
por la ventana porque ese asiento estaba junto al pasillo. Así 
que se giró y analizó a su compañero porque no tenía nada 
mejor que hacer.

Pedro era uno de esos chicos que se peinaba el pelo rubio 
de forma perfecta hacia atrás y llevaba las camisas plancha-
das y abotonadas hasta arriba. Aunque decir «uno de esos» 
implicaría que alguien más lo hacía en el instituto. Pedro era 
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el único que llevaba esas pintas y unas gafas rectangulares sin 
montura que habían pasado de moda décadas atrás. Su gesto, 
siempre con la barbilla alzada y ceño fruncido, alternaba en-
tre la concentración hacia el profesor y la soberbia hacia sus 
compañeros. Aitor carraspeó. Llamó la atención de Pedro, 
que se giró hacia él, Aitor desvió la vista fingiendo que le in-
teresaba mucho lo que Gonzalo había escrito en la pizarra. 
¿O dibujado? En todo caso, no entendió ni lo uno ni lo otro.

Faltaban cinco minutos para que tocase el timbre y Aitor 
ya estaba recogiendo lo —poco— que tenía sobre la mesa. 
Como si oliese sus ganas de coger carrerilla para huir de allí, 
el profesor le lanzó una mirada envenenada con los ojos en-
trecerrados y se puso de pie para hablar.

—Antes de que se vayan, quiero que decidan sus pare-
jas para un trabajo de investigación libre que tenga que ver 
con el tema tratado estos últimos días. —La clase se llenó 
de resoplidos y lamentos. Gonzalo arqueó una ceja, se co-
locó las gafas—. No refunfuñen, que tendrán dos semanas 
para hacerlo. Sin embargo, las parejas me las tendrán que 
decir ahora.

No se lo pensó antes de coger el móvil para escribirles 
a sus amigos por el grupo: «trabajo de mierda en pareja, 
¿quién se pone con quién?». A su alrededor, sus compañe-
ros empezaron a hablar entre ellos. Aunque no alzaron mu-
cho la voz, Gonzalo ya estaba chistando. A su lado, Pedro se 
mantuvo igual de recto y con las manos entrelazadas como 
al inicio de la clase. Qué mal rollo que le daba ese chaval.

—Imagino que no tendrá una pareja con la que hacer el 
trabajo, Parra —dijo Gonzalo, apoyando los brazos cruzados 
sobre la pantalla del ordenador que les separaba el pupitre.
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Aitor miró de reojo e intentó hacer como que no esta-
ba escuchando la conversación. No le importaba tratar a 
los profesores como colegas aunque, evidentemente, no lo 
fueran y a sus amigos les frustrase; le gustaba pensar que 
podía relajar cualquier tipo de ambiente si eso le beneficia-
ba. Sin embargo, no soportaba las charlas serias de profe-
sor a estudiante. Le incomodaban. Cada vez que recordaba 
a la profesora Fátima con esa sonrisa compasiva diciéndole 
que podía ayudarle a sacar todo el potencial que seguro que 
tenía escondido en alguna parte, un escalofrío le recorría 
toda la espalda.

Vir 
pero de que va el trabajo?

yo q se si no me he enterado de nada

Suso 
joe aitor pues si que nos ha ayudado  
que te quedes :(

q no soy vuestro corresponsal, cabrones

—No pasa nada, estoy acostumbrado a hacer los trabajos 
solo. Además, lo prefiero.

Otro escalofrío. Pedro hablaba poco, pero cuando lo ha-
cía dejaba salir la voz más grave que había escuchado nun-
ca. Tan grave que le raspaba los tímpanos, como si la escu-
chase de dentro hacia fuera. «A mí me parece sexi», había 
dicho una vez Carla. «A mí me da un poco de asco porque 
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parece que no haya bebido nada de agua en cinco meses», 
respondía Vir.

Aitor se tapó la boca con un puño e hizo que se aclaraba 
la garganta para no reírse él solo.

—Se me ocurre que su compañero, aquí presente, 
tampoco tiene pareja, ¿no? Así que quizá pueden poner-
se juntos.

Aitor tardó unos segundos en reaccionar, alzar la cabe-
za y darse cuenta de que tanto Gonzalo como Pedro le es-
taban mirando. El primero divertido, el segundo no tanto. 
Parpadeó varias veces y se asustó cuando su silla cayó hacia 
delante. Ya ni se acordaba de que estaba balanceándose so-
bre las patas traseras.

—No, no, pero si yo no… A ver, mis amigos no están en 
clase, pero seguro que alguno se pone conmigo.

—Creo recordar que sus amigos, que casualmente han 
enfermado todos al mismo tiempo, son un grupito de cua-
tro, así que, contándole a usted, son impares. —El profe-
sor entrecerró los ojos afilados y Aitor contuvo el gesto de 
tragar saliva—. Además, usted mismo lo ha dicho, no están 
aquí, pero Parra sí, así que no veo ninguna razón para que 
no hagan este trabajo juntos.

Aitor y Pedro se miraron. Aitor estaba confuso e incluso 
algo horrorizado ante la idea de hacer un trabajo con alguien 
que no fuese uno de su pandilla. No le gustaba estudiar, mu-
cho menos esforzarse o que otra persona tuviese que de-
pender de sus aportes. Pedro mantuvo el rostro impertur-
bable, aunque no le engañaba, notó cómo se le marcaba la 
mandíbula por apretar los dientes. Los dos se giraron hacia 
Gonzalo al mismo tiempo.
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—Que no, que no, pero si Alberto ni siquiera viene a esta 
clase… Somos cuatro.

—Y como yo ya he dicho, prefiero hacer el trabajo 
solo…

—Van a ponerse juntos y es una decisión final —cortó el 
profesor. Aitor vio su vida pasar ante sus ojos, abrió la boca 
para rechistar, pero Gonzalo le miró como si pudiera arran-
car el monitor con una mano y estampárselo en la cabeza. 
Luego, se giró hacia Pedro con expresión más relajada—. Sé 
que no es lo ideal y que la incorporación de Velasco puede 
ralentizarle, pero usted es el único en que confío para que 
le ponga las pilas. Seguro que consigue que esto funcione.

Esa vez, Aitor abrió la boca sin cortarse, pero solo para 
mostrar lo sorprendido y ofendido que se sentía. Pedro asin-
tió una sola vez y resopló por la nariz.

—De acuerdo, señor Gutiérrez.
El profesor sonrió con orgullo y se irguió para hablarle 

a la clase que ya estaba poniéndose de pie. Aitor se quedó 
mirando la lucecita de las notificaciones de su móvil con las 
cejas juntas y la nariz arrugada.

—Estoy aquí delante, pero vale —susurró para sí mis-
mo. De hecho, no creía que Pedro, que puso la mochila so-
bre el pupitre para recoger sus cosas, le hubiese escuchado.

—Yo también estaba aquí cuando pusiste cara de asco al 
sentarte a mi lado.

Aitor pestañeó porque no esperaba que le respondiera. 
Se giró hacia él, pero Pedro no le miró. Cerró la cremalle-
ra y posó ambas manos sobre el asa de la mochila con gesto 
solemne. No sabía que alguien pudiera parecer tan formal 
con una mochila de Nike.
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—No, hombre, no era cara de asco, es que… no me gus-
ta sentarme en primera fila, eso es de pringados —dijo y se 
dio cuenta de que la había cagado antes de terminar la fra-
se—. ¡A ver! Que no lo digo a malas. Además, tú tampoco 
quieres ponerte conmigo, ¿no? Seguro que prefieres hacer 
ese coñazo de trabajo con un amigo.

El otro chico seguía evitando mantener contacto visual, 
ignorándole, pero se fijó en cómo uno de sus ojos se cerra-
ba tan solo un segundo, un tic nervioso que no podía con-
trolar. Echó la silla hacia atrás con un sonido chirriante y se 
puso de pie.

—¿Me dejas pasar?
Aitor prácticamente saltó de su asiento. Le sacaba media 

cabeza a Pedro y, aun así, ese capullo insolente conseguía 
intimidarle mientras se colocaba la mochila con parsimonia 
y porte de ejecutivo de cincuenta años.

—Quedamos en la biblioteca después de las clases. Ten-
go un par de ideas que nos pueden servir.

—Ah… —Aitor balbuceó, hizo un mohín con la boca y 
se frotó la nuca—. Después de clase no puedo, es que ten-
go que ayudar a mi tía con la cafetería.

Pedro suspiró. No era mentira del todo; sí que ayudaba a 
Nadia, aunque la cafetería no abría hasta las cinco de la tar-
de. El chico se estiró las mangas y se las abotonó.

—Pues mañana en la hora libre. No llegues tarde.
Quiso replicar, aunque no supo muy bien cómo. Solo vio 

a Pedro salir por la puerta con el resto de la clase. Dejó caer 
los hombros con un suspiro de fastidio.

Odiaba desaprovechar las horas libres de los viernes.
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