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«Yano soy un artista interesado y dvido. Soy el mensajero que
traerd noticias de los hombres que luchan en el frente a
aquellos que quieren que la guerra contintie para siempre.
Débil, inarticulado serd mi mensaje, pero contendra una
verdad amarga que ojala cale en sus almas miserables.»
PAuL NasH* (1899-1946)

«ENERO: Comienza el afio en Londres, con frio y humedad,
pero se ven gaviotas en el terraplén del rio.»

When You go to London (1931)

H. V. MorTtON

* Paul Nash sirvi6 en el Segundo Batallon de Artists Rifles y en el Regimiento
de Hampshire durante la Gran Guerra.



Prologo

Romney Marsh, Kent
Martes, 30 de diciembre, 1930

EL Tax1 REDUJO la velocidad al llegar ante la verja de la abadia de
Camden, una antigua mansién de ladrillo visto que ese dia en
que el aguanieve punzante azotaba el paisaje gris e inhdspito se
antojaba mas que nunca un refugio.

—Es aqui, senora?

—Si, gracias.

El taxista se detuvo en la entrada principal y, por si acaso, la
mujer se cubri6 la cabeza respetuosamente con un panuelo de
seda antes de salir del coche.

—No tardaré mucho.

—Aqui la espero, sefiora.

El hombre la vio entrar en el edificio y cerrarse la puerta tras
ella.

—NMe alegra no ser tu, preciosa —se dijo mientras abria el
periddico para hacer mas llevadera la espera.

ERA UNA sALA acogedora con la chimenea encendida, la alfom-
bra roja sobre el suelo de piedra y unos pesados cortinajes de-
lante de la ventana para proteger del aire que se colaba por el
marco de madera. La mujer, sentada delante de una rejilla, lle-
vaba cuarenta y cinco minutos conversando con la abadesa.
—El duelo no es un hecho aislado, querida, sino un proceso,
una peregrinacion por un sendero que nos permite reflexionar
sobre el pasado a través de retazos de la memoria que guarda-
mos en el alma. A veces, el camino estd lleno de piedras y



sentimos que los recuerdos nos hacen dafio, y hay dias en los
que las sombras reflejan nuestra ahoranza y los momentos de
felicidad compartidos.

La mujer asinti6 con la cabeza.

—~Ojala no tuviera esta duda.

—Es normal que en estas circunstancias aparezca la incerti-
dumbre.

—Pero ;cémo hago para no preocuparme tanto, hermana
Constance?

—No has cambiado, ; verdad? —coment¢ la abadesa—. Siem-
pre buscando hacer en vez de ser. ;De verdad quieres consejo
espiritual?

La mujer empez6 a echar hacia atras las cuticulas con la ufa
del pulgar de la otra mano.

—Sé que me salté todas sus tutorias cuando estaba en Girton,
pero pensé que...

—¢Que yo podria ayudarte a encontrar la paz? —La monja
hizo una pausa, sac6 un lapiz y una libreta de un bolsillo que
tenia entre los pliegues del habito y escribi6 algo—. A veces la
ayuda llega en forma de indicacién. Y la paz es algo que encon-
tramos cuando nos acompanan en el viaje. Te escribo aqui el
nombre de alguien que te ayudara. Ademads, las dos tenéis algo
en comun, porque ella también estudi6 en Girton, aunque des-
pués que tu, en 1914 si no recuerdo mal.

Le entregd la nota doblada a través de la rejilla.

Scotland Yard, Londres
Miércoles, 31 de diciembre, 1930

—Como ve, sefiora, poco puedo hacer dadas las circunstan-
cias, que son bastante concretas, en lo que a nosotros se refiere.
—Si, ya me lo ha dejado bastante claro, inspector Stratton.
—La mujer se irguié como una vara en la silla y se ech¢ el pelo
hacia atras con aire desafiante. Se mir6 las manos un segundo
y se frot6 una mancha de tinta en la piel del dedo corazén
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encallecida de apretar el plumin de la estilografica al escribir—.
Sin embargo, no puedo dejar de buscar la verdad solo porque
ustedes no hayan descubierto nada con sus investigaciones. Por
ese motivo, he decidido contratar los servicios de una agencia
privada de investigacion.

El policia, que estaba leyendo sus notas, puso los ojos en
blanco y luego levanté la vista.

—Esta en su derecho, sin duda, aunque estoy seguro de que
el investigador que contrate llegara a las mismas conclusiones
que nosotros.

—No es investigador, es investigadora —dijo la mujer con
una sonrisa.

—;Puedo preguntar cémo se llama esa investigadora? —pre-
gunto Stratton, aunque ya sabia la respuesta.

—Sefiorita Maisie Dobbs. Es muy reconocida.

Stratton asinti6 con la cabeza.

—Desde luego, estoy familiarizado con su trabajo. Es hon-
rada y sabe lo que hace. De hecho, aqui, en Scotland Yard, le
hemos pedido consejo sobre varios asuntos.

La mujer se incliné hacia delante intrigada.

—:No me diga? No es muy propio de sus chicos admitir que
necesitan ayuda, jno?

El inspector inclin6 la cabeza y ahadio:

—La senorita Dobbs posee ciertas habilidades, emplea cier-
tos... métodos que parece que dan resultado.

—:Consideraria usted pasarse de la raya preguntarle qué
sabe de ella, de su entorno? Sé que estudié en Girton College
unos anos después que yo y tengo entendido que fue enfermera
durante la guerra y que la hirieron en Flandes.

Stratton la mir¢ tratando de decidir si era acertado compartir
lo que sabia. Llegados a ese punto, le convenia quitarse de en-
cima a aquella mujer, de modo que haria y dirfa lo que fuera
necesario con tal de encasquetérsela a otro.

—Naci6 en Lambeth, entré a servir en una casa cuando tenia
trece anos.
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—¢ A servir?

—No se deje enganar. Un amigo de la familia para la que
trabajaba, un hombre brillante, experto en medicina legal y psi-
cblogo, se fij6 en su inteligencia. A su regreso de Flandes, por
lo que yo sé, pas6 un tiempo convaleciente y después trabajo
durante un afio en una institucién para enfermos mentales cui-
dando de hombres que sufrian neurosis de guerra. Terminoé sus
estudios en Girton, pasé un tiempo ampliando conocimientos
en el Departamento de Medicina Legal de Edimburgo y des-
pués empezo a trabajar como ayudante de su mentor. Aprendi6
su oficio con el mejor, si le soy sincero.

—;Y nunca ha estado casada? ;Cuantos afos tiene? ; Treinta
y dos, treinta y tres?

—Ma4ds o menos, si. Y no, nunca ha estado casada, aunque
creo que el hombre del que estaba enamorada resulté herido de
gravedad en la guerra —dijo dandose unos golpecitos en la
sien—. De aqui.

—Entiendo. —La mujer call6 un momento y luego levanto la
mano—. Ojaléd pudiera darle las gracias por todo lo que ha he-
cho, inspector. A lo mejor la sefiorita Dobbs consigue arrojar luz
donde ustedes no han visto nada.

Elinspector se levantd, se despidi6 de la mujer estrechandole
la mano y llamo a un agente para que la acompanara a la salida.
Nada mas cerrarse la puerta, y pensando en que ni siquiera se
habian deseado feliz afio nuevo, levanto el teléfono.

—iDiga!

El inspector se recliné en la silla.

—Le agradara saber que me he deshecho de esa condenada
mujer.

—Muy bien. ;Cémo lo ha hecho?

—Un movimiento fortuito por su parte. Va a contratar a una
agencia privada de investigacion.

—¢Alguien que deba preocuparme?

El inspector neg6 con la cabeza.

—No, yo me ocupo. La vigilaré.
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—¢Es una mujer?
—S5i, es una mujer.

Fitzroy Square, Londres
Miércoles, 7 de enero, 1931

HABIA EMPEZADO A nevar otra vez; copos pequeios y duros que
se arremolinaban en torno a la mujer cuando desemboc6 en
Fitzroy Square desde Conway Street. Se subid el cuello de piel y
se le ocurri6 que, aunque no solia usar sombrero, esa manana si
que deberia habérselo puesto. Habria quien diria que esa falta
de criterio casi trivial era muy tipica de ella y que probable-
mente lo hacia para llamar la atencion, con esa abundante mata
de pelo cobrizo que le caia por los hombros formando una cas-
cada de ondas hiimedas, sin pararse a pensar en el decoro. Pero
la verdad era que, a pesar de que atraia todas las miradas alla
por donde iba, en esa ocasién, igual que el dia anterior por la
manana, y el anterior, lo que menos queria era que la vieran. Al
menos hasta que lo considerase oportuno.

Cruz6 la plaza caminando con cuidado para no resbalar con
los adoquines cubiertos de nieve medio derretida, y se detuvo
junto a la barandilla de hierro que rodeaba el inerte jardin in-
vernal. La investigadora privada que la hermana Constance le
habia ordenado que consultara — si, ordenado, porque cuando
la abadesa decia algo, no era una mera sugerencia— trabajaba
en una oficina que se encontraba en el edificio que tenia delante.
Su ayudante le habia dicho que fuera a la oficina el lunes, a las
nueve de la manana. Cuando canceld la cita, el hombre le sugi-
ri6 con toda la calma que fuera a la misma hora al dia siguiente.
Y cuando cancel6 en el tltimo minuto también esa segunda cita,
el hombre se limito a retrasarla veinticuatro horas. Le intrigaba
que una profesional tan consumada, con una reputacién que
no dejaba de aumentar tuviera como empleado a un hombre
con un acento tan vulgar. De hecho, ese desafio rotundo a las
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convenciones le habia hecho reafirmarse en su decision de seguir
las indicaciones de la hermana Constance. Al fin y al cabo, ella
nunca habia hecho mucho caso a las convenciones.

Mientras caminaba de un lado para otro delante del edificio
preguntandose si por fin iba a reunir el valor para ver a Maisie
Dobbs, y eso que a ella nunca le habian faltado agallas para
nada, levanto la cabeza y la vio, asomada al ventanal de suelo a
techo de la primera planta, que daba a la plaza. Sentia curiosidad
por aquella mujer. Alli estaba, mirando por la ventana sin mas,
la vista puesta primero en los drboles desnudos y, después, en
algtin punto a lo lejos.

Se apart6 de la cara un mechén de pelo revuelto por el viento
y sigui6 observando a la mujer de la ventana. Se preguntaba si
lo haria por costumbre, acercarse ahi para pensar. Sospechaba
que si. De repente se le ocurri6 que la mujer de la ventana era la
persona a la que habia ido a ver, Maisie Dobbs. Se protegi6 las
manos en el interior de las amplias mangas del abrigo, tem-
blando, y dio media vuelta para marcharse. Pero, de pronto,
como atraida por una fuerza que no veia, pero si sentia, mir6 de
nuevo hacia la ventana. Maisie Dobbs la miraba a ella y levant6
una mano de un modo tan convincente que no pudo irse, no
pudo hacer otra cosa mas que devolverle la mirada. Y, en ese
momento, seducida por la mirada de aquella sefiorita Dobbs,
sintié un calor que la recorria por dentro y la seguridad de que
podia pisar cualquier terreno, saltar cualquier obstaculo, porque
no caeria; era como si con aquel gesto de la mano, Maisie Dobbs
le hubiera prometido que desde el primer paso que diera hacia
ella, estaria a salvo. Ech6 a andar, pero vacil6 al bajar la vista
hacia los adoquines. Dio media vuelta, pero la sorprendi6 oir
una voz a su espalda pidiéndole que se detuviera con solo pro-
nunciar su nombre.

—Senorita Bassington-Hope...

No era una voz dspera y cortante de frio en el aliento gélido
del invierno, sino que desprendia una fuerza que ofrecia con-
fianza, como si de verdad estuviera segura con ella.
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—Si? —Georgina Bassington-Hope mir¢ a los ojos a la mujer
que un momento antes la observaba desde la ventana, la mujer
que le habian recomendado consultar. Le habian dicho que Mai-
sie Dobbs le brindaria un refugio en el que poder hablar de sus
sospechas y demostraria que estaba en lo cierto, o no, ya se veria.

—Venga.

Era una orden, pero emitida de una forma que no sonaba
brusca, ni tampoco blanda, y Georgina se sintié como hipnoti-
zada por Maisie, firme entre los remolinos de la nieve que em-
pezaba a convertirse en aguanieve con aquel chal de cachemir
azul claro sobre los hombros, extendiendo el brazo hacia ella.
Georgina Bassington-Hope no dijo nada, sino que acept¢ el
brazo que la condujo hacia la puerta y entraron junto a la placa
que rezaba «Maisie Dobbs, psicéloga e investigadora». El ins-
tinto le decia que le habian indicado bien, que alli le permitirian
describir con toda libertad el revoltijo de dudas que pesaba sobre
ella desde el terrible momento en que supo, antes incluso de que
nadie se lo dijera, que la persona a la que mas queria, la persona
que la conocia tan bien como ella misma y con quien compartia
todos sus secretos, estaba muerta.
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—BUuENOs DiAs, SENORITA Bassington-Hope. Entre, hace mucho
frio.

Billy Beale, el ayudante de Maisie Dobbs, aguardaba de pie
en la puerta de la oficina de la primera planta a que subieran las
mujeres, la visita en primer lugar.

—Gracias —contest6 la mujer tras echarle un vistazo. Le pa-
reci6é que tenia una sonrisa contagiosa y unos ojos bondadosos.

—He preparado una tetera.

—Giracias, Billy, es justo lo que necesitamos. Hace un dia te-
rrible —dijo Maisie con una sonrisa mientras invitaba a Geor-
gina a entrar.

Habia tres sillas dispuestas alrededor de la estufa de gas y la
bandeja del té estaba en la mesa de Maisie. En cuanto le tomaron
el abrigo para colgarlo detras de la puerta, Georgina se acomod6
en la silla del centro. Se apreciaba una camaraderia entre la in-
vestigadora y su ayudante que le inspiraba curiosidad. Era evi-
dente que el hombre admiraba a su jefa, aunque no parecia que
albergara sentimientos romanticos. Pero estaba claro que existia
un vinculo, y el ojo de periodista de Georgina Bassington-Hope
le decia que la naturaleza de su trabajo habia forjado una depen-
dencia y un respeto mutuos, aunque no habia duda de que la
mujer era la jefa.

La recién llegada mir6é de nuevo a Maisie Dobbs, que habia
ido a buscar una carpeta de papel manila, lapices de colores, un
taco de fichas de notas y papel. Al fijarse mejor decidi6é que, en
algiin momento, la mujer habia llevado el pelo negro y ondulado
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con un estilo bob, que ya iba necesitando un corte. ;No consi-
deraba necesario ir a la peluqueria con regularidad? ;O sim-
plemente estaba demasiado ocupada? Vestia una blusa de seda
de color crema con una chaqueta larga de cachemir azul, una
falda negra con tablones y zapatos negros que se cerraban con
una sencilla tira por encima del empeine. El conjunto era esti-
loso, pero mostraba que a la investigadora le preocupaba mas la
comodidad que la moda.

Maisie se sent6 junto a ella y no dijo nada hasta que su ayu-
dante se ocup6 de que estuviera comodamente instalada y con
una taza de té en la mano. Georgina no queria quedarse mirando
tijamente, pero le pareci6é que la mujer se habia sentado y habia
cerrado los ojos un momento, como sumida en sus pensamien-
tos. Sintié de nuevo que una ola de calor la recorria por dentro
y abri6 la boca para hacer una pregunta, pero en vez de eso, lo
que hizo fue darle las gracias.

—Le agradezco mucho que me haya recibido, sefnorita
Dobbs.

Maisie sonrié con amabilidad. No fue una sonrisa amplia, no
como la de su ayudante al recibirla, pero le parecié que aquella
mujer se sentia en su elemento.

—Acudo a usted con la esperanza de que pueda ayudarme...
—dijo mirandola a los ojos—. Me ha sido recomendada por
alguien que las dos conocemos de cuando estudidbamos en
Girton.

—¢Es posible que se refiera usted a la hermana Constance?
—pregunt6 Maisie inclinando la cabeza.

—:Co6mo lo ha sabido? —dijo la otra mujer aténita.

—Retomamos el contacto el afio pasado. Esperaba con impa-
ciencia las tutorias que nos daba, sobre todo el hecho de que
tuviéramos que ir hasta la abadia para verla. Fue una casualidad
que la orden se mudara a Kent. —Guard9 silencio unos segun-
dos—. Y, digame, ;cual fue el motivo que la llev6 a visitar a la
hermana Constance y coémo es que esta le sugirié que hablase
conmigo?
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—He de decir que habria preferido que me sacaran una
muela a asistir a sus tutorias. Dicho lo cual, fui a verla cuando...
—Trago saliva y volvié a intentarlo—. Tiene que ver con mi her-
mano... con la... la...

No se sentia capaz de pronunciar la palabra. Maisie ech¢ la
mano hacia atrds y la metié en un bolso negro que colgaba del
respaldo de su silla. Sac6 un panuelo y lo dej6 en la rodilla de la
otra mujer. Cuando esta lo tomo, el aroma a lavanda se esparci6
por el aire. Se sorbi6 la nariz, se sec6 los ojos y sigui6é hablando.

—Mi hermano murié hace unas semanas, a principios de
diciembre. Las investigaciones determinaron que su muerte fue
un accidente. —La mir6 primero a ella y luego a Billy, como
queriendo asegurarse de que los dos la estaban escuchando, y
después mir¢ la estufa—. Es... era artista. Se habia quedado tra-
bajando hasta tarde la vispera de la inauguraciéon de su primera
exposicion importante desde hacia afios y, segtin parece, se cay6
del andamio que habian levantado en la galeria para poder mon-
tar la pieza principal de la exposicién. —Call6 un momento an-
tes de continuar—. Necesitaba hablar con alguien que me
ayudara a despejar esta... Esta... duda. Y la hermana Constance
me sugirié que viniera a verla. —Se par6 de nuevo—. Me he
dado cuenta de que no se consigue nada asediando a la policia
para que haga algo, y el hombre al que llamaron cuando encon-
traron a mi hermano se mostr6 encantado cuando le dije que iba
a hablar con un investigador privado. Si le digo la verdad, creo
que se alegré de deshacerse de mi.

—¢Y quién era ese policia? —pregunté Maisie con la pluma
preparada para anotar el nombre.

—El inspector Richard Stratton, de Scotland Yard.

—Stratton se mostré encantado de que viniera a verme?

La sefnorita Bassington-Hope se sorprendi6 al ver el leve
sonrojo de Maisie cuando levanto la vista de sus notas, cuyos
ojos azul oscuro se habian oscurecido atin mds y tenia el cefio
fruncido.
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—Pues... si, y, como he dicho, creo que estaba harto de que
lo acribillara a preguntas.

Maisie anot6 algo mas antes de continuar.

—:Y qué desea que haga yo, sefiorita Bassington-Hope?

La aludida se irgui6 en su asiento y se paso los dedos entre
la abundante cabellera ondulada, cuyos tonos cobrizos ganaban
intensidad a medida que se le iba secando. Se estir6 la chaqueta
de tweed color nuez moscada y se alis¢ las rodillas de los panta-
lones de un tono marrén maés claro.

—Creo que Nicholas fue asesinado. No creo que fuera un
accidente. Creo que alguien lo empujé o hizo que se cayera de
forma deliberada. —La mir6 de nuevo antes de anadir—: Mi
hermano tenia amigos y enemigos. Era un artista apasionado y
las personas como él suelen despertar tanto desprecio como ad-
miracién. Su obra recibia elogios e insultos, dependiendo de la
interpretacion que se hiciera de ella. Quiero que averigiie como
murio.

Maisie asinti6 con la cabeza sin dejar de fruncir el cefio.

—Supongo que la policia habra hecho un informe del caso.

—Como le he dicho, llamaron al inspector Stratton...

—Si, me extrafa que lo llamaran a €l para ocuparse de un
accidente.

—FEra pronto y, al parecer, era el tnico investigador que es-
taba de guardia —afiadi6é la mujer—. Cuando llegé, el forense
ya habia hecho un estudio preliminar... —Se quedé mirando el
panuelo arrugado entre las manos.

—Pero estoy segura de que el inspector habré llevado a cabo
una investigaciéon minuciosa. ;En qué cree que puedo ayu-
darla yo?

La mujer se puso tensa, a juzgar por la visible rigidez de los
musculos del cuello.

—Pensé que diria usted eso. Con que haciendo de abogado
del diablo, ;eh?

Se recliné en la silla y afloré en ella parte de la determinacion
por la que era conocida. Georgina Bassington-Hope, viajera y
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periodista intrépida, se habia hecho famosa con veintidés afios
por disfrazarse de hombre para ver el frente de batalla de Flan-
des mds de cerca que ningtin otro reportero. Regres6 con muchas
historias que no hablaban de generales y luchas, sino de hom-
bres, de las dificultades que estaban pasando, de su valor, de sus
miedos y de la verdad de la vida del soldado en medio de una
guerra. Sus despachos se publicaron en periédicos y revistas de
todo el mundo, y, al igual que en el caso de las obras de su her-
mano, su trabajo recibi6 criticas y admiracion por igual, y se
gand una reputacion tanto de valiente narradora de historias
como de oportunista ingenua.

—Sé lo que quiero, senorita Dobbs. Quiero la verdad y la
buscaré yo misma si es necesario. Sin embargo, conozco mis li-
mitaciones y soy de las que creen que hay que utilizar las herra-
mientas mds adecuadas cuando se pueda, a pesar del precio. Y
creo que usted es la mejor. —Hizo una pausa momentanea para
levantar la taza, que sostuvo entre las manos—. Y creo, porque
he hecho los deberes, que usted se pregunta cosas que a otros les
pasan desapercibidas y ve cosas que otros no ven. —Mir¢ de
refilon a Billy y volvi6 a dirigirse a Maisie con voz firme y mirada
inmutable—. El trabajo de Nick era extraordinario, sus opiniones
bien conocidas, aunque su arte era su voz. Quiero saber quién lo
mato, sefiorita Dobbs, y llevarlo ante la justicia.

Maisie cerr6 los ojos y permaneci6 en silencio unos segundos
antes de hablar.

—Parece que estaban muy unidos.

Los ojos de la sefiorita Bassington-Hope echaban chispas.

—Ya lo creo, muy unidos, sefiorita Dobbs. Eramos mellizos.
Nos pareciamos mucho. El trabajaba con el color, la textura y la
luz, yo trabajo con las palabras. —Se tom¢ un respiro—. Y se me
ha ocurrido que quienquiera que lo matara podria querer silen-
ciarme a mi también.

Maisie asinti6 con la cabeza, reconociendo con un gesto pau-
sado la posibilidad de lo que acababa de decir para crear expec-
tacion. Después se levant6 y se dirigi6 hacia la ventana. Se habia
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puesto a nevar otra vez y la nieve que empezaba a cuajar en el
suelo se mezclaba con el reguero sucio de la que ya estaba medio
derretida, y atravesaba el cuero de los zapatos con gran facili-
dad. Billy sonri6 a la mujer y le ofrecio otra taza de té sehalando
la tetera. Habia estado tomando notas todo el rato y sabia que su
trabajo en ese momento consistia en que la mujer permaneciera
calmada y tranquila mientras Maisie pensaba y decidia. Tras un
momento, esta se gir desde la ventana.

—Digame, senorita Bassington-Hope, ;por qué se ha mos-
trado tan reticente a venir? Ha cancelado dos citas, y aun asi se
ha presentado aqui. ;Qué provoco que incumpliera su propia
decision dos, bueno, casi tres veces?

La mujer neg6 con la cabeza antes de contestar.

—No tengo pruebas. No tengo nada sobre lo que apoyarme,
digamos, y soy una persona acostumbrada a trabajar con datos.
Las pistas son insuficientes; de hecho, yo seria la primera en ad-
mitir que tiene toda la pinta de un accidente normal y corriente:
el movimiento descuidado de un hombre cansado, haciendo equi-
librios en una estructura mas bien precaria, mientras colgaba una
obra que habia tardado dos afos en terminar. —Hizo una breve
pausa antes de continuar—. Esto es lo tinico que tengo —dijo
y, a continuacion, se llevé la mano al pecho—: una sensacion aqui,
en el corazén, de que algo no cuadra, de que no fue un accidente,
sino un asesinato. Creo que lo supe en el mismo momento en que
mi hermano murid, porque sufri un agudo dolor justo a la hora
en que, segun el forense, tuvo lugar la muerte. Y no sabia cémo
explicarlo para que me tomaran en serio.

Maisie se acerco a ella y le puso la mano en el hombro con
amabilidad.

—Entonces, ha venido usted al lugar adecuado, sin nin-
guna duda. En mi opinién, esa sensacién que tuvo en el cora-
zOn es una pista significativa y lo tinico que necesitamos para
aceptar el caso. —Mir¢ a Billy y le hizo un gesto con la cabeza,
ante el cual, su ayudante tom6 una ficha nueva—. Muy bien,
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empecemos. Lo primero que voy a hacer es informarla de las
condiciones de nuestro contrato.

Maisie DoOBBS LLEVABA trabajando como psicéloga e investiga-
dora casi dos afios, después de varios como ayudante del doctor
Maurice Blanche, su mentor desde que era nina. Maurice Blan-
che no solo era un experto en medicina legal, sino también psi-
cologo y filésofo, que le habia ofrecido un intenso aprendizaje y
una oportunidad que dificilmente habria estado a su alcance de
otro modo. En la actualidad, con un flujo constante de clientes
que requerian sus servicios, Maisie tenia motivos para el opti-
mismo. Pese a que el pais se encontraba paralizado por la depre-
sién econdmica, habia personas pertenecientes a cierta clase
social que apenas notaban que la crisis se estuviera agudizando,
personas como Georgina Bassington-Hope, lo que a su vez sig-
nificaba que habia trabajo en abundancia para una investiga-
dora con una reputacion en alza. Solo advertia un nubarrén en
el horizonte, y Maisie confiaba en que se mantuviera a buena
distancia. En el otofio del afo anterior, la neurosis de guerra,
que también ella padecia, habia sufrido un repunte, que habia
desembocado en una crisis nerviosa paralizante. Aquella in-
disposicion, unida a algunas desavenencias con Maurice, habia
provocado que perdiera la confianza en su mentor. Aunque en
muchos aspectos agradecia la nueva independencia tras distan-
ciarse de él, en ocasiones rememoraba con anhelo y con pesar el
ritmo del trabajo juntos, los rituales y los procesos. Cuando em-
pezaba a trabajar en un caso nuevo, tras la conversacion preli-
minar con el cliente, Maurice solia sugerir que salieran a dar un
paseo o, si hacia malo, se conformaba con cambiar la disposi-
cion de los asientos. «Nada mas firmar un contrato, Maisie, nos
echamos la carga al hombro, abrimos la puerta y elegimos un
camino. Debemos, por tanto, mover el cuerpo de modo que se
nos despierte de nuevo la curiosidad tras ocuparnos de la tarea
administrativa.»
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El contrato ya estaba firmado, tanto por Georgina Bassing-
ton-Hope como por ella, pero el mal tiempo arruinaba toda po-
sibilidad de salir a dar un paseo, asi que Maisie sugirié mover la
mesa hacia la ventana y continuar alli la conversacion.

Mas tarde, después de que su nueva clienta se hubiera mar-
chado, Maisie y Billy desplegarian un pliego de papel en blanco
sobre la mesa, sujetarian las esquinas a la madera con chinchetas
y comenzarian a desarrollar un mapa del caso con datos conoci-
dos, pensamientos, sensaciones, corazonadas y preguntas. A
medida que avanzaran, irian afiadiendo mds informacion, hasta
que el mosaico sacara a la luz conexiones ocultas hasta ese mo-
mento que sefalarian las verdades que anunciaban el final del
caso. Si todo iba bien.

Maisie ya habia anotado algunas preguntas iniciales en una
ficha, aunque sabia que se le ocurririan muchas otras con las
respuestas de su nueva clienta.

—Senorita Bassington-Hope...

—Georgina, por favor. «Sefiorita Bassington-Hope» es un
nombre kilométrico y, ya que vamos a estar aqui un buen rato,
prefiero prescindir de los formalismos.

La mujer los observé alternativamente. Billy mir6 de reojo a
Maisie de un modo que evidenciaba que la sugerencia lo inco-
modaba.

Maisie sonrio.

—Si, por supuesto, como quieras. Puedes llamarme Maisie.

Aunque no sabfa si en realidad estaba abierta a tal grado de
informalidad, debia respetar los deseos de su clienta. Si estaba
relajada, la informacion fluiria con mas facilidad. Ambas mira-
ron a Billy, que se sonroj6.

—Bueno, si no le importa, creo que yo prefiero dirigirme a
usted por su nombre completo —dijo mirando a Maisie en busca
de consejo y a continuacién mir6 de nuevo a la mujer—. Pero
usted puede llamarme Billy si quiere, sehorita Bassington-Hope.

Georgina sonri6 al comprender el aprieto en que los estaba
poniendo.
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—Muy bien, Billy. ;Y qué te parece si lo dejamos en sefio-
rita B-H?

—Me parece perfecto. Lo dejamos en seforita B-H.

Maisie carraspeo.

—Bien, resuelto ese pequeno dilema, sigamos. Georgina, lo
primero que quiero es que me cuentes todo lo que sepas sobre
las circunstancias que rodean la muerte de tu hermano.

La mujer asinti6 con la cabeza y respondio:

—Nick lleva, o llevaba, un tiempo preparandose para su ex-
posicién, mas de un afio de hecho. Su trabajo empezaba a ganar
popularidad, sobre todo en Estados Unidos; segtin parece, atin
hay bastantes millonarios y se lo estdin comprando todo a la pobre
Europa. Sea como sea, Stig Svenson, dueio de la galeria Svenson,
en Albemarle Street, (el marchante habitual de la obra de Nick,
mas o menos) le ofrecié montar una exposicién especial con sus
primeras obras e incluir también su produccién nueva. Nick no
dej6 escapar la oportunidad, sobre todo porque pensaba que la
galeria seria el lugar ideal para desvelar una pieza en la que habia
estado trabajando, de un modo u otro, durante afos.

Maisie y Billy se miraron, y Maisie la interrumpi6 para pre-
guntar:

—¢Por qué era el lugar perfecto para su obra? ;Por qué lo
atraia tanto?

—Stig acababa de echar abajo el local y lo habia pintado, y
Nick ya le habia dejado claro que necesitaba una cantidad de
espacio determinada para sus obras nuevas. —Abri6 los brazos
para complementar la descripcion de la sala de exposiciones—.
Fundamentalmente, hay dos miradores cuadrados en la parte
delantera, son enormes, con una puerta en medio, de manera
que se ve con claridad el interior desde la calle, pero no las obras
en si. Svenson tiene, como imaginaréis, una idea escandinava
muy moderna de cémo emplear el espacio. Es un lugar muy lu-
minoso, diseniado al milimetro para exhibir una obra de la forma
mas favorable. Ha instalado el sistema de iluminacién eléctrica
mas moderno, con unos focos que dirigen la luz de tal modo que
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se crea un juego de luces y sombras que atrae a los compradores.
—Se detuvo para ver si la seguian—. En el extremo mas alejado
hay una pared inmensa pintada de blanco de casi dos plantas de
alto para las obras de mayor formato, y un pasillo largo y abierto
sostenido por columnas a cada lado, de forma que al entrar tie-
nes la sensacion de estar en un teatro, solo que sin asientos ni
gradas. Y todo es blanco. Se puede acceder a cada uno de los
pasillos subiendo una escalera, pero unas pantallas dividen la
sala en secciones, de manera que no ves el plato fuerte de la ex-
posicién, cuando lo hay, hasta el final. Muy inteligente.

—Cierto, lo es —admiti6 Maisie, que realiz6 una pausa mien-
tras se golpeaba la palma de la mano izquierda con el boligrafo
antes de volver a hablar—. ;Podrias describirnos en qué consis-
tia su «plato fuerte»?

Georgina neg6 con la cabeza.

—La verdad es que no. Por lo que yo sé, nadie lo ha visto
completo. Era muy reservado al respecto. Por eso se quedaba en
la galeria hasta tarde, queria preparar la muestra él mismo. —Se
quedo pensativa, tapandose la boca con la mano, y al momento
levant¢ la vista—. Lo tinico que sé es que iba en varias piezas.

—Pero creia que habias dicho que estaba trabajando en la
obra cuando muri6. ;No seguird estando en la galeria?

—Perdona, me referia a que estaba trabajando en el montaje
del andamio, colocando los numerosos anclajes para asegurar
las piezas cuando las llevaran a la galeria. Las tenia en algtiin
almacén en Londres, pero no tengo ni idea de dénde se encuen-
tra, si te soy sincera.

—¢Quién podria saberlo? ;Svenson?

Georgina neg6 con la cabeza.

—Es un misterio por el momento. Nadie ha encontrado la
llave ni sabe la direccién. Solo sabiamos que lo guardaba en al-
gun tipo de depésito... en alguna parte. Sé que queria mante-
nerlo en secreto hasta el iltimo momento para que llamara mas
la atencién. Creo que imaginaba que iba a dejar a todos con la
boca abierta, no sé si me entendéis.
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—Entiendo. Y...

—El problema es —la interrumpi6é Georgina— que ya habia
prometido la coleccién, excepto la obra central, a un coleccio-
nista, sin que este la hubiera visto.

—¢Quieres decir que alguien le hizo una oferta por la colec-
cién sin saber de qué se trataba?

—Habian visto los dibujos iniciales, pero no los de la pieza
central.

—¢Era una oferta cuantiosa?

La mujer asintio.

—Varios miles de libras, por lo que tengo entendido.

Maisie abrié mucho los ojos y mir6 a Billy, que parecia a
punto de desmayarse.

—Por un cuadro?

Georgina Bassington-Hope se encogié de hombros.

—Es lo que pagaran si creen que el valor de la obra puede
aumentar drasticamente. Y el comprador tiene dinero, ya ha pa-
gado una fianza, que Svenson se reserva hasta la entrega.

—¢Quién es el comprador?

—Un hombre llamado Randolph Bradley. Es estadounidense
y vive en Paris, aunque también tiene casa en Nueva York. Una
de esas personas que van de aca para alld —contest6 peindndose
con los dedos y desviando la mirada.

Billy puso los ojos en blanco.

—Creo que voy a preparar otra tetera —dijo levantdndose y
sali6 del despacho con la bandeja del té.

Maisie no dijo nada. Aunque entendia su enfado al entender
que pudieran moverse esas cantidades de dinero en los tiempos
de escasez que vivian, le producia consternaciéon que hubiera
sentido la necesidad de salir de la habitacién. Maisie continu6
charlando sobre trivialidades y haciendo preguntas sin impor-
tancia hasta que regresoé.

—¢Varias piezas? Entonces, ;jesa «pieza» era algo asi como
un rompecabezas, senorita B-H?
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Billy le coloc6 una taza de té humeante delante y a Maisie le
puso la taza que usaba siempre. Dej6 una para él en la mesa y
tomo sus notas de nuevo. Maisie se alegré al ver que no se habia
dedicado a echar pestes sobre la situacion mientras preparaba
el té, sino que habia estado dandole vueltas al asunto.

Georgina asinti6 con la cabeza.

—Podria decirse que si. Antes de la guerra, Nick estuvo un
tiempo estudiando arte en Europa. Se encontraba en Bélgica
cuando estall6 la guerra y regreso a casa enseguida. —Neg6 con
la cabeza—. El caso es que estando alli, se interes6 mucho por el
formato del triptico.

—¢El triptico? —preguntaron Maisie y Billy a la vez.

—Si —continué ella—. Un triptico consta de tres partes: un
panel principal en el centro y dos paneles mas pequenos, uno a
cada lado. Las historias que se muestran en los paneles laterales
aportan detalles a la escena central, la amplian de alguna manera.

—Un poco como el espejo de un tocador, ;eh, senorita B-H?

La mujer sonrio.

—Si, exacto, aunque la vidriera de una iglesia seria una des-
cripcién mas acertada. Los tripticos suelen ser de naturaleza re-
ligiosa, aunque muchos son bastante sangrientos, retratan escenas
de guerra o la ejecucion de alguien importante por aquel enton-
ces, un rey tal vez o un guerrero.

—Si, he visto algunos en los museos. Sé a lo que te refieres
—dijo Maisie, que hizo una pausa para anotar que debia profun-
dizar en el ambiente que rodeaba a Nicholas Bassington-Hope
en cuanto terminara de hacerse una idea general de las circuns-
tancias de su fallecimiento—. Sigamos con la muerte de tu her-
mano. Estaba en la galeria. ;Qué ocurri6, segtin ha revelado la
investigacion para el sumario del caso?

—Habia un andamio apoyado contra la pared central de la
galeria. Las otras piezas menores, en importancia y tamaiio, es-
taban todas colocadas ya, y Nick se encontraba trabajando en la
pared donde irfa la pieza central, como os he dicho. Habia levan-
tado el andamio para poder instalar las piezas correctamente.
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—¢Y estaba haciéndolo él solo?

—S5i, esa era su intenciéon. Aunque lo ayudaron a montar el
andamio.

—:Svenson no llamo6 a unos obreros para eso?

—No —respondi6 Georgina y call6 un momento—. Bueno,
en condiciones normales lo habria hecho, pero esa vez no lo hizo.

—¢Por qué?

Ella negd6 con la cabeza.

—T1 no conoces a Nick. Siempre tiene que hacerlo todo él
solo, y queria que su andamio estuviera en el lugar adecuado,
que fuera resistente y que la estructura no supusiera un peligro
en modo alguno para la obra.

—¢Y dices que lo ayudaron?

—Si, sus amigos Alex y Duncan.

—¢Alex y Duncan?

Maisie mir6 a Billy para comprobar que estaba atento. Si los
dos estaban tomando notas, no se les escaparia nada después,
cuando pusieran en comun la informacién recogida.

—Alex Courtman y Duncan Haywood. Los dos son artistas,
vecinos de Nick en Dungeness. Su otro amigo, Quentin Tray-
ner, se habia torcido un tobillo y por eso no estaba. Se cay6
mientras sacaba una barca a la playa. —Hizo una pausa breve—.
Los tres se ayudaban los unos a los otros. Los tres eran artistas.

—¢Y todos vivian en Dungeness, en Kent? Una zona un poco
inhospita y aislada, ;no?

—iE imagino que hara un frio terrible en esta época del afo!
—anfadio Billy.

—Es un refugio para los artistas, ;sabéis? Lo es desde hace
anos. De hecho, cuando cerraron la linea de tren entre Rye y
Dungeness, creo que fue en 1926 0 1927, vendieron los vagones
por diez libras cada uno. Unos cuantos artistas los compraron
y los llevaron a la playa, donde los convirtieron en viviendas y
estudios. —Georgina hizo una pausa y cuando retom¢ la narra-
cién, se le quebro la voz un poco, lo que obligd a Maisie y a Billy
a echarse hacia delante para poder oirla—. Solia decirle que «es
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la playa de las almas perdidas». —Se recliné en la silla—. Eran
hombres de gran sensibilidad artistica a quienes el gobierno
llamo¢ a filas para que hicieran el trabajo sucio; aquello provocé
que los cuatro se sintieran asqueados durante afos.

— A qué te refieres? —pregunté Maisie.

Georgina se inclin6 hacia delante.

—Nick, Quentin, Duncan y Alex se conocieron en la escuela
de Bellas Artes Slade, alli fue donde se forj6 su gran amistad. Y
todos sirvieron en Francia. Nick result6 herido en el Somme y lo
mandaron al Departamento de Propaganda a trabajar cuando se
recuperd, puesto que no podia regresar como soldado en servi-
cio activo. Alex también trabajo alli. Después enviaron a Nick a
Flandes como artista de guerra. —Neg6 con la cabeza—. Aque-
llo lo cambi6 para siempre; por eso tuvo que irse de aqui cuando
termind la guerra. A Estados Unidos.

—¢Estados Unidos?

—Si, dijo que necesitaba espacio.

Maisie asinti6 con la cabeza y revisé sus notas.

—Senorita, quiero decir, Georgina, sugiero que terminemos
hoy con los hechos que resultaron en la muerte de tu hermano
y otro dia nos vemos para hablar sobre su historia. Asi te dara
tiempo a reunir cualquier otra cosa que creas que podria resul-
tarnos tutil: diarios, cuadernos de dibujo, cartas, fotografias...
Ese tipo de cosas.

—Esté bien.

—Entonces... —Maisie se levant6, dejo las fichas junto a su
taza y rode6 la mesa para colocarse al lado de la ventana y con-
templar la plaza cubierta por la nieve—. Tu hermano, Nick, se
quedo trabajando hasta tarde, preparando la pared central de la
galeria para instalar una pieza, varias en realidad, que nadie habia
visto hasta entonces. ;A qué hora lleg6 a la galeria? ;Habia al-
guien mds con é1? ; A qué hora dice el forense que murié y cémo?

Georgina asintié una sola vez con la cabeza, bebié un sorbo
de té, dejo la taza en la mesa y comenzoé a responder por orden
a las preguntas.
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—Pasé todo el dia alli, desde el amanecer, colgando sus cua-
dros. Terminaron de instalar el andamio a lo largo del dia, segtn
Duncan y Alex, que dijo que Nick les habia pedido que volvieran
a mi piso sobre las ocho y media. No era extrafio que mi her-
mano llevara a sus amigos a dormir a mi piso, y ellos habian
llegado la noche anterior con sus mochilas. Mi casa es una gua-
rida muy préctica para todo tipo de gente de visita en Londres.
—Call6 un momento para beber un sorbo de té y continué—: El
conserje de la galeria, Arthur Levitt, afirmé que pas6 a ver a Nick
hacia las nueve para decirle que él ya se iba a casa. Mi hermano
le respondi6 que tenia llave y que ya se encargaba él de cerrar.

Call6 y Maisie dej6 que el silencio se extendiera mientras
Georgina reunia las fuerzas necesarias para contarle lo que sabia
de la muerte de su hermano. Cogié el pafiuelo que Maisie le ha-
bia dado antes y cambi6 de postura en el asiento.

—El inspector Richard Stratton, de Scotland Yard, se pre-
sentd en mi casa a las ocho de la manana siguiente para decirme
que se habia producido un accidente. No creo que suela ocu-
parse de los accidentes, pero fue a mi casa de todas maneras,
porque estaba de guardia en el momento en que el sefior Levitt
dio la alarma cuando lleg6 a la galeria y se encontré a Nick...

—Puedes decirme como dijo que encontr6 a tu hermano?
—pregunt6 Maisie con voz suave.

—En el suelo, debajo del andamio. Parte de la barandilla se
habia roto y parecia como si Nick se hubiera asomado dema-
siado mientras comprobaba la posicion de unos anclajes con lo
que habia indicado en el papel. Se habia roto el cuello y creen
que muri6 en el acto al chocar contra el suelo de piedra, hacia las
diez probablemente, segtin el forense. —Sacudi6 la cabeza—.
iEso le pasa por ser tan hermético! Esa necesidad imperiosa de
dejar a la gente boquiabierta al ver el triptico es lo que lo ha ma-
tado. Sino hubiera estado alli solo...

—Vamos a pedir un taxi para que te lleve a casa, Georgina
—dijo Maisie consciente de que el agotamiento de su nueva
clienta no era solo fisico, sino que su origen se encontraba en el
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fondo de su alma, y se inclin hacia delante para ponerle la mano
en el hombro—. Manana hablamos. Y tal vez deberiamos encon-
trarnos en la galeria, si no te resulta demasiado dificil estar alli.
¢Alas diez te va bien?

Georgina asinti6 con la cabeza al sentir que un calor ya fami-
liar le inundaba el cuerpo cuando Maisie la tocé. Billy se levanto,
se puso el abrigo y salié a buscar un taxi a Tottenham Court
Road. Maisie la ayudé a ponerse el abrigo y se hizo con el taco
de fichas para anadir alguna otra anotacion.

—Todo lo que has descrito apunta a que fue un accidente. El
hecho de que tengas esa sensacion tan fuerte de que no fue un
error de tu hermano lo que le caus6 la muerte me llama podero-
samente la atencién, y por eso voy a aceptar el caso. Sin em-
bargo, mafnana cuando nos veamos y en futuras reuniones,
porque ya te adelanto que habrd varias, me gustaria que me
dijeras si se te ocurre alguien que pudiera tener algo en contra
de tu hermano, o de su trabajo, hasta el punto de desear verlo
muerto, bien por accidente o en un acto deliberado.

—He estado dédndole vueltas y...

—Muy bien. Una tdltima cosa por hoy. ;Puedes darme los
datos de contacto de tu familia? Voy a tener que hacerles una
visita.

—Por supuesto, pero no esperes avanzar mucho por ese
lado, ellos no piensan como yo y les horrorizaria saber que he
acudido a una investigadora privada. —Estaba abrochdndose el
abrigo cuando oyeron el portal y a Billy subiendo las escaleras—.
Mis padres viven en una finca inmensa a las afueras de Tenter-
den, en Kent. Mi hermana mayor, Noelle, o Nolly, como la lla-
mamos en casa, vive con ellos. Tiene cuarenta anos, perdi6 a su
marido en la guerra. No se parece en nada a nosotros, es muy
correcta, muy consciente de su posicion de terrateniente rural,
ya me entiende. Es jueza de paz en uno de los tribunales de ma-
gistrados locales, miembro de todos los comités de la zona y esta
metida en politica; seguro que sabes a lo que me refiero, es un
poco sabionda. Y desaprueba por completo todo lo que hago.
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Harry es el mas pequefio de los hermanos, el nifio que lleg6
cuando nadie lo esperaba, segtin Emsy. Asi es como llamamos a
mi madre, Emma. Harry tiene veintinueve afios y es miisico, pero
no intérprete de musica clasica, para desgracia de Nolly. Toca la
trompeta en antros oscuros a los que la gente va a divertirse.

Billy entr6 en el despacho con una capa blanca de nieve re-
cién caida sobre los hombros.

—Fl taxi esta abajo, sefiorita B-H.

—Gracias, Bi..., sefior Beale —dijo ella estrechandole la mano.
Y dirigiéndose a Maisie afiadié—: Nos vemos mafana a la diez
en la galeria Svenson, en Albemarle Street. —Hizo una pausa y
meti6 de nuevo las manos dentro de las mangas del abrigo—. Sé
que vas a averiguar la verdad, Maisie. Y sé que daréas con la per-
sona que lo mato, estoy segura de ello.

Esta asinti6 con la cabeza y se volvié en direccién a su escri-
torio, pero de repente se gir6 de nuevo.

—Discalpame, Georgina. ;Puedo hacerte una ultima pre-
gunta?

—Si, por supuesto.

—Es evidente que estabas muy unida a tu hermano, ya nos
lo has dicho, pero ;teniais buena relacién cuando muri6?

Se le pusieron los ojos rojos.

—Claro que si —dijo asintiendo con la cabeza—. Estdbamos
unidos, tanto que nunca teniamos que darnos explicaciones. Lo
sabiamos todo el uno del otro, hasta el punto de que podiamos
percibir lo que pensdbamos, aunque estuviéramos a muchos ki-
lémetros de distancia.

La mujer mir6 a Billy, que abri6 la puerta para acompanarla
al taxi. Cuando subi6 de nuevo al despacho, iba negando con
la cabeza.

—¢Qué le ha parecido, seforita?

Maisie estaba sentada delante de la mesa cubierta con un
pliego de papel en blanco en el que irian desarrollando el mapa
del caso, escribiendo datos con lapiceros de distintos colores en
un diagrama demasiado pequefo atn.
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—Es muy pronto para decirlo, Billy, incluso para empezar a
sacar conclusiones. —Alz6 la vista—. Ven y aytidame a sujetar
el papel con chinchetas.

Billy estir6 el pliego con ambas manos para eliminar las arru-
gas antes de clavar las chinchetas y estudi6 las anotaciones pre-
liminares que habia hecho su jefa de paso.

—¢:Y ahora qué?

Maisie sonrio.

—De momento te diré lo que vamos a hacer esta tarde. Ire-
mos a la Tate a aprender un poco mds sobre arte.

—Ay, seforita...

—Vamos, Billy, pasar una o dos horas contemplando el gran
universo del arte nos hara bien en este dia gris.

—Si usted lo dice, senorita. Uno nunca sabe, jlo mismo en-
cuentra algo bonito para poner en esas paredes suyas tan des-
nudas! —Billy dio unas palmaditas en el mapa del caso antes de
colocar la dltima chincheta y después se apart6 de la mesa para
tomar el abrigo de Maisie y ayudarla a ponérselo.

—Creo que esas paredes van a seguir desnudas por ahora,
Billy. Amueblar mi piso nuevo no es lo primero de la lista en este
momento —respondio ella riéndose mientras se abrochaba el
abrigo y cogia el sombrero, la bufanda, los guantes y el male-
tin—. Y ahora vamos a ver si vemos uno o dos tripticos. Con un
poco de suerte encontraremos a algin conservador del museo
que esté dispuesto a hablarnos sobre la gente que puede permi-
tirse comprar arte sin haberlo visto siquiera, y sin preocuparse
por el precio.
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