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Para Josefin Nilsson,
una rosa de Gotland a la que siempre recordaremos.
Sentimos pasion por ti, ahora y en el futuro.
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Tiempo atras

YA HABIA OSCURECIDO cuando maés de cien estudiantes con sus
mejores galas acudieron a la sede de la Asociacién Universita-
ria de Gotland en Uppsala para participar en la celebracion
mas popular del afio. El ambiente festivo se percibia desde el
vestibulo de entrada, donde todos se agolpaban ante el guarda-
rropa y en la cola, donde esperaban para que tachara su nom-
bre de la lista el tercer delegado, un joven ataviado con una tela
de saco adornada con tiras de piel de oveja gris, para subrayar
el tema de la fiesta, y un gorro de piel de cordero con unos
cuernos considerables que le sobresalian a ambos lados de la
cabeza.

Habia llegado la hora del tradicional banquete de cabezas de
cordero. El primero se celebré en torno a 1950, y la tradicion ha-
bia pervivido desde entonces sin interrupcién. Tan noble fiesta
otonal se consideraba un importante acontecimiento en la vida
estudiantil de Uppsala, las entradas se habian agotado en un
abrir y cerrar de ojos, y la expectacién ante la velada no podia
ser mayor.

Los invitados avanzaban despacio apretujados en la esca-
lera que conducia al bar del saloncito donde servian el cham-
péan. Lucia una decoracién antigua e imponente con muebles
de estilo gustaviano, arafas en el alto techo y paredes donde
colgaban retratos de antiguos directores. Los participantes no



eran solo alumnos de Uppsala, también habia integrantes de
las asociaciones de Halland, en Lund, y de Aboland, en Abo,
asi como algunos miembros de honor a los que habian invi-
tado.

La indumentaria era desenfadada, pero elegante: la mayoria
de los chicos llevaban traje, y las chicas, brillantes vestidos de
satén. El caracteristico individualismo de la época se manifes-
taba con discrecion en el corte innovador de los trajes de gala en
hombros, espalda y escote, y en la forma tan original en que los
jovenes se anudaban la pajarita. Algunos llevaban camisa blanca
y corbata de piel de oveja. Los estudiantes, que estaban dividi-
dos en animados grupos con copas de champén en la mano,
sabian como comportarse en los salones més elegantes. Eran
comedidos, usaban perfumes de calidad y tenian una educacién
exquisita.

Unos golpes en el suelo interrumpieron de pronto la animada
charla. Todas las miradas se dirigieron al maestro de ceremonias
de la asociacién, un joven alto con traje de gala académico: frac
con chaleco negro, gorra de estudiante y guantes blancos. Le
cruzaba el pecho lo que parecia una cinta de una orden en color
blanco, granate y azul claro, de la que colgaba una pieza de me-
tal con el escudo de la asociacién. Sostenia un baculo de dos
metros de altura, adornado con el craneo de una oveja de Got-
land con sinuosos e imponentes cuernos, y que utilizé para apo-
rrear el suelo y reclamar la atencién del publico. Era hora de que
los invitados se sentaran a la mesa.

El animado parloteo continué en el salén de celebraciones,
cuyos amplios ventanales estaban orientados a las oscuras y
relucientes aguas del rio Fyrisdn, la imponente silueta de la ca-
tedral y el hermoso edificio blanco del museo de Uppland. Pese
a todo, la vista solo podjia intuirse en la oscuridad de noviembre
gracias a las farolas y a la clara luz de la luna.
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La Asociacion Universitaria de Gotland era la tinica de las
trece existentes que se encontraba en el lado «equivocado» del rio,
que discurria por el centro de la ciudad. Todas las asociaciones se
reunian en la otra orilla. Sin embargo, segtin los gotlandeses, el
rio Fyrisan representaba el Baltico, por lo que la localizacién les
parecia justificada.

Las mesas estaban elegantemente dispuestas con velas,
manteles de hilo y porcelana blanca. Apenas se habian sentado
todos en sus puestos cuando empezaron a servir en las copas
la bebida tipica local, una cerveza casera que se obtenia a base
de malta, ramas de enebro y ldpulo, y que poseia un aroma
ahumado muy caracteristico. Puesto que existian tantas rece-
tas como municipios habia en la isla, podia variar mucho el
sabor. Los vasos se llenaban sin cesar con la oscura y grumosa
bebida.

Erik Bygdeman, estudiante de Derecho, acababa de sentarse
junto a la joven que era su compariera de mesa cuando not6 que
le vibraba el teléfono en el bolsillo. No hizo caso. Solo habia dos
personas que le enviaran mensajes los sdbados por la noche: su
novia, Amanda, que le escribia siempre que estaban cada uno
por su lado en una noche de fiesta, o su madre, que queria char-
lar de cosas sin importancia para matar el tiempo y la soledad.
Y sunovia no podia ser.

La habian colocado demasiado lejos de €l, en una mesa larga,
al otro lado de la sala. Para colmo, habia una columna que le
tapaba la vista, asi que, cada vez que queria asomarse y verla,
tenia que desplazar un poco la silla a un lado. En ese momento
estaba enfrascada en la tarea de darle conversacién a su compa-
nero de mesa, Gabriel Elling, el atractivo y carismético primer
delegado de la asociaciéon. Cémo no iba a caer Amanda precisa-
mente a su lado, uno de los puestos més honrosos en la cena.
Resultaba imposible no percibir el interés de Gabriel por ella, de
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eso ya se habia dado cuenta Erik hacia mucho. Y su novia no
daba senales de tomarse a mal sus sonrisas seductoras y sus mi-
radas indiscretas, su modo de ponerle la mano en el brazo en
cuanto queria subrayar lo que le estaba diciendo o cémo le apar-
taba un rizo de la cara de vez en cuando. Un gesto intimo que
deberia tener reservado para su novio.

Erik sinti6é cémo, en lo mas hondo de su ser, empezaban a
formarse negros nubarrones. Reconocia a la perfeccién ese
desasosiego, y pensaba que no iba a permitir que le estropeara
la fiesta. Hizo lo posible por apartar la amenaza de los celos y se
esforzo por centrarse en su compafiera de mesa, una chica rubia
vestida de negro que le dijo que tenia veintidés afios y que estu-
diaba Econémicas. Erik no la habia visto antes, y pensé que pa-
recia bastante corriente y aburrida; seguro que no le interesaria
lo méds minimo conocerla més a fondo. A pesar de que acababa
de prometerse que tendria cuidado con el alcohol, apuré el
vaso de cerveza y pidio otra.

Micréfono en mano, la encargada de las cancioncillas con las
que irfan acompanando los chupitos empez6 a entonar la pri-
mera del cuaderno que cada invitado tenia en un sobre. Luego
se tomaron el primer plato mientras bebian chupitos, pronun-
ciaban discursos y cantaban en el dialecto de Gotland con el
correspondiente baile de movimientos gimndsticos. Todos de-
bian ir metiéndose debajo de la mesa o subiéndose en la silla con
los brazos extendidos.

El punto culminante lleg6 cuando sirvieron el plato princi-
pal. Un violinista empez6 a interpretar la Marcha nupcial de Got-
land y, al ritmo de la musica y de los golpes de los comensales
sobre la mesa, entr6 bailando un grupo de jévenes camareros
que llevaban grandes bandejas con cabezas de cordero asadas.
Solo llevaban un pano alrededor de las caderas y, en la cabeza,
el gorro de piel de cordero con su par de cuernos. A cada comen-
sal le sirvieron media cabeza con puré de nabos y un chupito. La
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tradicion mandaba extraer también el ojo y meter el cristalino en
un vaso de chupito, antes de apurarlo entero.

ERIK SE PASO la cena evitando mirar a su novia y a su compa-
fero de mesa. Era muy consciente de que los celos se debian
solo y exclusivamente a su propia inseguridad, una inseguri-
dad que lo embargaba y que era responsabilidad suya mante-
ner a raya. Siempre empeoraba cuando bebia, asi que trataba
de contenerse, pero resultaba dificil cuando no paraban de
proponer un brindis tras otro. Ademads, tenia el estomago va-
cio, y eso no mejoraba la situacién. Ya tenia hambre cuando
llegaron, y en media cabeza de cordero no habia mucha carne,
eso estaba claro. Habia tratado de sacar la de la carrillada como
pudo, pero no habia conseguido mas que unos bocados. Por
suerte, la hamburgueseria del centro abria de noche los fines
de semana. Desde luego, le haria una visita cuando terminara
la cena.

Erik conversaba con educacién con los companeros que tenia
enfrente, a derecha e izquierda, pero ninguno de los que habia
a su alrededor lograba captar su interés. Not6 varias veces que
le vibraba el teléfono, pero no se molest6 en responder. En esos
momentos no tenia fuerzas para hablar con su madre.

El coro hizo su entrada y comenz6 con un madrigal renacen-
tista a varias voces. El director aclaré que trataba sobre el amor,
pero Erik sospechaba que, en realidad, hablaba de sexo. El titulo,
Come again.

Erik se atrevié a mirar hacia donde se encontraba Amanda.
La silla estaba vacia, al igual que la de su compafiero. De nuevo
lo invadi6 la angustia. Ya no oia el canto que resonaba en el es-
cenario, expresamente montado para esa noche. Lanz6 una mi-
rada rdpida a su alrededor con la esperanza de descubrir que
Amanda se encontraba en otra mesa hablando con sus amigas.
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Pero no se la veia por ninguna parte. Empez¢6 a darle vueltas a
la cabeza. ;Habria ido a los servicios? Pero ;por qué no habia
aprovechado para acercarse a su mesa a preguntarle como le iba
e incluso para darle un beso, y asi demostrarle a Gabriel y al
mundo entero que de verdad eran novios? Que estaban juntos.
Quiza incluso podria haberle preguntado si no queria acompa-
narla...

Cuanto mas pensaba que Amanda habia preferido no hacer
nada de eso, peor se sentia. No, qué va, habia salido y punto, sin
preocuparse por €l lo mas minimo. Y, ademads, con el seductor
de Gabriel. ;Qué demonios pretendia? ;Dénde se habrian me-
tido?

Como inmerso en una bruma vio que todos aplaudian. Al
parecer, el coro habia terminado su actuacion, pero ya no le im-
portaba lo que sucedia a su alrededor. De nuevo se llen¢ el vaso
con maés cerveza local y lo apuré de dos o tres tragos. Luego se
levanto6 subitamente y sali6 de la sala a grandes zancadas, sin
apenas poder ocultar la frustracion que sentia. De camino a la
salida volcé sin querer una copa de vino, y oy6 a su espalda un
grito de mujer y el ruido del cristal al estrellarse contra el suelo,
pero sigui6 adelante sin inmutarse, como si no se hubiera per-
catado de lo ocurrido.

Paso6 rapido por delante de la barra. Alli no estaban. Bajé co-
rriendo las escaleras y dobld la esquina hacia los servicios, junto
al guardarropa, ahora desierto. Tres de los bafos estaban libres,
pero el mas grande, que era un aseo accesible, tenia la luz roja
encendida. Por si acaso, tiré un poco del picaporte. Si, estaba
cerrado.

Se quedo alli esperando con el corazén bombeandole en el
pecho y con la boca seca. Cerré los pufios con fuerza, no podia
estarse quieto. Si salian del aseo los dos juntos..., ;qué demonios
iba a hacer?
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Se humedeci6 los labios. Seguro que ya habian transcurrido
varios minutos. ;Qué estarian haciendo? Mir¢ a su alrededor.
Por alli no habia nadie mas. Se acercé a la puerta con sigilo y
pego la oreja tratando de oir lo que ocurria alli dentro. Ni un solo
sonido. No ofa absolutamente nada.

(Estaria Amanda dentro con Gabriel? Ya estaba a punto de
empezar a aporrear la puerta, pero justo cuando levant6 el brazo,
se abri6 de par en par. La chica del guardarropa apareci6 ante
su vista. Estaba pdlida y se la veia turbada.

—Perdona que haya tardado tanto —dijo—. No me encuen-
tro muy bien, tengo una regla horrible, ya me entiendes. ..

Puso cara de resignacion, se encogié de hombros, pasé por
delante de €l y lo dej6 alli plantado, con los brazos caidos delante
de la puerta. A ver... Habian dejado los abrigos juntos en el
guardarropa, y él se habia quedado con la chapa, ;no? Rebuscé
impaciente en los bolsillos. Si, alli estaba. Es decir, Amanda no
se habia ido. Al mismo tiempo, volvié a vibrarle el teléfono. ;Y
si era ella? Rebuscé nervioso hasta que sac6 el moévil y tuvo
tiempo de responder antes de que se cortara la llamada. Escuch6
sin decir nada. Cuando termind, apago el teléfono y se lo guardé
de nuevo en el bolsillo. Sin la menor vacilacién, se dirigi6 al
guardarropa, retir el abrigo y se marcho de la asociacion.

ALLI FUERA, DELANTE del edificio, todo estaba oscuro y frio. En
la puerta habia un par de vigilantes, y la gente habia empezado
a agolparse a la entrada. Pronto podrian empezar a pasar. Venia
una banda a tocar en directo, asi que la fiesta no se habia termi-
nado ni de lejos. Erik pas6 a toda prisa por delante del grupito
para no tener que pararse a hablar si se cruzaba con algtin cono-
cido, dobl6 la esquina, cruzé la calle desierta por delante del
aparcamiento de bicicletas y baj6 al rio. En ese momento tomé
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conciencia de lo borracho que estaba, porque le resultaba dificil
caminar en linea recta.

Detrés de los arbustos que flanqueaban la carretera, habia
unos bancos. Alli reinaban la calma y la tranquilidad, y las aguas
oscuras relucian a la luz de la luna. Al otro lado, las negras torres
de la catedral casi daban miedo.

Se dejo caer en el dltimo banco, el mds préximo al agua, dis-
puesto a esperar, tal como le habian ordenado. Pasaban los mi-
nutos. El agua caia en la cascada algo mas alla, para continuar
luego entre las piedras, bajo el puente de Dombron. Revolvié en
el bolsillo y sac6 un cigarro. Lo encendi6 y dio unas caladas ra-
pidas para calmarse.

Le rugia el estbmago, atiin tenia hambre después de una cena
tan escasa.

De pronto oy0 crujir la grava, habia alguien justo detras de
él, pero no alcanz6 a darse la vuelta. Todo sucedié muy répido.
Una mano lo sujet6 con fuerza por el hombro. Un segundo des-
pués, un pinchazo en el cuello.

—¢Qué demonios?

No entendia lo que estaba pasando. Se le cay¢ el cigarro al
suelo y se quedo en el asiento, paralizado. Not6 que se iba ador-
milando poco a poco. Una rigidez extrana empez6 a extendérsele
por todo el cuerpo.

Cada vez le costaba més respirar. Consiguid ponerse de pie
y salié dando trompicones a la carretera al tiempo que se tiro-
neaba del cuello de la camisa para desabotonarla. Se le fue el pie,
perdi6 el equilibrio y cay6 de bruces en el arroyo, justo al lado
de la cascada. Las aguas gélidas caian a raudales a su alrededor,
sentia el bramido en los oidos; tragé agua. Traté de protegerse
con los brazos, pero no le obedecian. Sus movimientos eran len-
tos, torpes. Se esforz6 por levantarse, por ponerse de pie, pero
resbalé y se le fue el pie de nuevo en las rocas hiimedas y lisas, y
la corriente lo arrastré hasta los torbellinos. Entonces lo rodearon
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las negras aguas. Como una imagen un tanto borrosa, veia all4
arriba la luz de las farolas. Desesperado, traté de nadar hacia la
superficie, pero los brazos no le obedecian. Intent6 abrir la boca
y gritar, pero no era capaz de producir ningtin sonido. Lo tdltimo
que vio Erik fue el oscuro cielo de noviembre, y que las nubes
habian engullido la luna.

Al mismo tiempo que su cuerpo se hundia con la corriente,
empez0 a granizar.
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ERA UNA TARDE soleada en la frontera entre el verano y el otofio,
esa época del afio en que la isla estd mas hermosa que nunca. El
camino hacia la zona pesquera de Djupvik discurria totalmente
recto, y estaba rodeado de una densa vegetacion con altos pinos
en la parte mas cercana al camino. De vez en cuando, el paisaje
se abria y se extendian ante la vista los campos recién cosecha-
dos. El agua atuin estaba templada, debido al largo y caluroso
verano, los turistas ya se habian marchado y la calma reinaba de
nuevo. Los gotlandeses podian disfrutar solos de Visby y de las
playas de arena, y los restaurantes y los hoteles atin seguirian
abiertos un par de semanas, antes del cierre de fin de tempo-
rada.

En el coche que se dirigia a la playa el ambiente era de lo mas
animado. Los cinco jéovenes que viajaban en el viejo Land Rover
llevaban comida, cerveza, vino y ropa de bafio para pasar el fin
de semana en la pequena isla de Lilla Karlso. Alli estarian solos
en la inica cabafa que era posible alquilar en la solitaria isla,
para celebrar el reencuentro después del verano. Se habian co-
nocido el afio anterior cuando empezaron Derecho en la univer-
sidad, y se habian hecho buenos amigos.

Congeniaron enseguida y no tardaron en formar un grupo
inseparable. Estudiaban y salian de fiesta juntos y, con el tiempo,
dos de ellos habian llegado a ser pareja. Frida y Simon estaban
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tan enamorados que los demas se preocupaban a veces por la
cohesién del grupo. En todo caso, ahora tenian el &nimo a tope,
y los cinco jévenes pensaban disfrutar de lo que seguramente
seria el dltimo fin de semana de bafio del verano.

Valter, que iba al volante, llevaba, como de costumbre, una
chaqueta de pana y un amplio fular alrededor de las rastas. Sus
padres eran artistas y dirigian una plantacién ecolégica en
Frojel, no muy lejos de alli. Ellos les habian prestado el coche
para el fin de semana. A su lado estaba Rasmus, el més pulcro
de todos. Guapo, bien vestido, siempre agradable y educado.
Era de Visby, tanto su padre como su madre eran juristas y tra-
bajaban en el juzgado de Gotland. Rasmus estaba mas contento
que de costumbre y, aunque en los tltimos meses lo notaban
muy discreto, los demaés se habian dado cuenta de que debia de
haber conocido a un chico nuevo. Rasmus mantenia su vida
amorosa en un plano de lo mas privado.

En el asiento trasero iba Annie, la agitadora del grupo, que
compartia espacio con los tortolitos. Annie era de Uppsala, acti-
vista medioambiental y feminista, y le interesaba la politica,
pero, a pesar de que vivia en una ciudad universitaria marcada-
mente intelectual, que encajaba a la perfeccién con sus inclina-
ciones, habia optado por estudiar Derecho en el campus de
Gotland. Hacia cinco afios que el viejo colegio universitario de
Visby pertenecia a la Universidad de Uppsala, y Annie queria
combinar la carrera de Derecho con los estudios en desarrollo
sostenible que ofrecian en la isla.

Dejaron atrds el moderno restaurante de Djupvik y su ele-
gante terraza con grandes cristaleras que daban al mar. Los
clientes se sentaban alli fuera y disfrutaban de una cerveza o una
copa de vino al sol de la tarde.

Abajo, en el pueblo pesquero, reinaba la calma. El quiosco de
los helados habia echado la persiana por fin de temporada, y la
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mayoria de las cabanas estaban cerradas a cal y canto. El guarda
de Lilla Karls6, que cuidaba del ganado de ovejas autéctonas
que pastaban en la isla y se ocupaba de las casas y de las visi-
tas guiadas, seria quien los llevaria a la isla. Las embarcaciones
de trafico regular desde el puerto de Klintehamn habian de-
jado de circular hacia unas semanas.

Un par de barcos a motor seguian atin atracados en los mue-
lles. El agua estaba en calma, apenas soplaba el viento y el sol
centelleaba en el mar. Hacia un tiempo despejado y podian ver
sin problemas las formaciones rocosas en la isla de Lillén, como
la llamaba todo el mundo. Algo maés lejos se recortaba en el cielo
sin nubes la silueta algo més plana y extensa de Stora Karlso.

—iAy, qué maravilla! —exclamo Frida al salir del coche y
aspirar la fresca brisa marina—. jAh, y ahi estd Marten!

Ech¢ a correr entusiasmada hacia el encargado, que se acer-
caba a ellos desde el muelle. Mdrten Kvist llevaba ropa de mon-
tafla y un par de botas. Tenia el pelo entrecano, pero era un
hombre atractivo y dgil de cuarenta y tantos afos, padre de cua-
tro hijos, que vivia con su mujer en una granja a tan solo un ki-
lémetro del pueblo pesquero. Se acercé y le dio a Frida un
abrazo.

—Hola, ;qué tal? jMe alegro de verte!

—Bien, ahora que por fin hemos llegado. Tengo muchisimas
ganas de llegar a la isla.

—Si, y parece que hard buen tiempo todo el fin de semana.

Frida les present6 a Mérten entusiasmada.

—Qué suerte que puedas llevarnos. Mis amigos no han es-
tado nunca en Lillon, ;no es increible?

Sonri¢ satisfecha y soplé para apartarse de la cara el rubio
flequillo.

El hombre se volvié hacia los demas.

—Os va a encantar, estoy seguro.
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Los chicos recogieron el equipaje y se dirigieron al muelle.
Marten tenia un barco de aluminio de proa abierta con un buen
motor fueraborda. Entre todos metieron dentro las mochilas y
las neveras. De pronto, a Valter le son6 el movil. Lo sacé del bol-
sillo, frunci6 el cefio y se apart6é un poco del muelle, de espaldas
a todos mientras hablaba. Frida se lo qued6 mirando. Parecia
algo importante, se le notaba en la postura del cuerpo.

Los demas terminaron de colocarlo todo y se acomodaron a
bordo, y Méarten puso el motor en marcha y empez6 a soltar los
cabos preparandose para zarpar. Cuando Valter colgé y se vol-
vi6 hacia ellos, tenia la cara palida y el gesto serio.

—Lo siento, pero no puedo ir con vosotros. Tengo que arre-
glar un asunto. Es urgente.

—iNo! —exclamo Frida mirandolo decepcionada—. Tan im-
portante no puede ser. Anda...

Como no iba a ser Valter el que se rajara en el dltimo minuto.

—Vamos, Valter, venga ya —le dijo Annie con tono supli-
cante—. Llevamos meses planeando este fin de semana. Me ape-
tece muchisimo que vengas. Apenas nos hemos visto en todo el
verano.

—Claro. El mundo se las arreglaréd sin ti unos dias —anadi6
Rasmus—. Anda, vente con nosotros. No habra otra oportuni-
dad en mucho tiempo, pronto tendremos que ponernos a estu-
diar un montén y no tendremos tiempo para nada.

—Da igual. Tengo que irme. —Valter se dirigi6 a Rasmus—.
La mochila de rayas, ;me la das?

—Pero, a ver, ;qué es lo que ha pasado? —pregunté Frida
preocupada.

—Ya os lo contaré. No es nada supergrave, nadie se va a mo-
rir. —Sonrié a medias—. Pero id vosotros.

—Ya se ha rajado otra vez —protesté Simon moviendo la
cabeza, disgustado.
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—:Podemos ayudarte de alguna manera? —pregunt6 Annie.

—No, no podéis hacer nada —respondi6 Valter, resuelto—.
Tengo que arreglarlo yo solo. Os recojo el domingo. Llamadme
para avisar de cudndo queréis que venga a buscaros. Pasadlo
bien.

Eché mano de la mochila y se alej6 hacia el muelle.
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PARECIA QUE ESTABAN solos en el parque. Tenian las manos
fuertemente entrelazadas. Septiembre era un mes precioso para
pasear sin rumbo por el Jardin Botanico. La proximidad al mar
y la proteccion de la muralla propiciaba un clima maés célido.
Las rosas, la lavanda y las dalias estaban en plena floracion,
y los limoneros y algunas frutas exéticas empezaban a madurar.
La catalpa ya habia dado sus extraordinarios frutos, que pare-
cfan puros habanos de color negro. Pero Anders Knutas y Karin
Jacobsson no habian ido alli para disfrutar de las flores y los
arboles exoticos.

Esa tarde de viernes, de camino a un encuentro informal para
policias en la terraza del centro de congresos Wisby Strand, fue-
ron a dar un paseo al Botan, como lo llamaban los habitantes de
la capital de la isla. Para Knutas, pasear por aquel lugar tenia
ademas un efecto terapéutico, teniendo en cuenta todo aquello
por lo que habia pasado.

Habia transcurrido mds de un afio, pero auin lo revivia con
total claridad. Cémo persigui6 al autor de los hechos hasta el
cenador del Boténico, sac6 el arma y efectué un disparo antes de
que el hombre, armado con una navaja, alcanzara a atacar a la
joven que habia elegido como su siguiente victima. Knutas dis-
par6 sin dudar. Una y otra vez recreaba para sus adentros cémo
el cuerpo caia inerte al suelo con una sacudida, cémo empezaba
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a salir sangre de la boca, cémo se acercaban a la carrera los poli-
cias, el personal de la ambulancia..., el caos posterior.

El asesino atn vivia cuando llegaron al hospital de Visby,
que se encontraba a un tiro de piedra de alli, pero fue imposible
salvarle la vida.

—:Cbémo te encuentras? —pregunté Karin mirdndolo a la
cara.

—Bien —respondi6 €l sin apartar la vista del cenador.

Era una verdad relativa. Sufria pesadillas desde que se pro-
dujo el tiroteo, aunque era cierto que cada vez eran menos fre-
cuentes. La ansiedad atin no lo habia abandonado del todo.

Las consecuencias. Los titulares malévolos que hablaban de
violencia policial injustificada. Las acaloradas discusiones en los
sofés de las matinés televisivas. Por todas partes circulaban fo-
tografias suyas, como si él fuera el autor de los hechos, el malo
de la pelicula. De pronto, la atencién se habia desplazado de la
excelente intervencién policial contra un asesino en serie des-
quiciado, un psicépata, y habia pasado a centrarse en la actua-
cién de Knutas y a juzgar el hecho de que hubiera disparado. En
lugar de aclamarlo como a un héroe por haberle salvado la vida
a una de las humoristas y conferenciantes mas populares del
pais y, ademas, haber detenido a un hombre que tenia sobre su
conciencia la muerte de varias personas, lo sefialaban a él como
a un violento, como a un agresor. Claro que también habia reci-
bido alabanzas y expresiones de gratitud por parte de la mujer
cuya vida habia salvado y de sus seres queridos. Pero Knutas se
tomo muy a pecho la tormenta medidtica. Después de aquello,
estuvo de baja varios meses, se refugit en el campo y se encerr6
en la casa de veraneo de Lickershamn.

Los dos se detuvieron y se sentaron en un banco. El sol les
caldeaba la cara; el mar, que asomaba por los agujeros del muro,
estaba mds o menos en calma. Atin seguian de la mano, sin decir
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nada. Sobraban las palabras, pues habian hablado del tema tan-
tas veces que ya no quedaba nada que anhadir.

Knutas mir¢ a Karin, su pareja y su colega més cercana,
observ¢ la dulzura de su rostro, las cejas tan marcadas... Aun
estaba bronceada, después de los dias de verano que habian
pasado en el campo. Pese a todo, ese tltimo afio habian estado
bien, su relacion se habia vuelto mas estable y profunda. Quiza
los sucesos del afio anterior hubieran ayudado a que intima-
ran mas.

Para Karin tampoco fue fécil ese caso. Se habia dejado enga-
tusar por el hombre que luego result6 ser el cerebro que habia
detras de los asesinatos. Sunombre figuraba en la investigacion,
Karin lo interrog6 varias veces. En aquella época su relacién con
Knutas se encontraba en stand by y fue facil influenciarla. Hasta
mucho despusés, se estuvo recriminando haber estado tan ciega
y haber sido tan ingenua.

Sin embargo, no hubo demasiado tiempo para culpabilizarse,
pues él no tard6 en necesitar su apoyo. Se encontraba débil y
sensible y, a ratos, deprimido, pero Karin estuvo a su lado como
una roca, ofreciéndole su apoyo inquebrantable. Para él fue fun-
damental, aunque ahora, cuando lo pensaba, sentia en ocasiones
cierto cargo de conciencia por no haber sido él también un apoyo
para ella.

—A veces no queda otra opcioén que decidirse —dijo Karin
mirando al vacio—. Decidirse por seguir adelante, dejar atras el
pasado. Considerarlo historia. Pasar pagina para siempre.

Lo mir6 con aquellos ojos castafios de mirada intensa, le son-
rid y le estrech6 la mano mas fuerte con un gesto alentador.

Knutas se qued6 un rato en silencio, antes de responder, sin
saber muy bien si ella se referia al tiroteo o al hecho de que va-
cilara tanto y se torturase con su anterior matrimonio, con su
exmujer. Line, con la que tuvo a los gemelos y que habi{a sido el
gran amor de su vida. Lo habia sido. Esa era la cuestion. Dejar
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atras el pasado y seguir adelante. Los nifios eran adultos y estu-
diaban en la peninsula, Line vivia en Copenhague y tenia una
nueva vida. Tal vez esa fuera la idea, que la vida contuviera va-
rias fases. Al menos, para algunos. No todas las relaciones du-
raban de por vida, ni mucho menos. Y él quizd hubiera superado
ya con creces la fase de duelo. Después de todo, habian transcu-
rrido siete afios desde que se separo.

—Aceptacion —continué Karin pensativa—. Si aprendiéra-
mos a aceptar que la vida va por rachas, que afrontamos sucesos
duros, que somos felices y desgraciados también..., quiza todo
seria mas llevadero.

Knutas seguia en silencio.

—Quiero decir... Ta y yo hemos elegido esta profesion, que
implica brutalidad, armas, enfrentamientos. No podemos espe-
rar que, trabajando en la Policia, no habra que vérselas con
muertes, disparos y violencia. Igual que no podemos enamorar-
nos, amar e iniciar una relacién creyendo que tenemos alguna
garantia de seguridad eterna, de que durard para siempre. Vivir
es correr riesgos. Continuamente. Tenemos que poder aceptar
que las cosas ocurren y que la vida es cambiante.

Knutas ya la habia oido decir todo aquello antes, pero le pa-
recia que en ese momento era capaz de asimilar sus palabras de
otra forma. Quiza porque estaban sentados alli, precisamente,
en el mismo lugar donde la vida dio un giro brutal. Donde él
mismo estuvo a un milimetro de la muerte. Asi de facil podia
acabar todo, en efecto. En un nanosegundo. Sinti6é un impulso
y, con la cabeza de ella entre las manos, la mir6 a los ojos.

—¢Quieres venir a vivir conmigo?
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