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Para Josefin Nilsson,
una rosa de Gotland a la que siempre recordaremos.

Sentimos pasión por ti, ahora y en el futuro.
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Tiempo atrás

Ya había oscurecido cuando más de cien estudiantes con sus 
mejores galas acudieron a la sede de la Asociación Universita-
ria de Gotland en Uppsala para participar en la celebración 
más popular del año. El ambiente festivo se percibía desde el 
vestíbulo de entrada, donde todos se agolpaban ante el guarda-
rropa y en la cola, donde esperaban para que tachara su nom-
bre de la lista el tercer delegado, un joven ataviado con una tela 
de saco adornada con tiras de piel de oveja gris, para subrayar 
el tema de la fiesta, y un gorro de piel de cordero con unos 
cuernos considerables que le sobresalían a ambos lados de la 
cabeza.

Había llegado la hora del tradicional banquete de cabezas de 
cordero. El primero se celebró en torno a 1950, y la tradición ha-
bía pervivido desde entonces sin interrupción. Tan noble fiesta 
otoñal se consideraba un importante acontecimiento en la vida 
estudiantil de Uppsala, las entradas se habían agotado en un 
abrir y cerrar de ojos, y la expectación ante la velada no podía 
ser mayor. 

Los invitados avanzaban despacio apretujados en la esca-
lera que conducía al bar del saloncito donde servían el cham-
pán. Lucía una decoración antigua e imponente con muebles 
de estilo gustaviano, arañas en el alto techo y paredes donde 
colgaban retratos de antiguos directores. Los participantes no 
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eran solo alumnos de Uppsala, también había integrantes de 
las asociaciones de Halland, en Lund, y de Åboland, en Åbo, 
así como algunos miembros de honor a los que habían invi-
tado.

La indumentaria era desenfadada, pero elegante: la mayoría 
de los chicos llevaban traje, y las chicas, brillantes vestidos de 
satén. El característico individualismo de la época se manifes-
taba con discreción en el corte innovador de los trajes de gala en 
hombros, espalda y escote, y en la forma tan original en que los 
jóvenes se anudaban la pajarita. Algunos llevaban camisa blanca 
y corbata de piel de oveja. Los estudiantes, que estaban dividi-
dos en animados grupos con copas de champán en la mano, 
sabían cómo comportarse en los salones más elegantes. Eran 
comedidos, usaban perfumes de calidad y tenían una educación 
exquisita. 

Unos golpes en el suelo interrumpieron de pronto la animada 
charla. Todas las miradas se dirigieron al maestro de ceremonias 
de la asociación, un joven alto con traje de gala académico: frac 
con chaleco negro, gorra de estudiante y guantes blancos. Le 
cruzaba el pecho lo que parecía una cinta de una orden en color 
blanco, granate y azul claro, de la que colgaba una pieza de me-
tal con el escudo de la asociación. Sostenía un báculo de dos 
metros de altura, adornado con el cráneo de una oveja de Got-
land con sinuosos e imponentes cuernos, y que utilizó para apo-
rrear el suelo y reclamar la atención del público. Era hora de que 
los invitados se sentaran a la mesa. 

El animado parloteo continuó en el salón de celebraciones, 
cuyos amplios ventanales estaban orientados a las oscuras y 
relucientes aguas del río Fyrisån, la imponente silueta de la ca-
tedral y el hermoso edificio blanco del museo de Uppland. Pese 
a todo, la vista solo podía intuirse en la oscuridad de noviembre 
gracias a las farolas y a la clara luz de la luna. 
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La Asociación Universitaria de Gotland era la única de las 
trece existentes que se encontraba en el lado «equivocado» del río, 
que discurría por el centro de la ciudad. Todas las asociaciones se 
reunían en la otra orilla. Sin embargo, según los gotlandeses, el 
río Fyrisån representaba el Báltico, por lo que la localización les 
parecía justificada.

Las mesas estaban elegantemente dispuestas con velas, 
manteles de hilo y porcelana blanca. Apenas se habían sentado 
todos en sus puestos cuando empezaron a servir en las copas 
la bebida típica local, una cerveza casera que se obtenía a base 
de malta, ramas de enebro y lúpulo, y que poseía un aroma 
ahumado muy característico. Puesto que existían tantas rece-
tas como municipios había en la isla, podía variar mucho el 
sabor. Los vasos se llenaban sin cesar con la oscura y grumosa 
bebida. 

Erik Bygdeman, estudiante de Derecho, acababa de sentarse 
junto a la joven que era su compañera de mesa cuando notó que 
le vibraba el teléfono en el bolsillo. No hizo caso. Solo había dos 
personas que le enviaran mensajes los sábados por la noche: su 
novia, Amanda, que le escribía siempre que estaban cada uno 
por su lado en una noche de fiesta, o su madre, que quería char-
lar de cosas sin importancia para matar el tiempo y la soledad. 
Y su novia no podía ser. 

La habían colocado demasiado lejos de él, en una mesa larga, 
al otro lado de la sala. Para colmo, había una columna que le 
tapaba la vista, así que, cada vez que quería asomarse y verla, 
tenía que desplazar un poco la silla a un lado. En ese momento 
estaba enfrascada en la tarea de darle conversación a su compa-
ñero de mesa, Gabriel Elling, el atractivo y carismático primer 
delegado de la asociación. Cómo no iba a caer Amanda precisa-
mente a su lado, uno de los puestos más honrosos en la cena. 
Resultaba imposible no percibir el interés de Gabriel por ella, de 
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eso ya se había dado cuenta Erik hacía mucho. Y su novia no 
daba señales de tomarse a mal sus sonrisas seductoras y sus mi-
radas indiscretas, su modo de ponerle la mano en el brazo en 
cuanto quería subrayar lo que le estaba diciendo o cómo le apar-
taba un rizo de la cara de vez en cuando. Un gesto íntimo que 
debería tener reservado para su novio. 

Erik sintió cómo, en lo más hondo de su ser, empezaban a 
formarse negros nubarrones. Reconocía a la perfección ese 
desasosiego, y pensaba que no iba a permitir que le estropeara 
la fiesta. Hizo lo posible por apartar la amenaza de los celos y se 
esforzó por centrarse en su compañera de mesa, una chica rubia 
vestida de negro que le dijo que tenía veintidós años y que estu-
diaba Económicas. Erik no la había visto antes, y pensó que pa-
recía bastante corriente y aburrida; seguro que no le interesaría 
lo más mínimo conocerla más a fondo. A pesar de que acababa 
de prometerse que tendría cuidado con el alcohol, apuró el 
vaso de cerveza y pidió otra.

Micrófono en mano, la encargada de las cancioncillas con las 
que irían acompañando los chupitos empezó a entonar la pri-
mera del cuaderno que cada invitado tenía en un sobre. Luego 
se tomaron el primer plato mientras bebían chupitos, pronun-
ciaban discursos y cantaban en el dialecto de Gotland con el 
correspondiente baile de movimientos gimnásticos. Todos de-
bían ir metiéndose debajo de la mesa o subiéndose en la silla con 
los brazos extendidos. 

El punto culminante llegó cuando sirvieron el plato princi-
pal. Un violinista empezó a interpretar la Marcha nupcial de Got-
land y, al ritmo de la música y de los golpes de los comensales 
sobre la mesa, entró bailando un grupo de jóvenes camareros 
que llevaban grandes bandejas con cabezas de cordero asadas. 
Solo llevaban un paño alrededor de las caderas y, en la cabeza, 
el gorro de piel de cordero con su par de cuernos. A cada comen-
sal le sirvieron media cabeza con puré de nabos y un chupito. La 
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tradición mandaba extraer también el ojo y meter el cristalino en 
un vaso de chupito, antes de apurarlo entero. 

Erik se pasó la cena evitando mirar a su novia y a su compa-
ñero de mesa. Era muy consciente de que los celos se debían 
solo y exclusivamente a su propia inseguridad, una inseguri-
dad que lo embargaba y que era responsabilidad suya mante-
ner a raya. Siempre empeoraba cuando bebía, así que trataba 
de contenerse, pero resultaba difícil cuando no paraban de 
proponer un brindis tras otro. Además, tenía el estómago va-
cío, y eso no mejoraba la situación. Ya tenía hambre cuando 
llegaron, y en media cabeza de cordero no había mucha carne, 
eso estaba claro. Había tratado de sacar la de la carrillada como 
pudo, pero no había conseguido más que unos bocados. Por 
suerte, la hamburguesería del centro abría de noche los fines 
de semana. Desde luego, le haría una visita cuando terminara 
la cena. 

Erik conversaba con educación con los compañeros que tenía 
enfrente, a derecha e izquierda, pero ninguno de los que había 
a su alrededor lograba captar su interés. Notó varias veces que 
le vibraba el teléfono, pero no se molestó en responder. En esos 
momentos no tenía fuerzas para hablar con su madre. 

El coro hizo su entrada y comenzó con un madrigal renacen-
tista a varias voces. El director aclaró que trataba sobre el amor, 
pero Erik sospechaba que, en realidad, hablaba de sexo. El título, 
Come again. 

Erik se atrevió a mirar hacia donde se encontraba Amanda. 
La silla estaba vacía, al igual que la de su compañero. De nuevo 
lo invadió la angustia. Ya no oía el canto que resonaba en el es-
cenario, expresamente montado para esa noche. Lanzó una mi-
rada rápida a su alrededor con la esperanza de descubrir que 
Amanda se encontraba en otra mesa hablando con sus amigas. 
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Pero no se la veía por ninguna parte. Empezó a darle vueltas a 
la cabeza. ¿Habría ido a los servicios? Pero ¿por qué no había 
aprovechado para acercarse a su mesa a preguntarle cómo le iba 
e incluso para darle un beso, y así demostrarle a Gabriel y al 
mundo entero que de verdad eran novios? Que estaban juntos. 
Quizá incluso podría haberle preguntado si no quería acompa-
ñarla…

Cuanto más pensaba que Amanda había preferido no hacer 
nada de eso, peor se sentía. No, qué va, había salido y punto, sin 
preocuparse por él lo más mínimo. Y, además, con el seductor 
de Gabriel. ¿Qué demonios pretendía? ¿Dónde se habrían me-
tido? 

Como inmerso en una bruma vio que todos aplaudían. Al 
parecer, el coro había terminado su actuación, pero ya no le im-
portaba lo que sucedía a su alrededor. De nuevo se llenó el vaso 
con más cerveza local y lo apuró de dos o tres tragos. Luego se 
levantó súbitamente y salió de la sala a grandes zancadas, sin 
apenas poder ocultar la frustración que sentía. De camino a la 
salida volcó sin querer una copa de vino, y oyó a su espalda un 
grito de mujer y el ruido del cristal al estrellarse contra el suelo, 
pero siguió adelante sin inmutarse, como si no se hubiera per-
catado de lo ocurrido. 

Pasó rápido por delante de la barra. Allí no estaban. Bajó co-
rriendo las escaleras y dobló la esquina hacia los servicios, junto 
al guardarropa, ahora desierto. Tres de los baños estaban libres, 
pero el más grande, que era un aseo accesible, tenía la luz roja 
encendida. Por si acaso, tiró un poco del picaporte. Sí, estaba 
cerrado. 

Se quedó allí esperando con el corazón bombeándole en el 
pecho y con la boca seca. Cerró los puños con fuerza, no podía 
estarse quieto. Si salían del aseo los dos juntos…, ¿qué demonios 
iba a hacer? 
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Se humedeció los labios. Seguro que ya habían transcurrido 
varios minutos. ¿Qué estarían haciendo? Miró a su alrededor. 
Por allí no había nadie más. Se acercó a la puerta con sigilo y 
pegó la oreja tratando de oír lo que ocurría allí dentro. Ni un solo 
sonido. No oía absolutamente nada. 

¿Estaría Amanda dentro con Gabriel? Ya estaba a punto de 
empezar a aporrear la puerta, pero justo cuando levantó el brazo, 
se abrió de par en par. La chica del guardarropa apareció ante 
su vista. Estaba pálida y se la veía turbada. 

—Perdona que haya tardado tanto —dijo—. No me encuen-
tro muy bien, tengo una regla horrible, ya me entiendes…

Puso cara de resignación, se encogió de hombros, pasó por 
delante de él y lo dejó allí plantado, con los brazos caídos delante 
de la puerta. A ver… Habían dejado los abrigos juntos en el 
guardarropa, y él se había quedado con la chapa, ¿no? Rebuscó 
impaciente en los bolsillos. Sí, allí estaba. Es decir, Amanda no 
se había ido. Al mismo tiempo, volvió a vibrarle el teléfono. ¿Y 
si era ella? Rebuscó nervioso hasta que sacó el móvil y tuvo 
tiempo de responder antes de que se cortara la llamada. Escuchó 
sin decir nada. Cuando terminó, apagó el teléfono y se lo guardó 
de nuevo en el bolsillo. Sin la menor vacilación, se dirigió al 
guardarropa, retiró el abrigo y se marchó de la asociación. 

Allí fuera, delante del edificio, todo estaba oscuro y frío. En 
la puerta había un par de vigilantes, y la gente había empezado 
a agolparse a la entrada. Pronto podrían empezar a pasar. Venía 
una banda a tocar en directo, así que la fiesta no se había termi-
nado ni de lejos. Erik pasó a toda prisa por delante del grupito 
para no tener que pararse a hablar si se cruzaba con algún cono-
cido, dobló la esquina, cruzó la calle desierta por delante del 
aparcamiento de bicicletas y bajó al río. En ese momento tomó 
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conciencia de lo borracho que estaba, porque le resultaba difícil 
caminar en línea recta. 

Detrás de los arbustos que flanqueaban la carretera, había 
unos bancos. Allí reinaban la calma y la tranquilidad, y las aguas 
oscuras relucían a la luz de la luna. Al otro lado, las negras torres 
de la catedral casi daban miedo. 

Se dejó caer en el último banco, el más próximo al agua, dis-
puesto a esperar, tal como le habían ordenado. Pasaban los mi-
nutos. El agua caía en la cascada algo más allá, para continuar 
luego entre las piedras, bajo el puente de Dombron. Revolvió en 
el bolsillo y sacó un cigarro. Lo encendió y dio unas caladas rá-
pidas para calmarse. 

Le rugía el estómago, aún tenía hambre después de una cena 
tan escasa. 

De pronto oyó crujir la grava, había alguien justo detrás de 
él, pero no alcanzó a darse la vuelta. Todo sucedió muy rápido. 
Una mano lo sujetó con fuerza por el hombro. Un segundo des-
pués, un pinchazo en el cuello.

—¿Qué demonios? 
No entendía lo que estaba pasando. Se le cayó el cigarro al 

suelo y se quedó en el asiento, paralizado. Notó que se iba ador-
milando poco a poco. Una rigidez extraña empezó a extendérsele 
por todo el cuerpo.

Cada vez le costaba más respirar. Consiguió ponerse de pie 
y salió dando trompicones a la carretera al tiempo que se tiro-
neaba del cuello de la camisa para desabotonarla. Se le fue el pie, 
perdió el equilibrio y cayó de bruces en el arroyo, justo al lado 
de la cascada. Las aguas gélidas caían a raudales a su alrededor, 
sentía el bramido en los oídos; tragó agua. Trató de protegerse 
con los brazos, pero no le obedecían. Sus movimientos eran len-
tos, torpes. Se esforzó por levantarse, por ponerse de pie, pero 
resbaló y se le fue el pie de nuevo en las rocas húmedas y lisas, y 
la corriente lo arrastró hasta los torbellinos. Entonces lo rodearon 
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las negras aguas. Como una imagen un tanto borrosa, veía allá 
arriba la luz de las farolas. Desesperado, trató de nadar hacia la 
superficie, pero los brazos no le obedecían. Intentó abrir la boca 
y gritar, pero no era capaz de producir ningún sonido. Lo último 
que vio Erik fue el oscuro cielo de noviembre, y que las nubes 
habían engullido la luna. 

Al mismo tiempo que su cuerpo se hundía con la corriente, 
empezó a granizar. 
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Era una tarde soleada en la frontera entre el verano y el otoño, 
esa época del año en que la isla está más hermosa que nunca. El 
camino hacia la zona pesquera de Djupvik discurría totalmente 
recto, y estaba rodeado de una densa vegetación con altos pinos 
en la parte más cercana al camino. De vez en cuando, el paisaje 
se abría y se extendían ante la vista los campos recién cosecha-
dos. El agua aún estaba templada, debido al largo y caluroso 
verano, los turistas ya se habían marchado y la calma reinaba de 
nuevo. Los gotlandeses podían disfrutar solos de Visby y de las 
playas de arena, y los restaurantes y los hoteles aún seguirían 
abiertos un par de semanas, antes del cierre de fin de tempo-
rada. 

En el coche que se dirigía a la playa el ambiente era de lo más 
animado. Los cinco jóvenes que viajaban en el viejo Land Rover 
llevaban comida, cerveza, vino y ropa de baño para pasar el fin 
de semana en la pequeña isla de Lilla Karlsö. Allí estarían solos 
en la única cabaña que era posible alquilar en la solitaria isla, 
para celebrar el reencuentro después del verano. Se habían co-
nocido el año anterior cuando empezaron Derecho en la univer-
sidad, y se habían hecho buenos amigos.

Congeniaron enseguida y no tardaron en formar un grupo 
inseparable. Estudiaban y salían de fiesta juntos y, con el tiempo, 
dos de ellos habían llegado a ser pareja. Frida y Simon estaban 
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tan enamorados que los demás se preocupaban a veces por la 
cohesión del grupo. En todo caso, ahora tenían el ánimo a tope, 
y los cinco jóvenes pensaban disfrutar de lo que seguramente 
sería el último fin de semana de baño del verano. 

Valter, que iba al volante, llevaba, como de costumbre, una 
chaqueta de pana y un amplio fular alrededor de las rastas. Sus 
padres eran artistas y dirigían una plantación ecológica en 
Fröjel, no muy lejos de allí. Ellos les habían prestado el coche 
para el fin de semana. A su lado estaba Rasmus, el más pulcro 
de todos. Guapo, bien vestido, siempre agradable y educado. 
Era de Visby, tanto su padre como su madre eran juristas y tra-
bajaban en el juzgado de Gotland. Rasmus estaba más contento 
que de costumbre y, aunque en los últimos meses lo notaban 
muy discreto, los demás se habían dado cuenta de que debía de 
haber conocido a un chico nuevo. Rasmus mantenía su vida 
amorosa en un plano de lo más privado. 

En el asiento trasero iba Annie, la agitadora del grupo, que 
compartía espacio con los tortolitos. Annie era de Uppsala, acti-
vista medioambiental y feminista, y le interesaba la política, 
pero, a pesar de que vivía en una ciudad universitaria marcada-
mente intelectual, que encajaba a la perfección con sus inclina-
ciones, había optado por estudiar Derecho en el campus de 
Gotland. Hacía cinco años que el viejo colegio universitario de 
Visby pertenecía a la Universidad de Uppsala, y Annie quería 
combinar la carrera de Derecho con los estudios en desarrollo 
sostenible que ofrecían en la isla. 

Dejaron atrás el moderno restaurante de Djupvik y su ele-
gante terraza con grandes cristaleras que daban al mar. Los 
clientes se sentaban allí fuera y disfrutaban de una cerveza o una 
copa de vino al sol de la tarde. 

Abajo, en el pueblo pesquero, reinaba la calma. El quiosco de 
los helados había echado la persiana por fin de temporada, y la 
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mayoría de las cabañas estaban cerradas a cal y canto. El guarda 
de Lilla Karlsö, que cuidaba del ganado de ovejas autóctonas 
que pastaban en la isla y se ocupaba de las casas y de las visi-
tas guiadas, sería quien los llevaría a la isla. Las embarcaciones 
de tráfico regular desde el puerto de Klintehamn habían de-
jado de circular hacía unas semanas. 

Un par de barcos a motor seguían aún atracados en los mue-
lles. El agua estaba en calma, apenas soplaba el viento y el sol 
centelleaba en el mar. Hacía un tiempo despejado y podían ver 
sin problemas las formaciones rocosas en la isla de Lillön, como 
la llamaba todo el mundo. Algo más lejos se recortaba en el cielo 
sin nubes la silueta algo más plana y extensa de Stora Karlsö. 

—¡Ay, qué maravilla! —exclamó Frida al salir del coche y 
aspirar la fresca brisa marina—. ¡Ah, y ahí está Mårten!

Echó a correr entusiasmada hacia el encargado, que se acer-
caba a ellos desde el muelle. Mårten Kvist llevaba ropa de mon-
taña y un par de botas. Tenía el pelo entrecano, pero era un 
hombre atractivo y ágil de cuarenta y tantos años, padre de cua-
tro hijos, que vivía con su mujer en una granja a tan solo un ki-
lómetro del pueblo pesquero. Se acercó y le dio a Frida un 
abrazo. 

—Hola, ¿qué tal? ¡Me alegro de verte!
—Bien, ahora que por fin hemos llegado. Tengo muchísimas 

ganas de llegar a la isla. 
—Sí, y parece que hará buen tiempo todo el fin de semana. 
Frida les presentó a Mårten entusiasmada. 
—Qué suerte que puedas llevarnos. Mis amigos no han es-

tado nunca en Lillön, ¿no es increíble? 
Sonrió satisfecha y sopló para apartarse de la cara el rubio 

flequillo. 
El hombre se volvió hacia los demás. 
—Os va a encantar, estoy seguro. 
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Los chicos recogieron el equipaje y se dirigieron al muelle. 
Mårten tenía un barco de aluminio de proa abierta con un buen 
motor fueraborda. Entre todos metieron dentro las mochilas y 
las neveras. De pronto, a Valter le sonó el móvil. Lo sacó del bol-
sillo, frunció el ceño y se apartó un poco del muelle, de espaldas 
a todos mientras hablaba. Frida se lo quedó mirando. Parecía 
algo importante, se le notaba en la postura del cuerpo.

Los demás terminaron de colocarlo todo y se acomodaron a 
bordo, y Mårten puso el motor en marcha y empezó a soltar los 
cabos preparándose para zarpar. Cuando Valter colgó y se vol-
vió hacia ellos, tenía la cara pálida y el gesto serio. 

—Lo siento, pero no puedo ir con vosotros. Tengo que arre-
glar un asunto. Es urgente. 

—¡No! —exclamó Frida mirándolo decepcionada—. Tan im-
portante no puede ser. Anda…

Cómo no iba a ser Valter el que se rajara en el último minuto.
—Vamos, Valter, venga ya —le dijo Annie con tono supli-

cante—. Llevamos meses planeando este fin de semana. Me ape-
tece muchísimo que vengas. Apenas nos hemos visto en todo el 
verano. 

—Claro. El mundo se las arreglará sin ti unos días —añadió 
Rasmus—. Anda, vente con nosotros. No habrá otra oportuni-
dad en mucho tiempo, pronto tendremos que ponernos a estu-
diar un montón y no tendremos tiempo para nada. 

—Da igual. Tengo que irme. —Valter se dirigió a Rasmus—. 
La mochila de rayas, ¿me la das? 

—Pero, a ver, ¿qué es lo que ha pasado? —preguntó Frida 
preocupada. 

—Ya os lo contaré. No es nada supergrave, nadie se va a mo-
rir. —Sonrió a medias—. Pero id vosotros. 

—Ya se ha rajado otra vez —protestó Simon moviendo la 
cabeza, disgustado. 
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—¿Podemos ayudarte de alguna manera? —preguntó Annie. 
—No, no podéis hacer nada —respondió Valter, resuelto—. 

Tengo que arreglarlo yo solo. Os recojo el domingo. Llamadme 
para avisar de cuándo queréis que venga a buscaros. Pasadlo 
bien. 

Echó mano de la mochila y se alejó hacia el muelle. 
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Parecía que estaban solos en el parque. Tenían las manos 
fuertemente entrelazadas. Septiembre era un mes precioso para 
pasear sin rumbo por el Jardín Botánico. La proximidad al mar 
y la protección de la muralla propiciaba un clima más cálido. 
Las rosas, la lavanda y las dalias estaban en plena floración, 
y los limoneros y algunas frutas exóticas empezaban a madurar. 
La catalpa ya había dado sus extraordinarios frutos, que pare-
cían puros habanos de color negro. Pero Anders Knutas y Karin 
Jacobsson no habían ido allí para disfrutar de las flores y los 
árboles exóticos. 

Esa tarde de viernes, de camino a un encuentro informal para 
policías en la terraza del centro de congresos Wisby Strand, fue-
ron a dar un paseo al Botan, como lo llamaban los habitantes de 
la capital de la isla. Para Knutas, pasear por aquel lugar tenía 
además un efecto terapéutico, teniendo en cuenta todo aquello 
por lo que había pasado. 

Había transcurrido más de un año, pero aún lo revivía con 
total claridad. Cómo persiguió al autor de los hechos hasta el 
cenador del Botánico, sacó el arma y efectuó un disparo antes de 
que el hombre, armado con una navaja, alcanzara a atacar a la 
joven que había elegido como su siguiente víctima. Knutas dis-
paró sin dudar. Una y otra vez recreaba para sus adentros cómo 
el cuerpo caía inerte al suelo con una sacudida, cómo empezaba 
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a salir sangre de la boca, cómo se acercaban a la carrera los poli-
cías, el personal de la ambulancia…, el caos posterior. 

El asesino aún vivía cuando llegaron al hospital de Visby, 
que se encontraba a un tiro de piedra de allí, pero fue imposible 
salvarle la vida. 

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Karin mirándolo a la 
cara. 

—Bien —respondió él sin apartar la vista del cenador. 
Era una verdad relativa. Sufría pesadillas desde que se pro-

dujo el tiroteo, aunque era cierto que cada vez eran menos fre-
cuentes. La ansiedad aún no lo había abandonado del todo. 

Las consecuencias. Los titulares malévolos que hablaban de 
violencia policial injustificada. Las acaloradas discusiones en los 
sofás de las matinés televisivas. Por todas partes circulaban fo-
tografías suyas, como si él fuera el autor de los hechos, el malo 
de la película. De pronto, la atención se había desplazado de la 
excelente intervención policial contra un asesino en serie des-
quiciado, un psicópata, y había pasado a centrarse en la actua-
ción de Knutas y a juzgar el hecho de que hubiera disparado. En 
lugar de aclamarlo como a un héroe por haberle salvado la vida 
a una de las humoristas y conferenciantes más populares del 
país y, además, haber detenido a un hombre que tenía sobre su 
conciencia la muerte de varias personas, lo señalaban a él como 
a un violento, como a un agresor. Claro que también había reci-
bido alabanzas y expresiones de gratitud por parte de la mujer 
cuya vida había salvado y de sus seres queridos. Pero Knutas se 
tomó muy a pecho la tormenta mediática. Después de aquello, 
estuvo de baja varios meses, se refugió en el campo y se encerró 
en la casa de veraneo de Lickershamn. 

Los dos se detuvieron y se sentaron en un banco. El sol les 
caldeaba la cara; el mar, que asomaba por los agujeros del muro, 
estaba más o menos en calma. Aún seguían de la mano, sin decir 
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nada. Sobraban las palabras, pues habían hablado del tema tan-
tas veces que ya no quedaba nada que añadir. 

Knutas miró a Karin, su pareja y su colega más cercana, 
observó la dulzura de su rostro, las cejas tan marcadas… Aún 
estaba bronceada, después de los días de verano que habían 
pasado en el campo. Pese a todo, ese último año habían estado 
bien, su relación se había vuelto más estable y profunda. Quizá 
los sucesos del año anterior hubieran ayudado a que intima-
ran más. 

Para Karin tampoco fue fácil ese caso. Se había dejado enga-
tusar por el hombre que luego resultó ser el cerebro que había 
detrás de los asesinatos. Su nombre figuraba en la investigación, 
Karin lo interrogó varias veces. En aquella época su relación con 
Knutas se encontraba en stand by y fue fácil influenciarla. Hasta 
mucho después, se estuvo recriminando haber estado tan ciega 
y haber sido tan ingenua. 

Sin embargo, no hubo demasiado tiempo para culpabilizarse, 
pues él no tardó en necesitar su apoyo. Se encontraba débil y 
sensible y, a ratos, deprimido, pero Karin estuvo a su lado como 
una roca, ofreciéndole su apoyo inquebrantable. Para él fue fun-
damental, aunque ahora, cuando lo pensaba, sentía en ocasiones 
cierto cargo de conciencia por no haber sido él también un apoyo 
para ella. 

—A veces no queda otra opción que decidirse —dijo Karin 
mirando al vacío—. Decidirse por seguir adelante, dejar atrás el 
pasado. Considerarlo historia. Pasar página para siempre. 

Lo miró con aquellos ojos castaños de mirada intensa, le son-
rió y le estrechó la mano más fuerte con un gesto alentador. 

Knutas se quedó un rato en silencio, antes de responder, sin 
saber muy bien si ella se refería al tiroteo o al hecho de que va-
cilara tanto y se torturase con su anterior matrimonio, con su 
exmujer. Line, con la que tuvo a los gemelos y que había sido el 
gran amor de su vida. Lo había sido. Esa era la cuestión. Dejar 
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atrás el pasado y seguir adelante. Los niños eran adultos y estu-
diaban en la península, Line vivía en Copenhague y tenía una 
nueva vida. Tal vez esa fuera la idea, que la vida contuviera va-
rias fases. Al menos, para algunos. No todas las relaciones du-
raban de por vida, ni mucho menos. Y él quizá hubiera superado 
ya con creces la fase de duelo. Después de todo, habían transcu-
rrido siete años desde que se separó. 

—Aceptación —continuó Karin pensativa—. Si aprendiéra-
mos a aceptar que la vida va por rachas, que afrontamos sucesos 
duros, que somos felices y desgraciados también…, quizá todo 
sería más llevadero. 

Knutas seguía en silencio. 
—Quiero decir… Tú y yo hemos elegido esta profesión, que 

implica brutalidad, armas, enfrentamientos. No podemos espe-
rar que, trabajando en la Policía, no habrá que vérselas con 
muertes, disparos y violencia. Igual que no podemos enamorar-
nos, amar e iniciar una relación creyendo que tenemos alguna 
garantía de seguridad eterna, de que durará para siempre. Vivir 
es correr riesgos. Continuamente. Tenemos que poder aceptar 
que las cosas ocurren y que la vida es cambiante. 

Knutas ya la había oído decir todo aquello antes, pero le pa-
recía que en ese momento era capaz de asimilar sus palabras de 
otra forma. Quizá porque estaban sentados allí, precisamente, 
en el mismo lugar donde la vida dio un giro brutal. Donde él 
mismo estuvo a un milímetro de la muerte. Así de fácil podía 
acabar todo, en efecto. En un nanosegundo. Sintió un impulso 
y, con la cabeza de ella entre las manos, la miró a los ojos. 

—¿Quieres venir a vivir conmigo?
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