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«Los mejores médicos son los que previenen.»
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QuiNA LARREA DORMIA profundamente cuando una llamada la
despert6. En la mesita de noche los nimeros iluminados del
despertador marcaban las tres y veintiséis. Todavia medio dor-
mida, descolgé el teléfono movil, salié de la habitacion y cerrd
con cuidado la puerta tras de si.

—Digame —susurr6 en el pasillo para no despertar a Santi.

—Hola, Quina. Perdona por las horas, siento interrumpir tu
fin de semana —dijo su jefe al otro lado del aparato—. Han sal-
tado las alarmas del Instituto, acaba de avisarme la policia. Por
lo visto alguien ha entrado en el Instituto y ha destrozado el la-
boratorio.

Quina trag6 saliva mientras intentaba asimilar lo que estaba
escuchando.

—Estés ahi, Quina?

—Si, si, Vicente, te estaba escuchando —susurrd con el susto
metido atn en el cuerpo.

—Salgo para alla. Calculo que llegaré en cinco minutos, pero
necesito que vengas lo antes posible.

—De acuerdo, jefe —respondi6 ella con la mayor determina-
cién que pudo. Aquella llamada en mitad de la noche le habia
provocado un nudo en el pecho que la estaba asfixiando—. En
veinte minutos estaré alli.

Después de colgar, se puso los vaqueros y un jersey negro de
cuello alto y se dirigi6 a la cocina para prepararse un café que la



despejara. Mientras llenaba la cafetera escuch6 a Charco acer-
carse por el pasillo.

—Buenos dias, Charco. —Quina se agacho para abrazarlo y
quitarle las legafias. Era un cocker spaniel que habia adoptado
nueve meses atrds, cuando todavia vivia sola. Acaricio las orejas
rizadas del cachorro y continué peinandolo con los dedos—. Lo
siento, hoy no puedo sacarte a pasear. Tengo que irme, asi que
te toca esperar a que se despierte el dormilén de Santi, ;de
acuerdo?

El perro la mir6 con sus ojos marrones. Pestafie6 como si la
entendiese, le lami6 la mano y se dejé acariciar mientras subia
el café.

En tiempo récord, Quina llen6 de agua uno de los cuencos
de Charco, ech6 algo de pienso en el otro y se bebi6 de un sorbo
el café. Escribi6 una nota para Santi, se puso el cortavientos, co-
gi6 la mochila y sali6 disparada.

Una densa niebla envolvia Zaragoza desde principios de no-
viembre. Llevaban més de quince dias sin ver la luz del sol, pero
eso a Quina no le importaba. Se habia acostumbrado al clima, le
gustaba vivir en la Ciudad del Viento, como la llamaban al-
gunos.

Trat6 de concentrarse en la calzada. Tenia que esforzarse
para distinguir el camino. Por suerte, a esas horas habia poco
tréfico. Una vez en el carril bici, pedale6 con fuerza hasta alcan-
zar cierta velocidad y dejo que la inercia la arrastrara. Le gustaba
la ciudad en momentos como aquel: fria, misteriosa y en silencio.
A esas horas, la Gran Via, que por el dia acogia a miles de vian-
dantes, estaba desierta y podia circular tranquila por el bulevar
central. No habia nifios despistados cruzando ni tranvias. Nadie,
solo ella. Habria disfrutado mucho del paseo si no hubiera sido
por las circunstancias que la habian sacado de la cama.

Atraveso la rotonda de la plaza Paraiso sin cruzarse con nin-
gun vehiculo, recorrié unos metros hasta la puerta del Carmen
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y se adentro en la avenida César Augusto, donde se encontraba
el Instituto de Salud Publica del Gobierno de Aragén. En la en-
trada habia dos coches de la policia aparcados sobre la acera. El
corazoén le dio un vuelco.

Estacion¢ la bicicleta en el aparcamiento de la calle, frente a
la churreria de Paty, que en aquel momento subia la persiana del
local para atender a los primeros clientes de la madrugada. La
saludé con un gesto de la cabeza mientras aseguraba las ruedas
con una cadena y pensaba en cémo aquella mujer era capaz de
sonreir tanto a pesar de lo mucho que madrugaba.

El 1sSPGA estaba ubicado en un edificio antiguo. De su disefio
original inicamente se conservaba la fachada. El interior lo ha-
bian reformado por completo y albergaba las oficinas y el nuevo
laboratorio de Salud Publica.

El laboratorio estaba situado en la quinta y dltima planta del
edificio. Era un referente nacional. Disponia de equipos analiti-
cos de ultima generacion y en €l trabajaban varios grupos activos
de investigadores. Contaba con acreditaciones internacionales
y en él se habian realizado importantes investigaciones en el
terreno de la seguridad alimentaria.

Con la mochila al hombro, Quina subi6 a toda prisa las esca-
leras de la entrada y atraveso la enorme puerta giratoria para
acceder al vestibulo. En el cubiculo de cristal situado a la dere-
cha, dos agentes uniformados de la policia charlaban con el
guardia de seguridad mientras miraban de reojo los monitores.
Los saludo6 con la cabeza, aproximo su tarjeta identificativa al
lector y atravesé las puertas de cristal, que se abrieron ense-
guida. El protocolo exigia pasar la mochila por el detector de
metales, pero en aquellas circunstancias lo mejor era continuar
su camino en busca de Vicente.

Los despachos estaban situados en la primera planta.
Mientras subia la escalinata de marmol, tratd de ordenar sus
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pensamientos. Aunque aparentaba mantener el control, la lla-
mada la habia sobresaltado mas de lo que queria admitir.

No era la primera vez que asaltaban el Instituto. Una noche,
hacia tres o cuatro afnos, unos jévenes habian entrado por una
ventana de la planta baja. Estaban de fiesta, habian visto la ven-
tana abierta de par en par y, alentados por el alcohol y la oscu-
ridad de la noche, aprovecharon para colarse en el ISPGA.
Habian recorrido los pasillos y los despachos que no esta-
ban cerrados con llave, habian revuelto algunos cajones y se
habian disfrazado con unos trajes de proteccion biolégica que
encontraron en los almacenes.

La diversion terminé cuando subieron a la quinta planta y
pretendieron entrar en el laboratorio. Al intentar forzar la en-
trada, salt6 la alarma y todos escaparon a la carrera. Cuando
llegaron los policias, peinaron el edificio y encontraron a uno de
los chicos dormido en un despacho. Borracho como una cuba y
asustado al ver a los agentes, confes6 enseguida los nombres de
sus amigos. Como eran menores y mostraron arrepentimiento,
fueron condenados a realizar trabajos para la comunidad y ahi
quedd todo.

En aquella ocasion el Instituto no sufrié ningtn dafo, solo se
habia tratado de una gamberrada de adolescentes que no calcu-
laron las consecuencias. El guardia de seguridad, sin embargo,
no tuvo tanta suerte. Confesé que habia estado durmiendo mien-
tras los jévenes campaban a sus anchas por el edificio y lo des-
pidieron unos dias después. A Quina le dio pena porque habia
sido una chiquillada sin importancia y el guardia era un hombre
muy amable.

Semanas mas tarde, corrio el rumor de que una pareja se lo
habia montado en un despacho y que las camaras lo habian gra-
bado. Por lo visto, una copia de aquella grabacién estuvo circu-
lando de mano en mano para deleite de algunos trabajadores del
ISPGA. El director emitié una orden que prohibia su difusion y
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amenazd con sancionar a quien siguiera haciendo circular la
cinta. Quina no llegé a ver las imédgenes, pero dedujo que no eran
solo rumores y que la pelicula existia.

Encontr6 a su jefe hablando en el pasillo con una mujer. Vi-
cente Uriarte era el director del Instituto desde hacia mas de
quince afnos y se enorgullecia de haberlo situado entre los mejo-
res del pais. Cada afno luchaba con ufias y dientes para que su
partida presupuestaria no se viese reducida. Aunque la crisis de
la gripe Ay el brote de ébola habian ayudado a que los politicos
no olvidasen la importancia de la salud publica, gran parte del
mérito era suyo.

Quina se acercé y los saludé. La mujer era delgada, de com-
plexién atlética y muy morena. Llevaba el pelo recogido en la
nuca y tenia las manos metidas en los bolsillos de la cazadora.
Vicente sujetaba su maletin de cuero y atin llevaba puestos el
sombrero y la gabardina que solia usar en invierno.

—Quina, te presento a la inspectora Lysander. Pertenece a la
Unidad de Delitos Violentos. La doctora Quina Larrea es la
jefa del servicio de Epidemiologia y una de mis mejores epi-
demidlogas.

Quina se ruborizé. Apret6 la mano de Lysander y la mir6 a
los ojos. Eran pequenos, marrones y parecian muy vivos. La ins-
pectora tenia un timbre grave.

—Encantada, doctora. Algunos agentes estan realizando una
inspeccién ocular de todo el edificio, visualizando las caAmaras
y recogiendo el testimonio del guardia de la entrada. En una
primera impresion, parece que la peor parte se la ha llevado el
laboratorio y algunos despachos, entre ellos, el suyo. Quina,
(puedo tutearte?

—Por supuesto, inspectora Lysander.

—Llamame Eliana —carraspeé—. Como te decia, no sabemos
todavia el alcance de los dafos. La unidad de Delitos Telemati-
cos esta avisada y vendrdn en cuanto puedan. En las proximas
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horas comprobaremos si estan afectados los sistemas informati-
cos. Debemos averiguar si han hackeado el sistema y hasta donde
han llegado.

—Por lo visto, no es una chiquillada como aquella vez —la-
mento6 Vicente, visiblemente afectado. Unos minutos antes de
que llegase Quina se lo habia explicado a la inspectora. Tenia los
ojos enrojecidos y brillantes, como si llevara varios dias sin dor-
mir.

—No lo sabemos. Tendremos mas pistas cuando hayamos
analizado las cdmaras de seguridad. También hemos avisado a
la Cientifica. Buscaremos huellas o algtn resto biolégico que
pueda ayudar a identificar a los posibles autores.

—Autores? —pregunt6 Quina.

—No estamos seguros, pero se han movido muy rapido, es
probable que fueran varios y sospechamos que conocian bien las
instalaciones.

—Vio algo el guardia de la entrada? —insistio.

—Dice que no not6 nada fuera de lo habitual—contest¢6 la
inspectora.

—¢Estaba dormido? —pregunt6 al recordar el incidente de
los jovenes.

—Asegura que no. Creemos que pudieron hackear las cdma-
ras y aprovechar el lapso de tiempo entre las rondas, cuando el
guardia se queda en la garita. Si sucedi6 asi, tuvieron casi dos
horas sin que nadie los molestase. Hasta que el vigilante no hizo
la ronda por los pisos, no se dio cuenta de que algo habia pasado.

Con un gesto nervioso, Quina se rasco el cuello debajo del
jersey.

—¢Y como han entrado en el 1SPGA? ;Por la puerta de atras?

—Tampoco lo sabemos. No han forzado ninguna de las dos
entradas.

Quina intentaba procesar toda la informacion lo mas rapido
posible. Las preguntas bullian en su cabeza. De nuevo, el guardia
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de seguridad parecia sospechoso. ;Era posible que no hubiera
visto ni oido nada? Supuso que lo estarian interrogando.

—;Sabemos si han robado algo? —pregunt6 Quina pensando
en los ordenadores y el resto de aparatos de los laboratorios.
Podian ser valiosos, pero sacarlos del 1sPGA y venderlos en el
mercado negro requeria una logistica planificada. Las maquinas
tenian un ndmero de serie y un cédigo facil de rastrear, y algu-
nas llevaban chips incorporados como medida de seguridad. Era
demasiado arriesgado. Entonces cay6 en la cuenta. Habia algo
de gran valor econémico y fécil de robar.

—iLas vacunas! ;Han entrado en la cdmara de vacunas?

Las vacunas podian sustraerse y venderse de forma sencilla
y sin llamar la atencién. En paises donde la sanidad no era pu-
blica, se pagaba un dineral por ellas en el mercado negro.

—Se las han llevado?

La inspectora esboz6 una mueca de asombro.

—Siempre haces tantas preguntas?

—Lo siento —se disculp6 avergonzada mientras notaba que
el cuello comenzaba a picarle de nuevo—. Es deformacién pro-
fesional, en mi trabajo estoy acostumbrada a preguntarlo todo.

—Has dado en el clavo, Quina. Se han llevado las vacunas
—aclar6 Vicente—. La inspectora y yo acabamos de compro-
barlo. Han entrado en las cAmaras frigorificas y no han dejado
ni una caja.

Quina se quedo perpleja. ;Niuna?

—¢No han saltado las alarmas de las cdmaras? —insistio.

—Ponen alarmas en las neveras? —se extran6 Lysander.

—Asi es, pero no para evitar el robo —confirmé Vicente—.
Las vacunas deben conservarse en unas condiciones estrictas, a
una temperatura entre cero y ocho grados centigrados, para
mantener lo que llamamos «cadena de frio». Es muy importante
que dicha cadena no se rompa hasta que se administren, a fin
de garantizar su inmunogenicidad y eficacia. Como medida de
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seguridad, nuestras cdmaras llevan alarmas muy sensibles.
Cuando la temperatura baja o sube fuera del rango de conserva-
cion, se activan de inmediato.

—Debian saberlo —susurré Quina.

—;Qué?

—Los ladrones. Ellos debian de saber que tenemos alarmas
en las camaras, de lo contrario, hubieran saltado.

Una melodia procedente del bolsillo de la inspectora Lysan-
der interrumpi6 la conversacion.

—Un segundo —se excus6 mientras se alejaba unos metros.

Vicente bajé la voz.

—Yo también lo creo, Quina. Han dejado las cdmaras vacias.
Lo que no entiendo es por qué, si querian robarlas, se han ensa-
nado con el laboratorio y algunos despachos. jNo tiene 16gica!
Las pérdidas econdmicas son incalculables... —Se restrego la
cara con las manos. De repente, Quina lo vio muy envejecido,
como si los afnos le hubieran caido en aquel instante sobre el ros-
tro y le hubieran dibujado surcos y arrugas profundas—. Es todo
muy raro. De momento, parece que nadie sabe ni ha visto nada.

La inspectora se acerc6 de nuevo a ellos mientras guardaba
el movil en el bolsillo interno de su cazadora.

—Acaba de llegar el inspector Garrido, €l se encargara del
caso —anuncié—. Voy a buscarlo a la entrada.

Quina se sorprendio.

—Pensaba que era usted la investigadora encargada.

—No. Yo soy la inspectora de guardia este fin de semana
—respondi6 Lysander sin dar més explicaciones.

—La acompafio —se ofreci6 Vicente, y dejaron a Quina sola
en mitad de un pasillo vacio.
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ERAN PocO MAs de las dos de la madrugada cuando un taxi se
detuvo a los pies de los dos leones de bronce que flanqueaban el
puente de Piedra. El rio Ebro se ocultaba en una nube de niebla,
y al otro lado la basilica del Pilar se alzaba majestuosa en la os-
curidad. El individuo pag6 con un billete al taxista y, sin esperar
el cambio, bajé del vehiculo cerca de un local de copas de moda.
El hombre ya habia cumplido los treinta, era alto y con el cabello
pelirrojo. Lucia barba de tres o cuatro dias y, en el cuello, un
elegante pafiuelo de cachemir.

A unos metros de distancia escuch¢ el sonido de unos taco-
nes y se gird para contemplar a una mujer con una llamativa
melena rubia que se acercaba por el puente caminando con paso
firme. La mir¢6 de arriba abajo sin disimulo y, tras un carraspeo
forzado, le dedic6 una sonrisa y la piropeé con un sutil acento
inglés.

—iBonitas piernas!

La mujer desvi6 la mirada y pas6 de largo dedicandole un
gesto de desgana. El contoneo de sus caderas encandil6 al hom-
bre durante unos segundos. Contrariado por el desplante, pens6
que todas las mujeres guapas eran unas engreidas que se creian
el centro del universo. Aun asi, no quiso perder la oportunidad
y volvié a intentarlo:

—Tienes planes para esta noche?
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La rubia, sin girarse, levant6 la mano derecha, le ensef6 el
dedo corazén con un ademadn firme y siguié su camino en di-
reccion contraria.

—Qué borde —susurro el tipo ddndose por vencido. Se en-
cogi6 de hombros, miré a su alrededor para asegurarse de que
no habia nadie por la calle y ech6 a andar convencido de que con
la préxima tendria mas suerte.

Cerca del pub, se vio reflejado en un ventanal y se recolocé el
pafnuelo para evitar que el resfriado fuera a mas. Llevaba unos
dias cansado y con dolor de cabeza, pero se habia tomado un
paracetamol y se encontraba mucho mejor. Si algo tenia claro era
que un constipado no lo iba a dejar en casa un sdbado por la no-
che. Tan claro como que aquella rubia arrogante no iba a desa-
nimarlo.

Los dos corpulentos guardias de seguridad que se apostaban
en la entrada del bar le dieron las buenas noches y le abrieron la
puerta. Aquel lugar era uno de sus favoritos, la combinacién
perfecta de oscuridad y luces psicodélicas.

Nada més entrar, se topd de bruces con un grupo de jévenes
que bailaban muy animadas en medio de la pista. No paraban
de reir y se movian de forma sugerente al ritmo de la musica.
Vestidas con minifaldas cortas y pantalones ajustados, dejaban
entrever unos cuerpos firmes y curvilineos.

Sonaba Let me love you de Snake. Sumergido en sus pensa-
mientos, el inglés comenzo a sofocarse al imaginarse a las vein-
teafieras bailando solo para él. En su fantasia se humedecian los
labios. Lo rodeaban. Lo manoseaban por todo el cuerpo. Reian,
bailaban y le tocaban la barba, juguetonas.

Su respiracion comenz6 a agitarse.

De pronto, fue consciente de que estaba en medio del bar
mirando de forma descarada a las chicas y decidi6 dirigirse a la
barra para no llamar la atenciéon. Aquella escena imaginaria lo
habia excitado. Se enfadé consigo mismo. jNo podia dejar que
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su mente se la volviera a jugar! Estaba nervioso. En el pecho no-
taba los latidos acelerados de su corazén. Respir6 hondo y se
esforzo por relajarse y controlar la ansiedad.

Pidi6 un John Collins al camarero y centré su atencion en la
bebida. Tras varios tragos consigui6 tranquilizarse. Debia man-
tener la calma y tratar de aparentar que era un tipo normal si
queria que todo acabara bien. Se quit6 el abrigo, lo coloc6 con
cuidado en el taburete de al lado y dej6 la bufanda plegada sobre
él. Aquella noche llevaba unos Levi's ajustados y una camisa
blanca de marca. Se sentia guapo y distinguido, seguro de que
cualquier mujer desearia estar con un hombre como éI.

El local fue llenandose poco a poco de gente con ganas de
pasarselo bien. Hombres y mujeres jévenes que bailaban, refan
y se movian de un lado a otro sin dejar de divertirse. La tempe-
ratura del bar aumentaba por momentos. Debido al intenso frio
del exterior, habian puesto la calefaccién al maximo y, conforme
subian los grados, la gente se quitaba prendas de ropa.

El inglés permaneci6 sentado delante de la barra mientras
miraba la enorme pantalla que proyectaba videos musicales. Le
dedicé una sonrisa a una de las jovencitas de la entrada, pero la
muchacha desvi6 la mirada fingiendo no haberlo visto. «Otra
estipida creida», penso.

Volvi6 a recuperar el entusiasmo inicial con la segunda con-
sumicion. Seguro que cualquiera de esas chicas estaba deseando
bailar para él, pero eran unas nifiatas. Preferia a las mujeres de
verdad.

Al otro lado de la barra, dos muchachas llamaron su aten-
ciéon. Ambas eran morenas. Aunque a esa distancia no podia
asegurarlo porque el bar estaba demasiado oscuro, parecian bas-
tante guapas. Una de ellas llevaba el pelo suelto. La otra, reco-
gido en una coleta alta. Cuando era nifo, le gustaba enfadar a
las chicas de su clase tirandoles de las coletas, y todavia lo volvia
loco la sensacion de agarrarlas por el pelo y tenerlas bajo control.
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Solo con imaginar esa escena en su mente, una oleada de calor
le brot6 de las entrafias, comenzé a agobiarse y sintié que le fal-
taba el aire. Tenia que tranquilizarse si no queria echarlo todo a
perder y acabar solo en su cama. O lo que era atin peor, pagando
por sexo.

Se levant6 y se dirigio a los servicios con aire despreocupado,
aunque sin perder detalle de las dos jovenes que le habian gus-
tado. Paso por su lado aparentando indiferencia y pudo confir-
mar que eran espectaculares. Ambas sostenian una copa en la
mano y charlaban alegres. El hombre percibié que una de ellas
lo miraba de reojo, pero él sigui6 su camino fingiendo no haberse
dado cuenta.

Por suerte, el bano estaba libre. Mientras se miraba en el es-
pejo y se atusaba el cabello, fantase6 con que las chicas estarian
rifindoselo, y le devolvi6 la sonrisa a su imagen. Se lavo las ma-
nos con tranquilidad mientras se imaginaba que quiza podria
ligarse a las dos. Comenz6 a visualizar la situacion, pero de
repente penso en la posibilidad de que lo rechazaran y se le con-
geld la sonrisa. Aquella idea lo hizo enfadar y golpe6 el dispen-
sador de papel. El borde metélico le produjo un corte que ni
siquiera noto. ;Por qué lo atormentaban esos pensamientos? «Ni
hablar», se dijo a si mismo mientras cogia un trozo de papel y se
limpiaba la herida que se habia hecho en la palma de la mano.
El era un hombre poderoso y podia tener a la mujer que quisiera.
iEsas nifatas no lo iban a ningunear!

Se mir¢ al espejo y se secé el sudor de la frente. Su paciencia
se estaba agotando. No iba a esperar mds, habia llegado el mo-
mento de pasar a la accion.

Cuando sali6 del servicio, las chicas ya no estaban solas. Un
joven se les habia unido y refa con ellas. Al pasar por su lado, las
miré con descaro. La de la coleta le devolvié la mirada. El le son-
ri6 con dulzura. El juego siempre comenzaba asi.
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La suerte estaba echada, ya poco méas podia hacer. Si le habia
gustado a la chica, pronto lo sabria. Se sent6 frente a su vaso
mientras mostraba una estudiada tranquilidad, bebié un trago
y se gir6 hacia ella. La joven le ech6é una mirada furtiva, timida,
y él se la devolvié de forma insolente, provocandola. Sonri6 para
sus adentros. Por fin todo se ponia a su favor.

En su mente, el plan estaba trazado. La seduciria, la haria reir
y que se creyera la mujer mas afortunada del mundo. Entonces,
cuando ella quisiera irse, como buen caballero se ofreceria a
acompanarla a la parada de taxis. Saldrian del bar juntos, sin
llamar la atencién, como una pareja més. Los porteros lo obser-
varian con envidia y comentarian su suerte.

Abrazados, caminarian por las desiertas calles de la ciudad
y en algtin callején oscuro se besarian con pasién. Con suavidad,
él le acariciaria la cara, la nuca y, cuando la joven estuviera to-
talmente confiada, le agarraria con fuerza la coleta y la haria
suya como a él le gustaba.
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QUINA VIO ALEJARSE a Vicente y a la inspectora, y aprovech6
para acercarse hasta su despacho y comprobar la magnitud de
los dafios. Se asomé con prudencia desde la puerta y quedé ho-
rrorizada al ver su oficina destrozada. ;Qué clase de gente habia
entrado en el 1ISPGA? Parecia que entre aquellas cuatro paredes
se hubiera librado una batalla campal. Las sillas estaban volca-
das, el cuadro del mapamundi desvencijado en el suelo y el es-
critorio del revés, con las patas hacia arriba. Habian arrojado el
flexo contra la ventana y el cristal se habia rajado. En la esquina
localiz6 la pantalla del ordenador hecha afiicos.

Un sentimiento de amargura se apoder6 de ella. Trataba de
procesar lo que estaba viendo cuando levant6 la vista hacia la
pared y se quedo sin respiracion. ;Cémo no las habia visto an-
tes? Cinco letras negras cubrian la pared casi por completo.

ZORRA

Sintié un escalofrio y una punzada en la sien. ;El grafiti es-
taba dirigido a ella? Intent6 poner sus pensamientos en orden.
(Seria una amenaza? No encontraba ningin motivo, pero algo
le decia que se trataba de un ataque personal.

Recordo algo.

Las palomas.
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Intentd apartar la imagen de la cabeza. Aquello habia sido
una gamberrada, nada que ver, se dijo a si misma...

Sentia el estdbmago revuelto. Trago saliva y observé con mas
detenimiento los destrozos del despacho, tratando de imaginar
qué habria ocurrido alli.

—Perdone —dijo una voz masculina, y noté que la sujetaban
por el codo—. Es mejor que no entre ahi hasta que vengan a to-
mar las huellas.

Quina se gir6. Sin darse cuenta, habia avanzado unos pasos
hacia el interior su despacho. Desconcertada, obedecié al hom-
bre que acompanaba a Vicente y a la inspectora. Sobrepasaba
los cincuenta afios, pero era delgado y estaba en forma. Una
nariz aguilena y unos grandes ojos azules aportaban atractivo
a su rostro anguloso. Le ofrecié la mano y le dio un enérgico
apreton.

—Inspector Garrido, de la Policia Nacional. Usted debe de
ser la doctora Larrea.

Quina asintio, todavia conmocionada.

—Luis es un amigo —explicé Vicente—. Nos conocemos
desde hace muchos afios.

Garrido esboz6 una sonrisa.

—Tiene alguna idea de quién ha podido hacerlo? —le pre-
gunto directamente a Quina—. ;Se le ocurre alguien que pudiera
estar detrds de todo esto? ;Algin sospechoso que le venga a la
mente asi de primeras?

La mirada azul del hombre la escudrifiaba. Estaba haciéndole
preguntas y ella no podia articular palabra.

—Hace unas semanas un grupo de antivacunas amenazé en
publico a Quina —intervino Vicente.

—;Podéis hablarme de ese grupo?

—Conocemos a esa asociaciéon mas de lo que nos gustaria.
Cada cierto tiempo sus miembros presentan alegaciones y
montan algin espectdculo para llamar la atencién y ganar
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simpatizantes —explicé Vicente—. Su presidente es un médico
jubilado, se llama Jaime Montesinos. Nos conocemos desde hace
anos. Son muy insistentes, pero no unos matones. No creo que
Montesinos y su gente hayan hecho todo esto. No es su estilo.

—Tampoco podemos descartarlo —apunté Lysander.

El inspector anot6 el nombre de Montesinos en una pequena
libreta e hizo algunas preguntas mas. Quina trag6 saliva. Nunca
se habia parado a pensar que Montesinos y los suyos pudieran
ir mas alld de aquellas protestas aisladas. De vez en cuando, al-
gunos medios de comunicacién les daban cancha y voz a sus
declaraciones, pero a Quina eso nunca le habia preocupado de-
masiado.

—¢Y contra usted, doctora Larrea? ;Hay alguien que quiera
hacerle dafo de forma personal? ;Qué opina de ese grupo de
antivacunas que la amenaz6 hace unas semanas? ;Conoce a
Jaime Montesinos personalmente?

—Si —admitié Quina.

Unos afos atrds, muy a su pesar, ella misma habia protago-
nizado un incidente con la prensa. Al conocerse la noticia de que
en Francia seria obligatoria la vacunacion para once enfermeda-
des, un grupo de antivacunas se habia reunido en la puerta del
ISPGA para manifestarse en contra de la medida tomada por el
pais vecino.

Aquel dia Quina entraba a trabajar al Instituto cuando algu-
nos manifestantes la amenazaron, la acusaron de venderse a la
industria farmacéutica y le tiraron un boligrafo a la cabeza. Fu-
riosa porque se pusiera en entredicho su integridad profesional
y porque la agredieran de aquella manera, se acercé hasta los
manifestantes e hizo unas declaraciones que recogieron nume-
rosos medios:

—Soy la doctora Larrea, jefa del servicio de Epidemiologia
del Instituto de Salud Ptublica —habia comenzado a decir con
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una seguridad que no sentia en absoluto—. Ustedes tienen de-
recho a manifestarse, pero no tienen derecho a agredirme. Ade-
mads, actualmente podemos afirmar sin un apice de duda que
las vacunas salvan vidas. Es una evidencia cientifica incuestio-
nable y, por fortuna, vivimos en un pais en el que podemos ad-
ministrarlas a la poblacion y a nuestras familias y amigos.
Todos nos hemos beneficiado de ello, pues se han erradicado
varias enfermedades y estdn a punto de eliminarse algunas
mas. —En ese momento Quina sinti6 la fulminante mirada de
odio de Montesinos. Aun asi, prosigui6 con su discurso—: En
nuestro pais existe un calendario de vacunacién evaluado por
expertos. La seguridad y eficacia de cada una de las vacunas
recomendadas en dicho calendario estan cientificamente demos-
tradas. No se incluyen vacunas a la ligera; se estudia cada una
de ellas y se valora el riesgo y beneficio antes de incorporarlas.
Vivimos en un pais con sanidad publica y somos afortunados al
tener vacunas a nuestra disposicién. Hay otros paises y conti-
nentes que no tienen tanta suerte como nosotros...

En aquel momento alguien le habia gritado que era una
«puta vendida». No pudo distinguir quién era y, con rabia, habia
continuado su discurso reconociendo que la industria farmacéu-
tica ganaba dinero con las vacunas. Pero, siendo realistas —ha-
bia que admitirlo—, ;es que alguien podria asumir su fabricacién
de forma gratuita? Eso seria imposible.

—La brigada Cientifica tardara en llegar —dijo el inspector
Garrido después de mirar el reloj deportivo que llevaba en la
muheca—. Hasta que no analicemos su oficina, sera mejor que
no entre ahi, doctora. Me gustaria hablar con usted en un lugar
tranquilo.

Vicente propuso que fueran a su despacho, que no habia su-
frido ningtin dafo, y se ofreci6 a llevarles unos cafés de la ma-
quina. Una vez instalados alrededor de la mesa y ambos con un
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vaso humeante en la mano, el inspector empezé a formularle
preguntas a Quina.

Enseguida se dio cuenta de que la profesion del inspector
Garrido no era tan diferente de la suya. Ella buscaba el origen
de una enfermedad y Garrido, el de un delito.

Al poco de incorporarse al 1ISPGA, cay6 en sus manos la in-
vestigacion de un brote de salmonelosis que habia afectado a
varias heladerias de la ciudad. Quina y su equipo habian tenido
que ingenidrselas para rastrear el alimento que lo habia causado,
que result6 ser una partida de huevos en mal estado que habian
distribuido en varios establecimientos.

Pero no siempre lograban detectar el origen de los casos,
como en aquella ocasion en la que un senor de un pueblo habia
enfermado de malaria sin que hubiera viajado fuera de Espana.
Desde que trabajaba en el 1spGa, Quina se habia sentido en varias
ocasiones como si protagonizara la serie CSI. De vez en cuando
se encontraban con casos que parecian sacados de un guion de
pelicula.

Para ella, tirar del hilo no era nada sencillo, porque la gente
respondia de forma vaga, mentia o, simplemente, no recordaba
nada. La doctora habia aprendido a conseguir la informacion a
base de experiencia, pero siempre resultaba agotador. Imaginé
que el trabajo de la policia también debia de ser complicado y
que no siempre tendria un final feliz, como sucedia en la ficcion.

—Tiene alguna sospecha sobre quién ha podido entrar esta
noche en el Instituto? —le pregunté de nuevo el inspector apro-
vechando que estaban a solas.

—No.

—;Como se ha enterado del asalto?

—Estaba durmiendo. Me ha llamado Vicente, el director.

— Estaba sola?

—No, con mi novio. —Sinti6 que se le aceleraba el corazoén.
(Sospechaba de ella? Traté de calmarse. El inspector solo estaba
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haciendo su trabajo. Como ella cuando hacia preguntas in-
cémodas.

—¢Ha visto algo que le llame la atencién y que quiera co-
mentar?

Quina trago saliva.

—EIl grafiti de mi despacho. —No podia dejar de pensar
en eso.

—S51, lo he visto. ; Tiene alguna idea de por qué lo han escrito?

La epidemi6loga neg6 con la cabeza.

—Supongo que es algo contra mi, pero desconozco el motivo.

—No se preocupe, doctora. Hableme de su trabajo. ;Cual es
su puesto?

—Soy la jefa del servicio de Vigilancia Epidemioldgica.

—:En qué consisten sus obligaciones?

—Los médicos de toda la comunidad notifican a nuestro ser-
vicio los casos de enfermedades contagiosas: gripe, salmonella
o meningitis, por ejemplo. Aqui recopilamos los datos e investi-
gamos el origen del brote y como se ha transmitido. Si es nece-
sario, establecemos medidas para evitar que se propague.

—:Qué tipo de medidas?

—Nos aseguramos de que las personas reciben el tratamiento
adecuado y controlamos el foco de contagio dentro de lo posible.

—¢Establecen medidas que puedan enfurecer al personal?
(Ponen multas? ;Cierran establecimientos por motivos de salud
publica?

—A veces, si. Depende del caso y de la enfermedad. En al-
guna ocasion hemos clausurado hoteles y restaurantes, guarde-
rias, centros residenciales... No es frecuente, pero a veces
debemos ser contundentes.

—Ha tenido algin caso «conflictivo» —el inspector dibujé
unas comillas en el aire con los dedos— tdltimamente?

—No, que yo recuerde.

—Hay alguien que quiera hacerle dano?
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Quina bebi6 un sorbo de café mientras sopesaba qué contarle
al inspector. Garrido la mir6 con la cabeza ladeada, como si es-
perara una respuesta de inmediato. La expresion de su rostro no
se inmutaba mientras le hacia preguntas. Le pareci6 bastante
seco, como si se tratara del interrogatorio de una sospechosa.
Intentd tranquilizarse.

—No lo sé, inspector. Estos dias he notado varias cosas ex-
trafas, no sé si deberia...

—La escucho. Cualquier detalle puede ser importante.

—El martes de la semana pasada encontré una paloma
muerta en mi bicicleta. Alguien la habia dejado ahi. Estaba col-
gada con una cuerda al manillar.

El inspector la mir6 con sus ojos azules, que resultaban inti-
midantes.

—Debi6 de asustarse.

—S&i. Ese dia pensé que habia sido una gamberrada y no le di
importancia. Pero a la mafiana siguiente encontré otra.

—:No lo denunci6 o se lo coment6 a alguien?

—No, solo le pregunté al guardia si habia alguna cAmara que
grabara la zona de las bicis. Me dijo que no, que ninguna enfo-
caba hacia el aparcamiento, y no le di mas importancia. ;Cree
usted que puede tener relaciéon con lo que ha pasado?

Garrido se encogi6é de hombros.

—No lo descarto.

Ella esper6 algin comentario mas por parte del inspector,
pero era un hombre de pocas palabras. Garrido consulté sus
notas y suspird mientras apuntaba algo ante la mirada atenta de
la epidemidloga.

—Volviendo a su trabajo, ;es usted la responsable de la ges-
tion de las vacunas?

—No, se encarga una companera.

—Pero ;sabe usted qué vacunas se guardan en las cdmaras
frigorificas? —insistio.
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—Si, claro. A veces necesitamos disponer de ellas en las in-
vestigaciones y las facilitamos directamente a los centros sani-
tarios.

—Cree que el robo de las vacunas es un motivo suficiente
para destrozar el laboratorio y su despacho?

Quina dud¢ y jugueted un instante con la cucharilla del café.
Ese hombre estaba empezando a exasperarla.

—No lo sé.

Siguieron unos segundos de silencio mientras el inspector
escribia en la diminuta libreta.

—;Algo mas que quiera comentar, doctora?

Ella neg6 con la cabeza y apuré el café, que se habia en-
friado ya.

—LEste es mi niimero —le dijo el inspector al entregarle una
tarjeta de visita con su nombre y su teléfono—. Si se le ocurre
algo mas, lldameme.

La doctora suspir6 aliviada. Tal vez no fuese su intencién,
pero el inspector habia hecho que se sintiera atosigada.

Los AGENTES DE la Cientifica tardaron casi dos horas en registrar
y analizar su despacho. Tomaron huellas y fotografiaron y fil-
maron cada centimetro. Mds tarde Quina obtuvo permiso para
ocupar su oficina y ordenarla. Para entonces ya habia amane-
cido.

En un primer momento le fue imposible saber si se habian
llevado algtin expediente, porque las carpetas estaban revueltas.
Tardaria dias en revisarlo todo. Tras una primera ojeada solo
echo en falta una cosa: la foto con su sobrino Hugo. La buscé por
todos los rincones, pero no aparecio.

Enfadada, buscé un trapo hiimedo en el cuarto de la limpieza
y frot6 la pintura de la pared. Al cabo de un rato, algunas de las
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letras estaban borrosas, pero la ofensiva palabra seguia leyén-
dose con claridad.

Se dio por vencida y buscé su teléfono en la mochila. Tenia
varias llamadas perdidas de Santi. Al darse cuenta de que se ha-
bia olvidado de avisarlo, sinti6 una punzada de remordimiento.

—iPor fin das senales de vida! —exclamé su novio al otro
lado de la linea—. Espero que tengas una buena explicacion.
Estdbamos muy preocupados. —Uno de sus trucos para hacerla
sentir mal consistia en incluir a Charco en la conversacion.

Quina se disculp6 y le cont6 lo sucedido. Estaba en el 1sPGA
con el mévil en silencio y le habia resultado imposible llamarlo.

—Son més de las diez de la mafana —le reproché Santi con
una actitud un poco menos combativa—. He preparado el desa-
yuno y estoy muerto de hambre. ;Vas a venir a desayunar?

Ella decidi6 aceptar la tregua. Estaba agotada. Vicente se ha-
bia ido hacia un par de horas y la habia animado a hacer lo
mismo. Todavia tenia muchas tareas pendientes, pero, de mo-
mento, no podia mas.

—En quince o veinte minutos estaré en casa —prometio—.
Pasaré antes por la panaderia.

—No es necesario, ya he comprado el pan.

—Vale, jahora te veo! —Colg6 deseando que al llegar a casa
a sunovio ya se le hubiera pasado el enfado. Lo que menos ne-
cesitaba aquel dia era un conflicto de pareja.

Odiaba discutir con él. Preferia evitar el enfrentamiento,
aguantarse el cabreo y esperar a que los d&nimos estuviesen cal-
mados antes de hablar del problema que fuese. Llevaban una
mala temporada y, aunque su relacién nunca habia sido modé-
lica, tiltimamente discutian por todo.

No podia negar que Santi era un gran apoyo en los malos
momentos. Sabia que podia contar con él y eso le gustaba, pero
vivia aferrada a la idea de que no necesitaba a nadie y que era
autosuficiente.
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Se habian conocido veintitrés afos atras en la facultad de Me-
dicina. Ambos buscaban en el corcho sus notas del parcial de Em-
briologia Humana. A ella le pareci6 extrafio porque no lo habia
visto antes en clase. El le aclar6 que estaba en segundo curso y
que Embriologia era una de las asignaturas que arrastraba de
primero.

—Me llamo Santi.

—Yo soy Quina.

—:Quina de Joaquina? —preguntoé riéndose tras hacer una
mueca guasona.

Quina lo fulminé con la mirada y se marcho sin responderle.
Fl, abochornado, la siguié por el pasillo para pedirle disculpas
y acabaron tomando algo en la cafeteria de la facultad.

En la universidad, a Santi lo llamaban el Apuesto por un
juego de palabras con su apellido, Lapresto, y en obvia referen-
cia a que la mayoria de las chicas lo consideraban muy guapo.

Estuvieron saliendo durante el resto del curso hasta que lleg6
el verano y ella se fue a casa de sus padres, en Logrono. La dis-
tancia les paso6 factura. Por aquel entonces, Santi era bastante
inmaduro; no sabia lo que queria. Ella, muy orgullosa, tampoco
lo llam6 durante las vacaciones. En septiembre, cuando comenz6
el nuevo curso, la relacién se habia enfriado por completo. El
estaba ya en tercero, empezaba a hacer préacticas en el hospital y
ni siquiera coincidian entre clases. Quina, por su parte, estaba
tan obsesionada con sacar buenas notas que tampoco se molest6
en buscarlo. Ambos siguieron con su vida por separado.

Unos meses mas tarde, Quina conocié a Manuel, un estudiante
de Derecho con el que empez6 a salir. Era inteligente y también
un poco clasista, se convirtié en el companero perfecto durante
los afnos de la facultad. Lo hacian todo; estudiar durante la época
de exdmenes, pasear por los parques de la ciudad, recorrer los
mercadillos navidenos o desayunar chocolate con churros los
domingos.
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Quina descubrié un nuevo mundo de la mano de Manuel. Se
enamoro de su forma de afrontar la vida, siempre con las cosas
muy claras. El recuerdo de Santi qued¢ atrés, enterrado en una
capsula del tiempo. Ella no imaginaba que, en algiin momento,
él regresaria a su presente.
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