En una deliciosa carta fechada el 2 de marzo de 1979 (Valenca, Brasil),
Rosa Chacel (1898-1994) escribe las siguientes palabras a su gran amigo
Juan Gil-Albert (1904-1994): «Esto ha significado varios dias de retraso
para mi respuesta, pero esto no es nada en comparacién con los dias que
nos ha llevado descifrar tu mensaje...» (Chacel, en Moreno y Simén, 2016,
p- 42). Esta nota comuin en el epistolario de Juan Gil-Albert, al mismo
tiempo que parédica y enternecedoramente fraternal, aporta algunas pis-
tas a la hora de estudiar una de las correspondencias mas suculentas (y
menos trilladas) de la literatura espanola del siglo xx (¢fi: Gil-Albert, 1987;
Moreno, 2010 y 2013; Moreno y Simén, 2016; Valero Gémez, 2021). Y nada
diremos del fil6logo que —confiado y apremiante— se proponga la inocen-
te tarea de reunir, transcribir y anotar dichas cartas: «Yo, primero, traté de
entenderlo mirdndolo con una lupa, pero esto no fue suficiente: convo-
qué a amigos y familiares, hicimos fotos proyectables [sic/ que ampliaban
tus misticos caracteres quinientas o mas veces...». Asi, entre la resignacion
y la literaturizacion de la vida cotidiana, concluye la escritora vallisoletana
sus decisivas e hilarantes palabras: «Quedamos exhaustos del esfuerzo,
pero logramos al fin —-no con completa seguridad— deducir que querias
unas cuartillas mias para presentarte en una lectura de poemas».

Porque quiza, a propésito de este vitalismo poético, la igualaciéon
entre los planos de la literatura y la vida sea, tanto en este caso como en
la huella fenomenolégica e idealista que Ortega ha dejado en nuestra
poesia, una de las cuestiones mas importantes en el historial de Juan
Gil-Albert. No en vano, serd la propia Rosa Chacel (1977)' quien senale
la «inacallable [sic]/ afirmacion de vida» de la poesia gilalbertiana, su «fe
como sentido vital o mas bien esencial». Aquello que ya tuvimos ocasién

' Puede consultarse la relacién epistolar entre Rosa Chacel y Juan Gil-Albert tanto en el libro
titulado Cartas a Rosa Chacel, editado por Ana Rodriguez-Fischer (Catedra, Madrid, 1992), como en
Cartas a_Juan Gil-Albert. Epistolario selecto, reunido por Marfa Paz Moreno y Claudia Simén (Instituto
Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, Alicante, 2016). Para sus escritos sobre Juan Gil-Albert, véase
Chacel (1977;1984).
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de sefialar en otro lugar como la mirada mitica de Juan Gil-Albert (Valero
Gomez, 2016, pp. 21-34), el signo ideolégico mas visible de su materiali-
dad textual: la (re)construccion inasible de una subjetividad esencial a
partir de la pulsion mediterranea. Pero, volviendo a las cartas de Juan
Gil-Albert, no sera descabellado asumir la literatura epistolar como par-
te de este conglomerado de la produccién ideolégica: alli donde Juan
de Mata Gil Simon se convierte en Juan Gil-Albert, alterando —con los
anos y en el fervor de su canonizacion historiografica e institucional—
tanto su fecha de nacimiento como la (re)ordenacién de sus dos prime-
ros poemarios, Candente horrory Misteriosa presencia, ambos de 1936 (cfr.
Carnero, 2004; Siles, 2007; Valero Gémez, 2011; 2013a; 2013b; 2016).

Y de ello nos ocuparemos a lo largo de las siguientes paginas. Preci-
samente, la endiablada caligrafia de Juan Gil-Albert, ese «idioma [in]
accesible a los mortales» al que se refiere Chacel, espiga simétrica y sin
igual de una ética estética redactada al margen de las atenciones criticas.
O bien, dando la vuelta a unas licidas y olvidadas palabras de José-
Carlos Mainer, cuando la existencia se ha convertido en un mero dato
literario. Aunque ya sabemos que la vida (como la poesia) no es un jue-
go (y quien ha vivido lo sabe). No deja de ser curioso, ya dispuestos a
descender hasta el estudio de la correspondencia entre escritores, el
flamante auge vivido por la literatura epistolar en los tltimos tiempos.
Mientras que, sin embargo, las relaciones gregarias impuestas por la
mercadotecnia y su tecnologia han levantado un horizonte con fecha de
caducidad. (Aunque, eso si, nos permitira el lector que sean los episte-
mologos quienes juzguen este posible oximoron). No obstante, todavia
merece la pena sumergirse en el terreno inédito de dos remitentes ilus-
tres, como son —y en nuestro caso— tanto el propio Juan Gil-Albert como
el poeta Jaime Siles, esperando que el tiempo (y su espuma) habite las
orillas de la memoria recién extinguida.

Porque, de alguna manera, también supone impartir algo de justicia
(imaginamos que poética, claro) a propésito de una amistad que no ha
sido colocada en el lugar que corresponde. Hacemos referencia tanto a
la importancia de Jaime Siles en el subito despertar de la obra gilalber-
tiana como a la trascendencia de Gil-Albert en los aftos formativos del
—por entonces— joven estudiante valenciano. Asi podemos entender, en-
tre el arribismo de dltima hora sufrido por la figura de Juan Gil-Albert
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(asi, como rétulo editorial y simbolo recuperado para un supuesto des-
agravio de la sociedad civil espaiiola), el hecho de que no se conserve
ningun testimonio grafico de esa amistad o que, simplemente, los traba-
jos silesianos sobre Gil-Albert hayan tenido menos eco bibliografico del
que —sin duda— merecen.? Y, como sostenemos aqui, la compilacién, es-
tudio y anotacion de la correspondencia entre Juan Gil-Albert y Jaime
Siles no s6lo propicia esta reparacion, sino que también ayuda a com-
prender mejor la situaciéon de la poesia espafola (su raigambre interge-
neracional, valdria decir) durante los afios setenta.

El investigador dispone de un material compuesto por 27 cartas iné-
ditas,” un buen pufiado de dedicatorias estampadas en los ejemplares

? Aunque ya nos ocuparemos suficientemente de la bibliografia critica intercambiada por
estos dos autores, puesto que saldra al paso del epistolario (vid. «Cartapacio de textos», apartado
IV), conviene situar la aportacién gilalbertiana de Jaime Siles. En cuanto a este volumen, el texto
capital es «Lectura de Juan Gil-Albert», resena de Fuentes de la constancia (1972) publicada en el
diario Las Provincias (8 de abril de 1973) y en la revista Trece de Nieve (ntimero 7, primavera-verano
de 1974, pp. 45-46). (Explicaremos algunos detalles de esta cuestiéon mas adelante, a propésito de
nuestra lectura de las cartas). Pese a ser un trabajo mas general donde se cita Misteriosa presencia,
otra referencia es «Suprarrealidad y lenguaje poético», aparecido en Revista de Occidente (109, abril
1972, pp. 70-76) y, posteriormente, incluido en su libro Diversificaciones (Fernando Torres-Editor,
Valencia, 1982, pp. 11-17). En tltimo lugar, y quiza mas importante, encontramos la ponencia titu-
lada «La poesia de Juan Gil-Albert anterior a la guerra civil», dictada durante el Congreso «Juan
Gil-Albert: l]a memoria y el mito» (Aula de Cultura de la CAM e Instituto Alicantino de Cultura
Juan Gil-Albert, del 8 al 12 de noviembre de 2004, Alicante) e incluida en sus actas, Guillermo
Carnero (ed.), Juan Gil-Albert: la memoria y el mito, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert/
Diputacién Provincial de Alicante, Alicante, 2007, pp. 29-49. También dejamos constancia de tres
trabajos, dos de ellos inéditos, que completan este panorama: 1) la conferencia impartida en la
Universidad de Viena, como profesor honorario, el 16 de noviembre de 1984 (vid. carta de Jaime
Siles, 20 de noviembre de 1984), bajo el titulo «La poesia de Juan Gil-Albert» y formando parte de
un conjunto de lecciones sobre la poesia de la generacion del §6; 2) la ponencia (inédita) «Liris-
mo y narratividad en la poesifa de Juan Gil-Albert», dictada el g de abril de 2019 en la sede del
Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert (Alicante) como parte del Congreso Internacional:
Vibraciones de Juan Gil-Albert: la fascinacion de la constancia» (XXV Aniversario de la muerte de Juan
Gil-Albert); y 3) su participacion en Juan Gil-Albert al borde de un agua inesperada. 50 anos de «Fuentes
de la constancia», en las jornadas organizadas por el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert,
2, 3y 4 de marzo de 2022 (Valero Gémez, 2022).

* Manejamos —principalmente— dos fuentes documentales: el archivo de Juan Gil-Albert (Bi-
blioteca Valenciana Nicolau Primitiu) y el archivo personal de Jaime Siles. Hemos descartado un
conjunto variado de cartas enviadas a Juan Gil-Albert en el que se cita el nombre de Jaime Siles.
De este grupo de cartas proporcionado por la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu, destacamos
las siguientes: Pedro J. de la Penia (Perugia, 17 de julio de 1970 [signatura: AJGA/3093]); Gonzalo
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obsequiados al menor de estos dos autores (vid. «Dedicatorias de Juan
Gil-Albert a Jaime Siles», capitulo III), una reducida bibliografia textual
explicita (vid. «Cartapacio de textos», capitulo IV) y un selecto dlbum
fotogréfico (vid. capitulo V). Si bien la amistad entre Juan Gil-Albert y
Jaime Siles se extiende entre el famoso encuentro de enero de 1970
hasta el fallecimiento del primero de ellos (1994 ), esta relacion epistolar
puede acotarse entre 1970 y 1984: un arco temporal que deja entrever,
como atestigua el propio Siles y asf ocurre en su relacién con Vicente
Aleixandre,* 1a pérdida de un nimero indeterminado de cartas. Y dado
que la interrupcién abarca un tramo casi idéntico al caso de Vicente
Aleixandre, podemos otorgar credibilidad a la siguiente hipétesis: las

Armero y Mario Herndndez (carta como directores de la revista Trece de Nieve, 277 de marzo de
1972 [signatura: AJGA/g405]); Salvador Moreno (dos cartas enviadas desde Barcelona: 5 de abril
de 1979 [signatura: AJGA/2988] y 18 de abril de 197 [signatura: AJGA/2989]); José Santamaria
(Barcelona, go de abril de 1973 [signatura: AJGA/3282]); Mario Hernandez (1 de noviembre de
1979 [signatura: AJGA/2600]) y Javier Pérez Escohotado (cartas enviadas desde Esplugues: 10
de octubre de 1982 [signatura: AJGA/3130], 16 de enero de 1983 [signatura: AJGA/3134] y 26 de
febrero de 1983 [signatura: AJGA/3135]). Son todas inéditas salvo las de Salvador Moreno, cuya
correspondencia con Juan Gil-Albert ya ha visto la luz en diferentes lugares. Hablamos de Cartas
a un amigo, editado en el ano 1987 por la Editorial Pre-Textos y el (por entonces denominado)
Instituto de Estudios Juan Gil-Albert. Para el estudio de la amistad entre Juan Gil-Alberty Salva-
dor Moreno, recomendamos la introduccién del epistolario mencionado, a cargo de Luis Maris-
tany (Gil-Albert, 1987, pp. 7-11), asi como varios estudios de la profesora Marfa Paz Moreno (2010;
2013). Estas dos cartas de Salvador Moreno [AJGA /2988 y AJGA/2989] aparecen recogidas en
Cartas a Juan Gil-Albert. Epistolario selecto, preparado por Marfa Paz Moreno y Claudia Simén
(2016, pp. 155-157).

4 Enlanotaasu estupenda edicién de Cartas a_Jaime Siles, Irma Emiliozzi (en Aleixandre, 2006,
p. 23) argumenta y expone las causas del «<hueco epistolar» (entre el 27 de agosto de 1973y el 16 de
junio de 1982) que se puede observar en la correspondencia entre Siles y Aleixandre. Seguimos las
palabras aqui reflejadas e, incluso, podemos asumir como idénticos tanto los motivos como la regula-
ridad senalada (una carta al mes): «En ese periodo, tal como nos ha relatado, siguié escribiéndo-
se con Vicente Aleixandre con una regularidad de una carta al mes, pero todo ese conjunto de car-
tas se perdi6 en uno de sus traslados, que Siles atribuye al de Salamanca: nos ha dicho que al dejar su
primera habitacién en el Colegio Mayor Fonseca, que era la residencia de profesores, en el verano de
1977, varias cajas suyas con libros y archivadores de correspondencia quedaron en el almacén. En
octubre del mismo ano, cuando pasé a otra habitacién mas grande y trasladé todas sus pertenencias,
ya entonces pudo comprobar que le faltaban varias cajas que quedaron perdidas para siempre en ese
almacén del Colegio Mayor y que, hasta hoy, no ha podido localizar. Estas cajas extraviadas formaban
un conjunto importante, porque no sélo estaban alli las cartas de Vicente Aleixandre de aquellos
anos, sino también las de Jorge Guillén, Luis Antonio de Villena, Guillermo Carnero y Antonio Coli-
nas, asi como libros de poemas aparecidos en aquellas fechas».
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cartas enviadas por Juan Gil-Albert entre marzo de 1974 y mayo de 1981
fueron extraviadas junto con las de Aleixandre en su famosa mudanza
salmantina de octubre de 1977.

Por lo tanto, la correspondencia personal entre Juan Gil-Albert y Jai-
me Siles se compone de tres tramos bien diferenciados: el descubrimien-
to y la fascinacién ante la nueva amistad del maestro silenciado (julio de
1970-marzo de 1974), un hueco epistolar dominado —suponemos— por la
disminucién en la frecuencia de las cartas (marzo de 1974-mayo de 1981)
y un desenlace marcado por el escaso tiempo disponible para atender el
correo (mayo de 1981-noviembre de 1984). Del mismo modo que a la
hora de explicar las razones de este hueco epistolar, el ejemplo de Vi-
cente Aleixandre debe ilustrarnos en el comentario de la periodicidad.
Si durante el inicio del primer tramo puede registrarse una frecuencia
—aproximadamente— de varias cartas al mes, la regularidad comienza a
decaer (tanto en la recta final de este primer periodo, en el citado hue-
co epistolar y, de manera mas acusada, durante los tltimos anos) debido
a sus respectivas ocupaciones profesionales: Juan Gil-Albert sera recla-
mado constantemente por las editoriales y las instituciones publicas,
mientras que Jaime Siles desarrollard —en pocos aflos— una emergente
trayectoria académica, diplomatica y literaria. Aunque, también sea di-
cho de paso, no descartamos la futura aparicion de algunas de estas
misivas extraviadas, como asi ha ocurrido durante la ediciéon de este vo-
lumen, que se han incluido finalmente en nuestro indice.

En cualquier caso, entendemos que la publicacién de la correspon-
dencia entre Gil-Albert y Siles puede representar un hito en sus respec-
tivos historiales literarios, al mismo tiempo que arrojar luz sobre el pa-
norama literario valenciano durante la baja posguerra espaifola.
Pensemos —por ejemplo— que, pese a la extraordinaria recepcién que
actualmente experimenta la obra de Jaime Siles, no contamos mas
que con una primera aproximacion a su epistolario: un articulo realiza-
do por el propio Jaime Siles («Dos cartas inéditas de Jaime Gil de Bied-
ma», Canente, 8, 1990, pp. 165-171) y el mencionado libro Cartas a Jaime
Siles (1969-1984), donde Irma Emiliozzi retine las cartas enviadas por
Vicente Aleixandre al poeta y fil6logo valenciano (Centro Cultural Ge-
neracién del 27/Fundacién Gerardo Diego, Malaga, 2006). Mientras
que en el caso de Juan Gil-Albert, y segtin hemos podido estudiar en
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otro lugar (Valero Gémez, 2021), su epistolario significa un nuevo con-
tinente (posiblemente el Gltimo) de ese mapa gilalbertiano trazado me-
diante cartografias irregulares y desordenadas.”

En primer lugar, y siguiendo un orden cronolégico, merece la pena
llamar la atencién sobre algunas selecciones del epistolario de Juan
Gil-Albert. Ya hemos visto mas arriba que Cartas a un amigo (Gil-Albert,
1987) rompe el hielo a finales de los afos ochenta con 85 misivas (entre
1944 y 1979) dirigidas a Salvador Moreno (c¢fr. Moreno, 2013). Pocos
anos después, Adridan Miré (1994) transcribe y comenta 28 cartas de
Juan Gil-Albert recogidas en Gil-Albert, desde Alcoy («<Memorial de una
correspondencia», pp. 139-167). También destacan, mds recientemente,
la correspondencia con Maria Zambrano (Aznar Soler, 2004) y, median-
te una plaquette poco conocida, Dos cartas y un telegrama a Manuel Molina
(1979-1981).° De reciente aparicion figura el dossier «De exilios y umbra-
les. Enrique de Rivas (1931-2021). Dossier Homenaje a Enrique de Ri-
vas», a cargo de Santiago Munoz Bastide e incluido en el nimero 23 de
la revista Laberintos (2021, pp. 55-309).” Aunque no serd hasta Cartas a
Juan Gil-Albert. Epistolario selecto, reunido y editado por Maria Paz More-
no y Claudia Simén, cuando tengamos un trabajo mas aglutinador: un
conjunto amplio de cartas dirigidas al escritor alicantino por parte de

® Senalamos ahora tres conferencias de Valero Gémez sobre el epistolario gilalbertiano que
seran publicadas durante los préximos meses y completan el marco descrito a continuacién: 1)
«Juan Gil-Albert y su epistolario del exilio. Recuento (y lectura) de materiales inéditos», V Jornadas
Laberintos. Los epistolarios del exilio republicano de 1939, organizadas por la Biblioteca Valenciana Ni-
colau Primitiu, celebradas en el monasterio de San Miguel de los Reyes, durante los dias 29 y 30
de noviembre de 2021 (aparecerd en el namero 24 de la revista Laberintos); 2) «La recuperacion de
Juan Gil-Albert a través de sus cartas. Tres epistolarios inéditos», Congreso internacional «Epistolarios
inéditos en la cultura espaniola desde 1936. Estudio, edicion y archivos», celebrado del 22 al 25 de marzo
de 2022 y organizado por la Universidad Auténoma de Madrid y la Universidad Complutense de
Madrid (Teruel y Lopez-Rios, 2023);y 8) «Iuentes de la constancia y su reedicion critica de 1984.
Correspondencia inédita entre Juan Gil-Albert y José Carlos Rovira», en las jornadas juan Gil-Albert
al borde de un agua inesperada. 50 anios de “Fuentes de la constancia”, Instituto Alicantino de Cultura
Juan Gil-Albert, 2, 3y 4 de marzo de 2022 (Valero Gémez, 2022).

® Juan Gil-Albert, Dos cartas y un telegrama a Manuel Molina (1979-1981), transcripcién y notas de
Anteo, Llibreria Russafa, Valencia, 2014.

7 Queremos destacar —especialmente— dos cartas (VII y XII) de Enrique de Rivas destinadas a
Gil-Albert, ya que mencionan a Jaime Siles y certifican la amistad entre Siles y Rivas a raiz de un
encuentro en casa de Gil-Albert.



