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Para mi jedi gris, por ser y darme  
la luz de todas las constelaciones.  

Siempre juntos a través de las estrellas.
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U.N.O

Cuando los guardias del penal fueron a buscar a North, hacía 
cien años que se había producido una supernova cerca del Sis­
tema de Ur. La joven humana contempló la explosión desde la 
cantera, una mancha iridiscente que alumbró el cielo durante 
trece segundos y medio. Naranja intenso, añil profundo, verde 
esmeralda. No recordaba haber presenciado nada tan hermoso 
desde la última lluvia de meteoros, cuando todavía vivía en la 
colonia de Marte con sus padres y Skye.

Se detuvo al instante, olvidando las piedras que estaba trans­
portando. Por una vez, su compañera, una talasiana malhumo­
rada que cumplía condena por varios asaltos a naves comercia­
les, no protestó.

La explosión de color se desvaneció del firmamento y dos sol­
dados prime se dirigieron a North:

–24601.

La joven se volvió hacia ellos. Eran androides de segunda ca­
tegoría, infantería rasa a la que enviaban a patrullar los plane­
tas complicados o a vigilar a la chusma de los penales. No 
parecían descontentos con su trabajo, aunque los androides 
tampoco se quejaban nunca. Esos dos eran modelos con la ca­
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beza cónica, una pantalla en vez de ojos y brazos metálicos 
acabados en pistolas láser; por mucho que fuesen de segunda 
categoría, no parecía una buena idea provocarlos. Si North 
los observaba a través del visor que la obligaban a llevar en el 
penal, podía ver un letrero flotante sobre cada uno de ellos 
que rezaba: 

SOLDADO PRIMESOLDADO PRIME 

VALOR  
ACADÉMICO/PROFESIONAL:  

* * * 

VALOR SOCIAL:  
* * *

–24601 –repitieron los dos al unísono, con esas voces metáli­
cas que no tenían género.

–Esa soy yo, ¿verdad? –suspiró North, mirando de reojo a su 
compañera.

–¿Qué has hecho esta vez, humana? –susurró la talasiana pro­
nunciando mucho las eses, como hacían todos los habitantes 
de Júpiter y sus satélites. Sus nueve ojos contemplaban a la 
joven con una mezcla de hastío y conmiseración.

–¿Por qué das por sentado que he hecho algo? Tal vez solo 
sean miembros de mi club de fans –se defendió North mien­
tras los soldados prime se situaban uno a cada lado de ella. El 
de la derecha señaló la entrada del edificio principal del pe­
nal, donde se encontraban las oficinas. La chica se resistía 
a moverse–. Escuchad, le he dicho cientos de veces al alcaide 
que no firmo autógrafos después de las siete de la tarde…

–Camina, 24601 –la interrumpió uno de los androides.
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Su tono no admitía réplica. La talasiana echó un último vis­
tazo a North antes de girar su cabeza triangular hacia los ba­
rracones de los prisioneros.

–Suerte –le pareció que le decía antes de marcharse, aunque 
puede que se lo imaginara. El letrero que flotaba sobre su ca­
beza era distinto al de los soldados prime: 

PRISIONERA Nº 23132PRISIONERA Nº 23132 

TALASIANA 

VALOR  
ACADÉMICO/PROFESIONAL:  

* * *

VALOR SOCIAL: 
* * *

En realidad, North se sentía inquieta. El alcaide de la prisión 
era un orgánico (humano, para más señas), pero trabajaba para 
TechnoPrime. Y eso era casi peor que un sintético, porque al 
menos los androides y robots estaban programados para ser 
unos malditos desgraciados, y los cyborgs podían culpar a su 
módulo de control. Los padres de North decían que los orgáni­
cos que servían a TechnoPrime lo hacían por miedo o porque 
les habían lavado el cerebro; ella opinaba que servir a una in­
teligencia artificial que defendía la supremacía de las máqui­
nas no tenía excusa.

En cualquier caso, sabía de sobra que el alcaide no mandaba 
llamar a ningún preso a su oficina para darle los buenos días. 
Se preguntó si aquello tendría que ver con el juicio. Aún estaba 
en prisión provisional, tal y como indicaba la etiqueta blanca 
que llevaba en la pechera del uniforme. Después, cuando 
hubiera una sentencia firme, le pondrían una etiqueta azul 
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o naranja. Si su abogada orgánica lograba convencer al tribu­
nal de que North Jenkins era una idiota de diecinueve años que 
había intentado hackear el sistema de seguridad de Techno­
Prime para robar créditos, le pondrían una etiqueta azul y pa­
saría dieciocho meses más en el penal de Marte. En cambio, si 
la fiscalía sintética lograba convencer al tribunal de que North 
Jenkins era una idiota de diecinueve años que había intentado 
hackear el sistema de seguridad de TechnoPrime porque for­
maba parte del Escuadrón Tormenta, la alianza clandestina de 
orgánicos que se oponían al régimen, le pondrían una etiqueta 
naranja y pasaría el resto de su vida picando piedra, lejos de su 
familia y de todo lo que le importaba.

El asunto no pintaba bien.

Los carceleros la condujeron hasta las puertas del edificio 
principal. El penal de Marte era un complejo situado sobre una 
planicie rocosa, a unos cien kilómetros del lugar en el que el 
Perseverance, el róver enviado por la NASA en 2020, había en­
contrado la primera señal de lo que entonces se conocía como 
«vida extraterrestre». Eso había sucedido doce años antes del 
Primer Contacto entre humanos y alienígenas, y cuarenta y ocho 
antes de que la Alianza de Sistemas cediera todo el control de 
la Vía Láctea a TechnoPrime. En tiempos mejores, el penal había 
sido un monumento en honor a la misión de la NASA. Aquellos, 
sin duda, eran tiempos peores.

North Jenkins lo sabía mejor que nadie. Sus padres, Oberon 
y June, habían formado parte del Escuadrón Tormenta cuando 
su hermana Skye y ella eran pequeñas. El recuerdo de la fallida 
misión Éxodo todavía era una sombra alargada que se cernía 
sobre su familia, incluso después de todos esos años. Ahora 
sus padres trabajaban como obreros en la colonia humana de 
Marte y su hermana había ingresado en el Cuerpo de Sanitarios. 
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En cambio, ella estudiaba programación porque parecía una 
carrera con futuro.

Por desgracia, sus conocimientos de alumna de segundo grado 
habían sido suficientes para meterla en un buen lío.

No podía perder el juicio. Si la condenaban a permanecer en el 
interior de aquel campo magnético durante el resto de su vida, 
rompería el corazón de sus padres. Prefería que la arrojaran de 
una nave en pleno vuelo, aunque eso último ni siquiera era una 
posibilidad: TechnoPrime prohibía la pena de muerte. Le salía 
más rentable explotar a los orgánicos hasta que desfallecían. 
O simplemente abandonarlos cuando ya no les quedaban cré­
ditos que gastar.

North contempló el cielo, donde todavía podía apreciarse el 
rastro de la supernova. Hacía más de un siglo que se había 
convertido en una nebulosa, pero la explosión había tardado 
todo ese tiempo en llegar hasta Marte desde el Sistema de Ur. 
Su padre le había explicado todo aquello cuando era pequeña: 
qué eran los años luz, a qué distancia estaban los diferentes 
sistemas de la Vía Láctea, cómo se las arreglaban las naves 
para viajar de un extremo a otro de la galaxia en cuestión de 
meses. Casi podía escuchar su voz, profunda y melodiosa, 
narrándole las maravillas del universo.

«Espero que tú también hayas visto la supernova desde la co­
lonia, papá», pensó mientras los androides y ella accedían 
al edificio principal, una estructura de basalto y hierro, con 
forma de pirámide truncada y sin ventanas. La oficina del al­
caide poseía una claraboya desde la que se podía contemplar 
una hermosa panorámica de Júpiter y Saturno. ¿Cómo lo sabía 
North? Pues porque había estado allí nada más llegar, cuando 
aún confiaba en salir indemne de todo aquello. Seis meses 
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trabajando sin descanso en la cantera habían frenado un poco 
su optimismo.

Ahora, con cinco kilos menos y un par de cicatrices fruto de 
la rivalidad entre uranianas y plutonianas (ella no se metía 
en broncas alienígenas, no era su estilo, pero más de una vez 
se había visto involucrada en las reyertas que se organiza­
ban en el patio del penal), empezaba a pensar que el asunto 
iba en serio. Contempló su reflejo en las paredes de metal 
del elevador y reprimió un gesto de disgusto. Sus ojos, re­
dondos y oscuros, parecían más negros que nunca en con­
traste con su piel; sus labios habían perdido su habitual tono 
rosado y hasta las pecas de su nariz habían palidecido. El 
pelo, castaño y sin brillo, se parecía cada vez más al pelaje 
de un ratón, y lo llevaba recogido en una coleta baja de la 
que escapaban algunos mechones. El uniforme le quedaba 
grande y las botas le hacían rozaduras en los pies. Sin preten­
derlo, bajó la vista hacia la marca negra de su muñeca dere­
cha, que tenía el tamaño de la huella de su dedo pulgar y una 
textura dura y áspera, similar al tacto de la roca volcánica o 
las escamas de un reptil. No tenía ni idea de cómo se había 
hecho aquello, pero la había acompañado desde que era una 
niña.

Las puertas del elevador se abrieron y apareció un despacho 
de forma ovalada, con una larga mesa sobre la que flotaban 
decenas de pantallas, varias butacas forradas de cuero sinté­
tico y un acuario de peces exóticos que cubría por completo 
una de las paredes. North, cuya asignatura favorita de la es­
cuela había sido Ciencias de la Tierra, solo necesitó un vis­
tazo para saber que se trataba de especies escandalosamente 
caras y extremadamente protegidas por las leyes terrestres. 
«Como si tuviesen algún valor ya», pensó, y, resignada, se 
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obligó a contemplar al hombre que la esperaba al otro lado 
de la mesa.

–North Jenkins –saludó con tono jovial, y nueve de las diez 
pantallas se apagaron de golpe. La décima solo era visible 
para él.

–Alcaide Paget –respondió la chica de mala gana.

No pudo resistir la tentación de echar un vistazo al letrero flo­
tante que había sobre su cabeza. 

RUSSELL PAGETRUSSELL PAGET 

HUMANO 

VALOR 
ACADÉMICO/PROFESIONAL:  

* * * * *

VALOR SOCIAL:  
* * * * *

–Siéntate, por favor. 

El alcaide esbozó media sonrisa. Era un tipo de edad indeter­
minada y estatura media, delgado y completamente calvo. Su 
cabeza tenía forma de bombilla, pero poseía unos ojos azules 
que brillaban con calidez y hacían que uno se sintiese cómodo 
en su presencia, incluso cuando no tenía razones para ello.

Eso era lo peor de los agentes de TechnoPrime: eran amables 
y educados hasta para arruinarte la vida. Quizá por eso la 
Alianza de Sistemas le había cedido a la inteligencia artifi­
cial el control de la Vía Láctea hacía más de medio siglo, por­
que la gran corporación tecnológica tenía hordas de comer­
ciales listos para vender cualquier producto, incluso si el 
producto era un régimen dictatorial. Sus agentes, ya fuesen 
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sintéticos u orgánicos, nunca perdían la compostura ni decían 
una palabra más alta que otra, y utilizaban expresiones como 
«es el procedimiento habitual» o «tal y como indica clara­
mente el contrato que usted firmó» cuando alguien se quejaba 
de que lo expulsaran de su casa o le negaran los suministros 
básicos. De poco servía que la gente se quejara de que los con­
tratos resultaban incomprensibles por ser tan rebuscados. Un 
simple mensaje de «Créditos insuficientes» podía condenar 
a una persona a morir de inanición sin que nadie se hiciera res­
ponsable de ello. 

Los agentes de TechnoPrime que trabajaban de cara al pú­
blico «no tenían competencias» para resolver ningún problema; 
los agentes que sí tenían competencias, y cuyo nombre no apa­
recía en ninguno de los contratos que TechnoPrime obligaba 
a firmar a cualquiera que pretendiese vivir bajo techo u obte­
ner bienes de primera necesidad, se ocultaban tras los nom­
bres de cientos de departamentos con los que uno solo podía 
contactar telemáticamente.

Hallarse frente a un hombre como el alcaide Paget, que tenía 
cierto poder de decisión, era todo un privilegio para la joven. 
Por mucho que a ella le disgustara la idea.

–¿Cómo van las cosas? –le preguntó el alcaide, como si la 
joven estuviese en un campamento de verano y no en pri­
sión. La calva le brillaba bajo los focos del despacho. North 
se obligó a desviar la vista de ella y centrarse en los ojos de su 
interlocutor.

¿Qué pretendía que le dijese? «Aquí estoy, intentando que nin­
guna plutoniana enfurecida me clave el tenedor del postre en 
el cuello». Resultaba muy tentador.

–Bien –se limitó a contestar.
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–Me alegro, me alegro. –El alcaide Paget asintió un par de 
veces y le mostró una pantalla portátil donde tenía abierto 
su expediente.

Ella se lo sabía de memoria, lo había revisado cientos de veces 
desde su detención. Aun así, tuvo que fingir que volvía a leerlo 
para que el alcaide se diera por satisfecho.

DATOS PERSONALESDATOS PERSONALES

NOMBRE: NORTH JENKINS

RAZA: HUMANA

EDAD: 19 AÑOS

ORIGEN: MARTE

RASGOS FISIOLÓGICOSRASGOS FISIOLÓGICOS

SALUD:  
* * * * *

FERTILIDAD: 
* * * * *

RASGOS PSICOSOCIALESRASGOS PSICOSOCIALES

PROACTIVIDAD: 
* * *

INTELECTO: 
* * * *

ADAPTABILIDAD: 
* * *

COMPORTAMIENTOS  
DISRUPTIVOS: 

SÍ

VALOR SOCIAL: 
*

VALOR  
ACADÉMICO/ PROFESIONAL:  

* * * * *

CRÉDITOS TOTALES: 
BLOQUEADOS

North reprimió el impulso de torcer el gesto. Que su valor 
social fuese igual a una estrella significaba dos cosas: que la 
había cagado demasiadas veces y que, en caso de que su 
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vida corriese peligro inminente, TechnoPrime no movería un 
dedo por salvarla. Cuando se producía un accidente y los 
servicios de emergencia debían rescatar a varias personas, 
aquellas con un valor social inferior eran las últimas en ser 
evacuadas, o bien se las abandonaba directamente. Algo si­
milar ocurría en los hospitales cuando había más pacientes 
que tratamientos disponibles. North había escuchado histo­
rias escalofriantes sobre ancianos humanos a los que se les 
había negado la asistencia sanitaria, ya que TechnoPrime 
consideraba que el valor social de un orgánico disminuía con 
la edad.

Solo un sistema gobernado por máquinas podía ser tan inhu­
mano.

Al menos, se dijo, habían bloqueado sus créditos mientras 
permanecía en el penal. De lo contrario, hubiese perdido bas­
tantes evitando que las alienígenas se mataran en las duchas 
o en el patio.

–En fin, North –carraspeó el alcaide Paget–, ¿puedo llamarte 
North?

«Señorita Jenkins para ti, lamecircuitos».

–Claro –respondió ella, apretando los puños.

–Ya queda poco para que se celebre tu juicio. Me imagino que 
estarás nerviosa.

«Qué va, le he cogido cariño a este sitio».

–Tal vez –carraspeó Paget al ver que no decía nada– podamos 
conseguir un veredicto favorable.

Al principio no entendió muy bien lo que quería decirle. ¿«Po­
damos»? ¿Desde cuándo al alcaide le importaba lo más mí­
nimo el destino que corriese alguien como North?
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–Te estarás preguntando a qué viene todo esto. –El alcaide le 
dirigió una sonrisa comprensiva y North deseó poder estam­
parle la pantalla en la cara–. TechnoPrime tiene una propuesta 
para ti.

Sus esperanzas se desvanecieron al escuchar aquello.

–No sé cuántas veces os lo he dicho –suspiró North–: no puedo 
contaros nada del Escuadrón Tormenta porque no pertenezco 
a él. Soy una ladrona, no una rebelde…

El alcaide Paget levantó las manos para interrumpirla.

–No te estoy pidiendo nada de eso, North. Nadie va a interro­
garte. –Hablaba como si la sola idea fuese despreciable, a pe­
sar de que North ya había sido interrogada tres veces desde 
el día de su detención–. Se trata de que le hagas un pequeño 
favor a TechnoPrime. A cambio, la fiscalía aceptará la petición 
de tu abogada y no será necesario que el tribunal se pronun­
cie. Te condenarán a dos años de prisión, de los cuales se te 
descontarán los meses que ya llevas aquí. Saldrás de este 
penal con veinte años y toda la vida por delante.

North se inclinó hacia el alcaide.

–¿De qué clase de favor estamos hablando? –preguntó, inten­
tando no parecer ansiosa. Aquello sonaba demasiado bien 
como para ser verdad.

–Hemos recibido información preocupante acerca de un posi­
ble fallo en la seguridad de TechnoPrime –explicó el alcaide 
Paget–. No quiero aburrirte con los detalles, pero digamos que 
hay una puerta que… necesitamos cerrar.

–¿Y no tenéis informáticos más experimentados que yo para ha­
cerlo? –North sabía que estaba tirando piedras contra su propio 
tejado, pero le parecía absurdo que TechnoPrime hubiese pen­
sado en ella.
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–Sí, los tenemos –concedió el alcaide–, pero no me has dejado 
terminar. Hay que cerrar esa puerta… con la mayor discreción 
posible. Si TechnoPrime enviara una de sus naves en una mi­
sión oficial, habría rumores. Por eso se ha decidido contar con 
colaboradores externos.

«Es decir, con gente que os haga el trabajo sucio». North apretó 
los dientes antes de responder:

–¿Dónde está esa puerta?

–Al otro lado de la galaxia, al final del Brazo de Perseo. –Paget 
volteó la pantalla y le mostró un mapa de la Vía Láctea. El lugar 
estaba resaltado en amarillo y había una cruz en uno de sus 
extremos–. Tardaréis unos tres meses en ir y otros tres en vol­
ver, que también se descontarán de tu condena.

–¿Tardaremos? –preguntó North sin apartar la vista del mapa–. 
¿Quiénes?

–Viajarás en la nave de uno de nuestros colaboradores. –El 
hombre volvió a girar la pantalla y a ella no le quedó más re­
medio que mirarlo de nuevo–. No puedo darte más informa­
ción hasta que aceptes, North. Son datos confidenciales.

–Entiendo. –Hizo una pausa y luego añadió–: Contad conmigo.

Su instinto le decía que había gato encerrado en todo aquello, 
que TechnoPrime no podía estar ofreciéndole en bandeja algo 
así a una supuesta rebelde. Pero aceptar el trato era mejor que 
depositar todas sus esperanzas en una abogada de oficio, por 
bienintencionada que fuese.

–¡Fantástico! –Los ojos azules del alcaide brillaron de satisfac­
ción, como si North fuese una vieja amiga que hubiese acep­
tado asistir a su fiesta de cumpleaños. Cómo detestaba a los 
orgánicos de TechnoPrime–. Firma aquí y podré darte informa­
ción más concreta.
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Le tendió la pantalla y North firmó sin leer las condiciones del 
contrato. No tenía la posibilidad de negociar ninguna de sus 
cláusulas, no en su situación.

–Enhorabuena, North –dijo el alcaide Paget, haciéndoles un 
gesto a los soldados prime, que abandonaron sus posiciones 
y se acercaron a la joven para quitarle el collar de seguridad–. 
Acabas de dar el primer paso hacia tu libertad.

–Desde luego, hoy es mi día de suerte. –Su comentario sonó 
más irónico de lo que pretendía, pero el hombre no pareció 
darse por aludido.

–Viajarás en el Nautilus, una nave registrada como comercial, 
pero equipada como cualquier buque de guerra –le explicó 
acto seguido–. Lance Dune, su capitán, tiene cuatro tripulan­
tes a su cargo, cinco si cuentas al robot que los acompaña a 
todas partes.

–¿El capitán es un androide? –preguntó North con desgana.

–Cyborg –corrigió el alcaide Paget–. Es un tipo reservado, pero 
eficiente.

Eso sonaba a que era antipático y despiadado, pero North tam­
poco esperaba más de un cyborg. Eran un poco más orgánicos 
que los androides, pero los módulos de control que les injer­
taban los obligaban a servir a TechnoPrime.

–Ah, una cosa más –dijo Paget entonces–. No debes hablarle 
a nadie de esta misión, ni siquiera a tu familia o a tus amigos 
más cercanos.

–Entonces, ¿qué les digo?

–No podrás comunicarte con ellos hasta que regreses –explicó 
el alcaide–. Pero mira el lado bueno: la próxima vez que lo ha­
gas, será para darles excelentes noticias.
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North evocó el rostro de su padre, cuadrado y amable, los ojos 
verdes y la barba entrecana. Luego el de su madre, moreno 
y vivaz. Y el de su hermana mayor, tan bonita, tan formal, tan 
diferente a ella. Sabía que su internamiento en el penal les 
había arruinado la vida a los tres; ahora tenía la oportunidad 
de enmendar sus errores… y salvar su propio trasero, lo cual 
tampoco sonaba nada mal.

–Eso espero, alcaide –se obligó a responder.

–¿Quieres ir a por tus cosas?

–¿Qué cosas? –La joven se puso en pie–. Confío en que Lance 
Dune pueda conseguirme un nuevo cepillo de dientes.

–Habrá suministros higiénicos en la nave, por supuesto. –En el 
fondo, North envidiaba la habilidad de los miembros de Techno­
Prime para sortear toda clase de pullas–. ¿Estás lista, entonces?

–Lo estoy.

–Perfecto. Desbloquearemos tus créditos mientras estés en 
el Nautilus, así que pórtate bien. Seguirás llevando el visor, 
te ayudará a evaluar tus progresos. –El alcaide Paget sonrió 
y, acto seguido, se dirigió a los soldados prime–: Llevadla a la 
pista de aterrizaje. Ahora mismo voy a contactar con el Nau­
tilus para que vengan a recogerla. No deberían tardar más de 
quince minutos. –Volvió a contemplar a North–. Ya están en el 
Sistema Solar. Le dije al capitán que aceptarías.

North, que todavía estaba digiriendo aquel «pórtate bien» car­
gado de condescendencia, tuvo que reunir todo su aplomo 
para responder con una inclinación de cabeza.

–Gracias, alcaide –se despidió.

–Es TechnoPrime quien te da las gracias a ti, North. –El hombre 
se recostó en su butaca de cuero y entrelazó los dedos mien­
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tras veía a la chica dar media vuelta y marchar tras los androi­
des hacia la pista de aterrizaje.

No le gustaba la idea de convertirse en una herramienta al ser­
vicio de TechnoPrime, pero tampoco tenía alternativa. Ade­
más, el recelo que aún sentía al abandonar el despacho del 
alcaide Paget pronto se vio reemplazado por una agradable 
sensación de alivio.

Seis meses y una misión. Aparentemente, eso era todo lo que 
necesitaba para recuperar la libertad. Para volver a la colonia, 
a casa, y abrazar de nuevo a su familia, a Hayden y a todos los 
demás.

Antes solo tenía que ganarse la confianza del capitán Lance 
Dune. No podía ser tan complicado.


