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Introduccio

Marta Nin

Enguany es compleixen cent setanta anys des que
el comte Lev Nikolaievitx Tolstoi (1828-1910) es va
donar a coneixer piblicament com a escriptor amb
la novel-la autobiografica titulada La infantesa. Més
enlla d’obres grandioses com Guerra i pau i Anna
Karénina, que el van fer celebre, Tolstoi va escriure
milers i milers de pagines que conformen una monu-
mental obra completa en noranta volums: novel-les,
relats, faules, cartes, dietaris, articles. Presentem aqui
un tast de la seva narrativa curta a través de sis relats
que, d’'una manera o altra, ens mostren en petites
dosis 'obra literaria del comte.

Disposats en ordre cronologic de composicid,
aquests contes revelen algunes tematiques de la lite-
ratura tolstoiana aixi com 'evoluci6 que va seguir el
pensament filosofic de I'escriptor. «Albert» du per
titol el nom del protagonista del primer relat, un
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misic molt talentds perd alcoholic, a través del qual
I'autor retrata la vida bohémia dels artistes; ens hi
podem imaginar tragos del mateix Tolstoi quan era
jove. En aquest relat, escrit als trenta anys, 'autor
ens mostra com el geni artistic és tan lliure i arbitrari
que es pot expressar també en un ésser bevedor i lli-
cenci6s fins al punt d’elevar-lo per sobre de tothom.
Tolstoi hi aborda qiiestions artistiques —sobre el
concepte d’art— que anira aprofundint al llarg dels
anys i concloura en el tractat filosofic Que és lart,
escrit quatre decades després, en el qual arribara a
criticar severament la propia obra per defensar una
perspectiva literaria més moral que no pas artistica.

Aquest interés moral ja es manifesta en la seva pri-
mera etapa com a escriptor. De la lectura de «Tres
morts», per exemple, un conte que també va publicar
a la trentena, es despren la necessitat d’aprendre de
Ja natura I'art de saber morir. Es un conte que anti-
cipa en certa manerales paraboles de to popular que
escriurd més endavant.

«Lahistoriad’un cavall», el relat més llarg d’aquest
recull, és posterior a Guerra i pau i Anna Karénina,
i pertany al Tolstoi madur, convertit a una mena de
cristianisme anarquic. En rus el nom del cavall narra-

dor (Kholstomer) significa literalment «mesura-teles».
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Fareferenciaalapersona que es dedicava a mesurar
la llargada d'una tela a partir del gest d’estendre el
brag, i al-ludeix al pas llarg i estes de 'animal, que
recorda I'amplitud del moviment que es fa quan es
mesura una tela. En catala aquest substantiu no té cap
traducci6 en una sola paraula, i per no allunyar-nos
massa de la funci6 del nom en la narracié, hem optat
per Perxador, que és el barquer que fa avancgar la
barca empenyent una perxa contra el fons de l'ai-
gua. D'una banda, ens mantenim en el terreny d'una
activitat humana, d’'una professié. D altra banda, el
moviment que fa el perxador és llarg i ampli, molt
semblant al del mesura-teles. Aquest conte, narrat
gairebé sempre des del punt de vista d'un cavall, és
I'exemple perfecte del concepte de destamiliaritza-
ci6 o estranyament segons Viktor Xlovski, teoric del
formalisme rus. Es tracta de presentar un contin-
gut comt d’'una manera no consueta amb la intencié
d’afavorir una nova perspectiva del mén. Aixi doncs,
des del punt de vista d’'un cavall entendrem millor
el significat de la roda de la fortuna, la tirania de la
llei humana de la possessi6 o la virtut de I'estoicisme.

Pel que fa a la narracié que dona titol a aquest
recull, «Quanta terra necessita una persona», James

Joyce la considerava la millor historia de la literatura
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universal. Es un relat que també va ser molt apreciat
pel filosof Ludwig Wittgenstein, que solia convidar
els seus alumnes a reflexionar-hi. Anys enrere, el
titol d’aquest conte s’havia traduit a altres llengiies
europees com a Quanta terra necessita un home
(man, hombre, homme, uomo). En rus, pero, l'au-
tor fa servir la paraula uenosex [txelovek] que no té
cap connotacié de génere i equival al concepte de
persona; per tant, emprar aquest terme en el titol
no nomeés €s correcte, siné que en restaura el sen-
tit original. Emprant aquest persona no volem fer
de Tolstoi un paladi de la inclusivitat lingiiistica.
No es tracta de caure en els malabarismes de qui fa
un abis d’aquest terme, siné més aviat d’optar per
la correspondéncia semantica més adient. L'is de la
paraula home per referir-se de manera genéricaaun
ésser huma adult ja era una qiiesti6 espinosa fa més
de tres segles, i no la resoldrem aqui.

Els dos relats que tanquen el recull pertanyen a
IMaltima decada de vida de 'autor. «Dues versions dife-
rents de la historia d’'un rusc...», publicat de manera
postuma, és una altra prosopopeia amb la qual ens
il-lustra des d’'una lent no consueta, és a dir, des de la
perspectivadel regne de les abelles, de quina manera
s'entrellacen la responsabilitat individual i col-lectiva.
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Tolstoi mateix va ser un aficionat de I'apiculturai, enla
seva dilatada producci6 artistica, les abelles apareixen
en una multitud de simils (recupereu el llarg paral-
lelisme que estableix a Guerra i pau entre la situacié
a Moscou a l'arribada de les tropes napoleoniques i
un rusc a les acaballes, sense reina).

Pel que fa a «Després del ball», definit per Isaak
Babel com I'tinic veritable relat de Tolstoi (tots els
altres eren novel-les abreujades, segons l'autor jueu
rus), hi trobem alguns dels atributs que han donat més
fama a l'autor, com aral’acurada tria dels detalls, aixi
com un quadre agut i subtil del seu antimilitarisme.

A través d’aquests contes, Tolstoi ens ofereix algu-
nes de les perles dels seus grans volums gairebé sense
que ens n’adonem, mostrades des de I'interior del
nacre. Hitrobem el retrat de personatges perduts en
un anhel o immersos en una recerca interior, imat-
ges de 'alta societat russa o I'aspiraci6 a descobrir la
veritat essencial del significat de I'existéncia. Només
li calen poques pagines per deixar-nos unaimpressié

gque ressona dins nostre.



