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Gontra los gourmets

Una antiquisima tribu, los yanomamis, que habitan la selva amazdni-
ca, lugar de sudor y moscas, practican un extrafio canibalismo: se co-
men entre todos a sus propios muertos, pero tras reducirlos a ceniza,
en una fogata que consume no sélo el cuerpo del muerto sino cuanto
le pertenecia, desde el arco al sucinto taparrabos. Mezclan las cenizas
con pldtano y se las van tragando, a la vez que procuran olvidar el
nombre del muerto, que jamds debe ser pronunciado por nadie; hay
que borrar todo rastro de su ser y toda memoria de su persona, para
que «el olvidado» pueda traspasar el umbral de «La casa del Trueno»,
es decir, el cielo, el Paraiso.

MaRia DEL CARMEN SOLER,

Gracia y justicia en los manjares

El gourmet jamds olvida el nombre del muerto. Es mids,
mientras se lo come hace expresa mencién de él, sea jabali o
alcachofa, y recuerda otros asesinatos y devoraciones anterio-
res, porque el placer de comer suele ir acompanado del de la
memoria de pasados festines. Entre la arbitraria e hiperbdlica
adjetivacién del gourmet abunda el término «memorable».
El gourmet devora dos veces al mismo tiempo, lo que come
y lo que ha comido. La cocina es una metdfora ejemplar de la



hipocresia de la cultura. El llamado arte culinario se basa
en un asesinato previo, con toda clase de alevosias. Si ese mal
salvaje que es el hombre civilizado arrebatara la vida de un
animal o de una planta y se comiera los caddveres crudos,
serfa sefialado con el dedo como un monstruo capaz de bes-
tialidades estremecedoras. Pero si ese mal salvaje trocea el ca-
ddver, lo marina, lo adereza, lo guisa y se lo come, su crimen
se convierte en cultura y merece memoria, libros, disquisicio-
nes, teoria, casi una ciencia de la conducta alimentaria. No
hay vida sin crueldad. No hay historia sin dolor.

Nacido como intermediario entre la necesidad y el pla-
cer de comer, el gourmet fue siempre un critico cultural in
pectore, formé, pues, una vanguardia orientadora del gusto en
la parcela que precisamente da sentido a la palabra gusto.
Como institucién, nace y se instala en los siglos xvi1 y x1x,
paralelamente a la institucién de la critica en todas las mani-
festaciones de la creatividad. El critico era y es un orientador
del gusto que vendia su propia necesidad, que se autolegiti-
maba como un «gurt» indispensable, situado por encima
del paladar comun. La divulgacién del saber, la socializacién del
patrimonio han relativizado el papel del critico en todos los
territorios de creatividad. Pero donde el critico de la cultura
sigue al parecer ejerciendo de intermediario indispensable es
en el territorio de la gastronomia, tal vez porque el saber gas-
tronémico se ha masificado mds tardfamente que el literario
o el artistico, tal vez porque en gastronomia es casi imposible
la buena obra reproducida en serie y en cambio la reproduc-
cién en serie ha afectado ya a las artes pldsticas, divulgando
c6digos y goces que en un inmediato pasado solo estaban
al alcance de los coleccionistas y los sibaritas. Todavia a co-
mienzos de este siglo buena parte de la convulsién reformado-
ra de las artes fue posible porque ricos coleccionistas abrian



sus salones a los artistas prometedores, antes de convertir sus
trofeos en piezas socializadas de museo. Ni la industria con-
servera ni la de la congelacién han conseguido crear una coci-
na de calidad masificada y tal vez por eso el gourmet puede
seguir investido de su sacerdocio.

No diré yo que el sacerdocio del gourmet sea tan pe-
ligroso como otros sacerdocios. Evidentemente, es menos
peligroso que el sacerdocio politico o religioso, pero es sacer-
docio al fin y al cabo, y nuestro tiempo, aunque a fines del
segundo milenio finja una direccién contraria, se caracteriza
por la constatacién de la inutilidad de las religiones y sus
profesionales, por la apologia de una cultura de la participa-
cién frente a una cultura escindida entre la prepotencia del
emisor y la sumisién del receptor. El gourmet ha creado mi-
tos gastrondmicos, deificado cocinas nacionales, introducido
modas que a veces se convierten en hébitos no replanteados y
fomentado, tal vez en su aportacién més positiva, una curiosi-
dad del paladar, tan necesaria como la curiosidad de la retina
que ha hecho posible que el mismo ojo degustador de Goya
pueda degustar un Bacon o un Henry Moore. Dado que el
rito gastronémico se basa en el fuego, conserva, como la ceré-
mica, algiin parentesco con la magia y la imprevisibilidad del
resultado, aunque se produzca a partir de ingredientes fijos
y programados: dos bacalaos al pilpil jamds son exactamente
iguales entre si, ni dos oreillers a la belle Aurore. En nombre de
un ritual aparentemente inocente, el gourmet convierte en
delicadeza actos de crueldad que puedan extremar la futu-
ra sensacién de placer en el paladar. Bastard una breve enu-
meracién de crueldades normalmente admitidas en cocina:
cocer vivos a los caracoles después de haberlos lavado con
agresivos vinagres; mutilar langostas y echarlas vivas a la olla
llena de agua hirviendo; ahogar pajaritos en vino para que



todas sus células se emborrachen, asi como el breve aire que
almacenan sus pechos asfixiados. Hastiado de carnes conven-
cionales, el gourmet se jacta del gusto fuerte de los animales
cazados, no sacrificados, porque la muerte en huida endurece
el masculo y solo mediante la maceracién posterior las car-
nes atemorizadas acuerdan un justo punto. También se glosa
la gloria de la matanza del cerdo, acto barbaro en el que el
animal es conducido al degiiello mediante un garfio clavado
en su hocico, sin que sus alaridos aterrorizados provoquen
otra cosa que la urgencia crispada del matarife, muchas veces
inexperto, amateur.

Brillat-Savarin, padre espiritual de tan bdrbaros cultos,
sostenia que el papafigo o becafigo es el mds delicioso de
los pajarillos. Pero no le extasiaban sus trinos o sus graciosos
ladeamientos de cabeza, sino sus suaves carnes, que proponia
comer sélo apenas saladas y con maneras sumamente expedi-
tivas: «Pocos saben comer estos pajarillos; he aqui el método,
tal como me ha sido transmitido, confidencialmente, por
el candénigo Charcot, gourmand por estado y gastrénomo
perfecto, treinta afos antes de que se conociera su nombre.
Témese por el pico uno de estos pajarillos gordos y espol-
voréese con un poco de sal; quitesele el buche; métase dies-
tramente en la boca; muérdase y cortese diestramente con los
dientes muy cerca de los dedos, y mastiquese con rapidez.
Se obtiene asi un jugo tan abundante que envuelve todo el
érgano y se obtiene asi un placer desconocido por el vulgo».
Mejor connotacién de la miseria y grandeza de un gourmet,
imposible. Complicidad confesional de secta entre el cané-
nigo y el gastrésofo y conciencia de paladar exquisito, por
encima del vulgo. Excepto el canibalismo y la utilizacién del
hombre como manjar de bestias, Brillat, y cualquier gour-
met, lo acepta todo. Aquel gran cinico ilustrado reproché
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en su Fisiologia del gusto que un gourmet romano, Vadio
Polién, cebara a sus lampreas de vivero con los cuerpos de
algunos de sus esclavos, extremo que le reproché el empe-
rador Domiciano. «Deberfa haberlo castigado», opina, muy
humanistamente, Brillat-Savarin; sin atender a que también
las ostras, las almejas, los mejillones tienen sentido del dolor
y que cualquier buen comedor de marisco se jacta de «co-
merlos vivos». En cualquier caso, por lo leido, se me antoja
que la cultura burguesa, de la que proceden los gourmets
contemporaneos, jamds consiguié ni conseguira crear gour-
mets tan exhibicionistas e insoportables como los romanos.
No hablemos ya del cretino de Apicio —tendrd su capitu-
lo—, capaz de guisar talones de hipopétamos, y limitese mi
contenida indignacién a citar a Jean-Francois Revel, que en
Festin en palabras cuenta que los gourmets romanos, seglin
testimonio de Juvenal, «... al primer bocado distinguian una
ostra de Circeo de Ikas de la roca de Lucrina, o de los fondos
de Rutupia, y eran capaces de dictaminar, al primer golpe de
vista, en qué orilla habia sido capturado un erizo».

Pero ;qué es un gourmet? La Real Academia Espanola solo
acepta el término «gastrénomo» y lo define como «persona
aficionada a comer bien», definicién generalizadora e indtil
que no precisa qué quiere decir «comer bien». ;Mucho? ;Sa-
namente? ;Con buenos modales? En el pasado se utilizaron
términos como gastrosoﬁ'a 0 gastrc')sofo, que etimolégica—
mente quiere decir ciencia del estémago y sabio en estéma-
go. Un experto en gastronomia como Carlos Delgado, en
su diccionario sobre la materia, connota mejor que la Real
Academia la significacién de gastronomia: «Arte de preparar
y apreciar una buena comida», cerca del concepto englobador
de «anfitrién» con el que Grimod de La Reynic¢re definfa al
«organizador» de una buena comida. El coprincipe de la
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gastronomia, junto a Brillat, desdena el concepto «gastro-
nomia» y reivindica el de «anfitrién»: «Un especialista ante
todo —matiza Xavier Domingo en su prélogo a Manual
de anfitriones y guia de golosos de Grimod—. A la cabeza de
un pequefio ejército de profesionales a su servicio, cocine-
ros, maitres, pinches y mayordomos, posee a la perfeccién
el arte combinatorio de la comida, da la norma, retine a la
sociedad y en definitiva mueve todo el tinglado del “circuito
nutritivo”, al que aporta hallazgos, afiade productos y refor-
ma constantemente gracias a su comedido afin de novedades
golosas y a su voluntad de que las cosas de la cocina adelan-
ten y progresen, siempre dentro de un orden, claro estd. El
anfitrién, politicamente, pertenece a la rara especie de los
“conservadores progresistas”. Su casa es un centro social, y el
centro de su casa es la cocina y el comedor. Un laboratorio y
un gabinete de trabajo y placer.

El Larousse gastronomique dice que el gastrénomo es aquel
«... gourmet que sabe analizar sus sensaciones gustativas», se-
gan la definicién cldsica de Simon Arbellot. Pero luego la voz
gourmet se convierte en una nebulosa de negaciones mds que
de afirmaciones y reduce el concepto a «experto en degusta-
ciones de vinos y aguardientes». Un gourmand, en cambio,
serfa originalmente un glotén, aunque Brillat, al que recurre
el Larousse como cita de autoridad, reaccionara contra esta
concepcidn y la acerca explicativamente a la definicién de
gastronomo que hemos tomado de Carlos Delgado. Gour-
met serfa, pues, un experto que aprecia una buena comida,
puede descodificarla y proponer nuevos cédigos de conducta
gastrondmica.

Grimod prefiere emplear la palabra goloso, no reducida a
la acepcién castellana de partidario de los dulces, sino como
«... aquel que tiene un gusto refinado cuyo origen reside en

12



un paladar exquisitamente delicado, logrado tras larga expe-
riencia. En él todos los sentidos deben acoplarse al gusto, pues
tiene que saborear los bocados antes incluso de llevérselos a
la boca. Es decir, que su mirada debe ser penetrante, su oido
alerta, su tacto fino y su lengua hdbil. Asi, el goloso que la
Academia nos pinta como un ser grosero es por el contrario
un ser dotado de una extraordinaria delicadeza y de vigorosa
salud». Grimod de La Reyniére utiliza todos los sentidos para
la operacién golosa, pero evidentemente la fisiologia del gus-
to se basa en el gusto y el olfato, aunque la vista intervenga
como instrumento de propuesta. Brillat-Savarin constata
que el sentido del gusto es tan importante como el genésico
o el del amor fisico, el que nos lleva hacia el otro como objeto
del deseo sexual y como pulsién hacia la reproduccién. El
gusto nos ayuda a sobrevivir mediante la combinacién de la
nutricién y el placer y acaba siendo, tanto en Brillat como
en Grimod, la clave de una filosofia total sobre la vida y el
mundo y los otros. Influido por el cientifismo naturalista,
Brillat busca los fundamentos cientificos del gusto mediante
la descripcién de los érganos que lo hacen posible y cémo se
combinan lengua, cavidad bucal y narices para conseguir el
resultado feliz del paladear y apreciar la textura y el aroma
de los alimentos manipulados por la cultura culinaria. Mds
friamente, el cientifico Goudot Perrot en Los drganos de los
sentidos nos dice que el gusto se basa en la quimiorreceptivi-
dad y la quimioseleccién de las sustancias disueltas, divididas
en sipidas e insipidas. Las que nos interesan son las sipidas, y
no hay mucho donde elegir: 4cidas, saladas, dulces, amargas.

Cualquier excelente plato puede explicarse mediante la si-
guiente jerga: holdsidos, heterdsidos, halégenos, sulfurados,
alcaloides, etcétera, etcétera, y una combinacién de pH 2, 63
con Mg + 2y Ag + 2 igual sabe como para chuparse los dedos.
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El lenguaje cientifico, cuando deja de ser ambiguo, arruina
la poesia; al fin y al cabo, cualquier alimento se descompone
en proteinas, lipidos y glicidos; y el ajo, tan presente en la
cocina espafola, no es otra cosa que una combinacién afor-
tunada de aromas sulfurosos. Sic transit gloria mund;.

Si una aproximacidn cientifista a la operacién de «comer
bien» te deja por los suelos la moral de gourmet que pue-
das conservar, cuando en esta juerga se mete el antropdlogo
te hunde en la mds negra miseria de las creencias; y si atn te
quedan fuerzas para enfrentarte a una sociologia de la cocina
es ya casi in articulo mortis'y solo te queda el recurso de hacer
tuya la méxima de Mika Waltari:

La vida es una borrachera

y la muerte su resaca.

«En el cuerpo a cuerpo culinario se expresan miles de cuerpos,
mil bocas que tragan, mil anos que excretan, mil vientres
que gruien y millares de alimentos preparados, socializa-
dos, sonados que nos asaltan de uno a uno, burldndose de la
institucién, estallando en lo imaginario alternativa y simul-
tineamente.» Socibloga tenia que ser Noélle Chatelet para
sostener tal visién de La aventura de comer, en el polo opuesto
del anfitridn, el gourmet, el gourmand, el gastrénomo. Entre
el estructuralismo y el psicologismo, la sefora Chatelet ve
la cocina como el vientre de la casa, el lugar de donde viene «la
cosa absorbidan, sea el pan con mantequilla o el mds comple-
jo «salmis» de pato y, en definitiva, «lo absorbido» se limita
a pasar de la «mdquina boca» a la «mdquina ano» por una
distancia no tan corta como la linea recta, porque el recorri-
do se complica en la «mdquina intestinal». El dilema del co-
medor actual, agrede cruelmente madame Chatelet, se centra
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en elegir entre la obsesién médica por la maquinaria orgdnica
y el proceso de identificacién buco-anal, sin que le sirva la
sintesis de Feuerbach de que «el hombre es lo que comen.
Tan dramdtica es esta tensién, experimentada por el gourmet
filésofo, sobre todo si es estructuralista y respeta a Deleuze,
quien suena en un «si mismo» sin érganos que se opongan al
placer espontdneo de la relacién feliz entre la maquina boca
y la mdquina ano. ;Defecar no serd, acaso, la confirmacién
de que nuestras vidas son los rios que van a la mar, que es el
morir, metéfora fija en el tratamiento del b sunt de la poesia
medieval? Hasta los mds liricos poetas de lo gastronémico,
como Curnonsky, abastecen a madame Chételet de ejemplos
que confirman su tesis. Se come y al hacerlo se hace el amor
e, invirtiendo la relacién, hacer el amor siempre tiene algo de
ejercicio canibal, porque la boca es un érgano vivo que se rige
por su propia conciencia de avidez, de «absorber», como una
pulsién original de todo lo vivo para sobrevivir. La sociéloga
antropdloga nos reserva una sorpresa hispanista para el final
de su alucinante andlisis de la operacién de comer: «El hue-
vo nos ha conducido hasta el ojo y el ojo hasta el culo: ahi
tenemos como, de forma inesperada, cerramos el circulo con
el texto ya citado de Quevedo, Gracias y desgracias del ojo del
culo, en el que el culo se compara constantemente con el sol
por el lugar central que ocupa geogrifica y simbdlicamente
en la escala corporal. ;No es la prueba que buscidbamos?». Es
una respuesta que solo la sefiora Chatelet estd en condicio-
nes de darse a si misma.

Una reflexién sobre la cocina solo puede hacerse desde el
desenfado, aunque esta declaracién de principios implique
el riesgo de analistas al modo chateleriano que descubran el
complejo de culpa que subyace en todo partidario de la fe-
licidad. Ser partidario de la felicidad implica un ejercicio de
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desalienacién constante ejercido incluso contra una excesiva
toma de partido en pro de la felicidad. La gastronomia es
un saber gratuito donde los haya, porque modifica artificial-
mente la relacién saber-necesidad de la alimentacién. Solo
se puede reivindicar desde un espiritu ladico que implique
la misma toma de posicién gastronémica, y en cuanto el
gourmet cae en la tentacién del sectarismo y el dogma, se
convierte en un pedante drbitro de la nada. Afortunadamen-
te, los comentaristas de cocina modernos —y los espafioles se
incluyen entre ellos— han rechazado el modelo del gourmet
selectivo y dictador, codificador de conductas, y lo han susti-
tuido por el orientador irénico que propone un conocimien-
to complice a través del filtro de la ironia condescendiente
con un vicio inocente. La gravedad sobre el conocimiento
gastrondmico se la reservan gourmets advenedizos refugiados
en el penultimo territorio de singularidad que le queda a la
obra unica y fugaz, o bien cientificos que desde la antropo-
logia o la sociologia convierten la gastronomia, cuando no la
simple alimentacién, en la prueba de esquemas cientifistas
que tratan de hacer coincidir con un conocimiento sistema-
tico de la conducta humana, individual y socialmente. No es
que no pueda o no deba realizarse esta aproximacién cienti-
fista, pero, al igual que la aproximacién del gourmet, tiende
a ser mutiladora de una relacién libre y placentera con el
comer como goce en el que participan el espontaneismo y la
cultura, el azar y la necesidad.

El conocimiento antropolégico clarifica sobre todo el
origen de la alimentacién y sus rituales. El social-histérico
explica la evolucién de los usos alimentarios ligados a la
evolucién del conocimiento aplicado a la explotacién del
medio ambiente considerado como fuente de alimento en
relacién con el trabajo humano. Finalmente, el conocimiento
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estrictamente gastronémico implica memoria arqueoldgi-
ca de situaciones gastronémicas reconstruidas con la ayuda
de la imaginacién y la propia experiencia del comentaris-
ta, convertido en cronista de un instante de la evolucién del
gusto. El gourmet es otra cosa. Es un sacerdote ensimismado,
esclavo de la drogadiccién del sabor singular y envilecido a
partir del momento en que se socializa, desde la dimensién
del grupo de iniciados hasta la de la sabiduria convencional de
una mesocracia del paladar. Normalizar el conocimiento
gastrondmico me parece una tarea menor, pero por eso me
apetece, en un contexto en que todo saber menor se esfuerza
por ponerse tacones postizos que aumenten su estatura. La
gastronomia tiene una légica histérica y una estructura so-
ciolégica que refleja la sociedad que la contempla.

Contra los gourmets, la busqueda de un saber normali-
zado e irénicamente socializado. Contra los gourmets como
aprendices de te6logo, aunque no sea la suya la Gnica ni la
peor teologia que se cierne sobre la operacién de comer.
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