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NOTA A LA PRESENTE EDICION

Se desconoce el momento exacto en el que Emily
Dickinson (1830-1886) conocié a Susan Huntington
Gilbert (1830-1913), pero hay constancia de su pri-
mera carta, enviada en 1850.

Esa carta dio lugar a una relacién epistolar inten-
sa, que se mantuvo durante cuatro décadas, ya fuera
a través de largas cartas formales mientras Susan es-
taba fuera de la ciudad o en forma de notas, trozos
de papel o poemas mientras vivia en la casa de al
lado —Susan se casé con Austin Dickinson, herma-
no de Emily, y vivieron en una casa contigua a la
casa familiar de los Dickinson—.

La intensidad con la que Dickinson se refiere a
Susan se moldea y crece durante décadas y, de ser
mera amiga, evoluciona a hermana y protagonis-
ta de sus poemas. Emily confiaba en el criterio de
Susan, que hizo de editora y custodia de sus cartas,
poemas y cartas-poema durante cuatro décadas de



intimidad. La presente edicién recoge una seleccién
de estos textos, que, sin cefirse a un criterio filolégi-
co especifico, pretende reconstruir la esencia de una
relacién que trascendié el mero intercambio episto-
lar y que refuerza la imagen de una mujer adelanta-
da a su época.

Susan cuidé de Emily en sus tltimos dias y, tras
la muerte de esta, se encargd de preparar un fére-
tro blanco y de decorar el cuerpo con orquideas y
violetas en el cuello y dos heliotropos en la mano.
También escribié su obituario en el Springfield
Republican. Més tarde comenzé a recopilar los es-
critos de la poeta. Sin embargo, a pesar de que Susan
continué con su recopilacién hasta poco antes de
morir, Lavinia, la hermana de Emily, le pidi6 los
manuscritos de vuelta y se los entregd a la autora
Mabel Loomis Todd —amante de Austin Dickin-
son—, quien edit6 el primer volumen de poemas de
Emily Dickinson a pesar de no haberla conocido en
persona y de haber mantenido con ella tan solo una
relacién epistolar.

No podemos concebir la obra de Emily Dickin-
son sin Susan, y sin ella (y, més tarde, sin su hija
Martha) no conservariamos hoy muchos de los poe-
mas de Emily Dickinson.



Otonolinvierno de 1850
Mediodia del jueves

Susie, si no hubiese sido por el mal tiempo, mi pe-
queno y desagradable rostro hoy hubiera ido a vi-
sitarte. Deberia ir a robarle un beso a mi hermana
—mi querida vagabunda que ha regresado—. jAgra-
dece al gélido viento, querida mia, que te ahorre de
tan osada intromisién! Querida Susie, la feliz Susie, me
regocijo en toda tu alegria, pues gracias a tu herma-
na' nunca volverds a encontrarte sola. {No te olvides
de todas las amigas que se han esforzado tanto por
ser tus hermanas, cuando de verdad estabas sola!
No escuches al viento soplar en este dia tan
desapacible cuando el mundo se encoge de hom-
bros. Tu pequefio «columbario estd rodeado de calor

1 Mary Gilbert, hermana de Susan, fallecida en julio de 1850.



y suavidad», alli no hay «silencio», asi que difieres de
la dulce «Alice». Extrasio una cara angelical en el pe-
quefio mundo de hermanas. Querida Mary —Santa
Mary—, acuérdate de la que estd sola. Aunque, si no
regresa con nosotras, jdebemos ir nosotras con ella!
Hazle llegar mi amor a tus dos hermanas. Deseo con
fervor ver a Matty.

Con carino,
Emily

9 de octubre de 1851

He derramado aqui una ldgrima por #, Susie, por-
que esta «dulce luna plateada» nos sonrie a Vinnie y
ami, y se va tan lejos antes de llegar a ti, y tii nunca
me has dicho si hay luna en Baltimore, y ;cémo voy
a saber, Susie, si tan siquiera ves su dulce rostro? Esta
noche parece un hada que navega por el cielo en una
pequena géndola de plata con las estrellas por gon-
doleras. Hace tiempo le pregunté si podia llevarme
y le dije que me bajaria cuando llegase a Baltimore,
pero tan solo se sonrid y siguié navegando.

Creo que fue bastante mezquina, pero he apren-
dido la leccién y no se lo volveré a pedir. Hoy ha
llovido y por momentos lo hacia tan fuerte que me
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ha parecido que se podia oir el golpeteo de la llu-
via —golpetea, golpetea— mientras caia sobre las
hojas. Me ha agradado tanto ese pensamiento que
me senté y me quedé escuchdndolo y observindo-
lo, concentrada. ;Lo escuchaste, Susie, o era solo mi
imaginacion? Al rato el sol aparecid, justo a tiempo
para darnos las buenas noches, y, como ya te he di-
cho antes, ahora brilla la luna.

Es una noche muy especial, Susie. Ta y yo pasea-
riamos y tendriamos unas reflexiones muy agrada-
bles. Si tan solo estuvieras aqui... Quizd podriamos
tener una «ensofacién»* como las de Ik Marvel. De
hecho, no sé por qué no podrian ser tan espléndidas
como las del soltero solitario que fuma su puro. Y se-
rfan muchisimo mds provechosas de las que Marvel
solo maravillé, y ti y yo solo nos pondriamos como
pequeno objetivo que fueran propiamente nuestras.
;Sabias que ese hombre encantador estd sonando de
nuevo'y se despertard muy pronto —o eso dicen los
periédicos— con una nueva ensonacién, mis bella
que la primera?

:No deseas que viva tanto como lo haremos no-
sotras y que siga teniendo suefos y escribiéndolos

2 Tk Marvel (pseudénimo de Donald G. Mitchel), Reveries of
a Bachelor (Ensoniacién de un soltero), H. M. Caldwell & Co., Nueva
York, 1850.
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para nosotras? jQué anciano tan encantador serfa,
y cémo envidio a sus nietos, la pequefa Bella y el
pequeno Paul! Estaremos dispuestas a morir cuando
él se haya marchado, pues no quedard nadie que in-
terprete estas vidas nuestras.

He oido que ha llegado a la ciudad La leyenda
de oro de Longfellow, y la han visto expuesta en las
estanterfas del senor Adams. Siempre me hace pen-
sar en Pegasus in the pound cuando encuentro a un
autor refinado colocado al lado de Murray, Wells y
Walker en una tienda de tanto renombre. Y como
con él, casi espero oir que una mafana han salido
volando y se han deleitado el resto del dia en su
propio éter. Pero por nuestro bien, querida Susie,
ya que nos complacemos con la idea de ser las
Gnicas poetas, y que el resto del mundo es prosa,
tengamos la esperanza de que atin estén dispuestos
a compartir nuestro humilde mundo y a alimentar-
se del mismo alimento del que nosotras consentimos
alimentarnos.

En tu carta me agradeces el pastel de arroz. Me
dices, Susie, que acabas de comer un trozo. A mi
me alegra mucho enviarte cualquier cosa que te gus-
te. Debes de tener mucha hambre antes del medio-
dia, y luego debes de encontrarte exhausta después
de dar clase a tus estipidos alumnos. A menudo te
imagino bajando al aula con un grueso teorema del
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binomio que casi no puedes sostener en la mano y
que tienes que diseccionar y exponer a tus desorien-
tados estudiantes. Espero que les fustigues, Susie, por
mi bien, dales bien fuerte cuando no se comporten
como te gustarfa. Ya sé que son muy lentos a veces,
por lo que cuenta Mattie, pero supongo que los ani-
mas y les perdonas todos sus errores. Te ensehard
paciencia, Susie, eso tenlo por seguro. Mattie me ha
contado también tus juergas nocturnas y los di-
vertidos sustos que pegas imitando al director. Es
tan tipico de ti, Susie, tipico de ti en todos los sen-
tidos. Lo que se reirfa el sefior Payson si se lo pudie-
ra contar, y luego esos grandes ojos oscuros, jcomo
mirarfan y brillarfan! Susie, diviértete todo lo que
puedas, riete a menudo y canta, pues abundan mds
las ldgrimas que las sonrisas en este mundo nuestro.
Tan solo no seas tan feliz como para dejar que Mattie
y yo nos vayamos atenuando cada vez mds hasta que
nos desvanezcamos y otras mujeres més alegres que no-
sotras sonrian en el lugar que dejamos libre.

Susie, ;pensabas que nunca te iba a escribir cuan-
do te marcharas? ;Qué te hizo pensar eso? Estoy se-
gura de que conoces demasiado bien mi promesa
como para creerlo de verdad, y nunca dije algo asi.
Deberia reprimir escribirte, porque nada nos separa-
rd de aquellos a los que amamos, ni «la altura ni la

profundidadb...
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