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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Se desconoce el momento exacto en el que Emily 
Dickinson (1830-1886) conoció a Susan Huntington 
Gilbert (1830-1913), pero hay constancia de su pri-
mera carta, enviada en 1850. 

Esa carta dio lugar a una relación epistolar inten-
sa, que se mantuvo durante cuatro décadas, ya fuera 
a través de largas cartas formales mientras Susan es-
taba fuera de la ciudad o en forma de notas, trozos 
de papel o poemas mientras vivía en la casa de al 
lado —Susan se casó con Austin Dickinson, herma-
no de Emily, y vivieron en una casa contigua a la 
casa familiar de los Dickinson—.

La intensidad con la que Dickinson se refiere a 
Susan se moldea y crece durante décadas y, de ser 
mera amiga, evoluciona a hermana y protagonis-
ta de sus poemas. Emily confiaba en el criterio de 
Susan, que hizo de editora y custodia de sus cartas, 
poemas y cartas-poema durante cuatro décadas de 



intimidad. La presente edición recoge una selección 
de estos textos, que, sin ceñirse a un criterio filológi-
co específico, pretende reconstruir la esencia de una 
relación que trascendió el mero intercambio episto-
lar y que refuerza la imagen de una mujer adelanta-
da a su época.

Susan cuidó de Emily en sus últimos días y, tras 
la muerte de esta, se encargó de preparar un fére-
tro blanco y de decorar el cuerpo con orquídeas y 
violetas en el cuello y dos heliotropos en la mano. 
También escribió su obituario en el Springfield 
Republican. Más tarde comenzó a recopilar los es-
critos de la poeta. Sin embargo, a pesar de que Susan 
continuó con su recopilación hasta poco antes de 
morir, Lavinia, la hermana de Emily, le pidió los 
manuscritos de vuelta y se los entregó a la autora 
Mabel Loomis Todd —amante de Austin Dickin-
son—, quien editó el primer volumen de poemas de 
Emily Dickinson a pesar de no haberla conocido en 
persona y de haber mantenido con ella tan solo una 
relación epistolar.

No podemos concebir la obra de Emily Dickin-
son sin Susan, y sin ella (y, más tarde, sin su hija 
Martha) no conservaríamos hoy muchos de los poe-
mas de Emily Dickinson.



Otoño/invierno de 1850
Mediodía del jueves

Susie, si no hubiese sido por el mal tiempo, mi pe-
queño y desagradable rostro hoy hubiera ido a vi-
sitarte. Debería ir a robarle un beso a mi hermana 
—mi querida vagabunda que ha regresado—. ¡Agra-
dece al gélido viento, querida mía, que te ahorre de 
tan osada intromisión! Querida Susie, la feliz Susie, me 
regocijo en toda tu alegría, pues gracias a tu herma-
na1 nunca volverás a encontrarte sola. ¡No te olvides 
de todas las amigas que se han esforzado tanto por 
ser tus hermanas, cuando de verdad estabas sola!

No escuches al viento soplar en este día tan 
desapacible cuando el mundo se encoge de hom-
bros. Tu pequeño «columbario está rodeado de calor 

1  Mary Gilbert, hermana de Susan, fallecida en julio de 1850.
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y suavidad», allí no hay «silencio», así que difieres de 
la dulce «Alice». Extraño una cara angelical en el pe-
queño mundo de hermanas. Querida Mary —Santa 
Mary—, acuérdate de la que está sola. Aunque, si no 
regresa con nosotras, ¡debemos ir nosotras con ella! 
Hazle llegar mi amor a tus dos hermanas. Deseo con 
fervor ver a Matty.

Con cariño,
Emily

9 de octubre de 1851

He derramado aquí una lágrima por ti, Susie, por-
que esta «dulce luna plateada» nos sonríe a Vinnie y 
a mí, y se va tan lejos antes de llegar a ti, y tú nunca 
me has dicho si hay luna en Baltimore, y ¿cómo voy 
a saber, Susie, si tan siquiera ves su dulce rostro? Esta 
noche parece un hada que navega por el cielo en una 
pequeña góndola de plata con las estrellas por gon-
doleras. Hace tiempo le pregunté si podía llevarme 
y le dije que me bajaría cuando llegase a Baltimore, 
pero tan solo se sonrió y siguió navegando.

Creo que fue bastante mezquina, pero he apren-
dido la lección y no se lo volveré a pedir. Hoy ha 
llovido y por momentos lo hacía tan fuerte que me 
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ha parecido que se podía oír el golpeteo de la llu-
via —golpetea, golpetea— mientras caía sobre las 
hojas. Me ha agradado tanto ese pensamiento que 
me senté y me quedé escuchándolo y observándo-
lo, concentrada. ¿Lo escuchaste, Susie, o era solo mi 
imaginación? Al rato el sol apareció, justo a tiempo 
para darnos las buenas noches, y, como ya te he di-
cho antes, ahora brilla la luna.

Es una noche muy especial, Susie. Tú y yo pasea-
ríamos y tendríamos unas reflexiones muy agrada-
bles. Si tan solo estuvieras aquí… Quizá podríamos 
tener una «ensoñación»2 como las de Ik Marvel. De 
hecho, no sé por qué no podrían ser tan espléndidas 
como las del soltero solitario que fuma su puro. Y se-
rían muchísimo más provechosas de las que Marvel 
solo maravilló, y tú y yo solo nos pondríamos como 
pequeño objetivo que fueran propiamente nuestras. 
¿Sabías que ese hombre encantador está soñando de 
nuevo y se despertará muy pronto —o eso dicen los 
periódicos— con una nueva ensoñación, más bella 
que la primera?

¿No deseas que viva tanto como lo haremos no-
sotras y que siga teniendo sueños y escribiéndolos 

2  Ik Marvel (pseudónimo de Donald G. Mitchel), Reveries of 
a Bachelor (Ensoñación de un soltero), H. M. Caldwell & Co., Nueva 
York, 1850.
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para nosotras? ¡Qué anciano tan encantador sería, 
y cómo envidio a sus nietos, la pequeña Bella y el 
pequeño Paul! Estaremos dispuestas a morir cuando 
él se haya marchado, pues no quedará nadie que in-
terprete estas vidas nuestras.

He oído que ha llegado a la ciudad La leyenda 
de oro de Longfellow, y la han visto expuesta en las 
estanterías del señor Adams. Siempre me hace pen-
sar en Pegasus in the pound cuando encuentro a un 
autor refinado colocado al lado de Murray, Wells y 
Walker en una tienda de tanto renombre. Y como 
con él, casi espero oír que una mañana han salido 
volando y se han deleitado el resto del día en su 
propio éter. Pero por nuestro bien, querida Susie, 
ya que nos complacemos con la idea de ser las 
únicas poetas, y que el resto del mundo es prosa, 
tengamos la esperanza de que aún estén dispuestos 
a compartir nuestro humilde mundo y a alimentar-
se del mismo alimento del que nosotras consentimos 
alimentarnos.

En tu carta me agradeces el pastel de arroz. Me 
dices, Susie, que acabas de comer un trozo. A mí 
me alegra mucho enviarte cualquier cosa que te gus-
te. Debes de tener mucha hambre antes del medio-
día, y luego debes de encontrarte exhausta después 
de dar clase a tus estúpidos alumnos. A menudo te 
imagino bajando al aula con un grueso teorema del 



17

binomio que casi no puedes sostener en la mano y 
que tienes que diseccionar y exponer a tus desorien-
tados estudiantes. Espero que les fustigues, Susie, por 
mi bien, dales bien fuerte cuando no se comporten 
como te gustaría. Ya sé que son muy lentos a veces, 
por lo que cuenta Mattie, pero supongo que los ani-
mas y les perdonas todos sus errores. Te enseñará 
paciencia, Susie, eso tenlo por seguro. Mattie me ha 
contado también tus juergas nocturnas y los di-
vertidos sustos que pegas imitando al director. Es 
tan típico de ti, Susie, típico de ti en todos los sen-
tidos. Lo que se reiría el señor Payson si se lo pudie-
ra contar, y luego esos grandes ojos oscuros, ¡cómo 
mirarían y brillarían! Susie, diviértete todo lo que 
puedas, ríete a menudo y canta, pues abundan más 
las lágrimas que las sonrisas en este mundo nuestro. 
Tan solo no seas tan feliz como para dejar que Mattie 
y yo nos vayamos atenuando cada vez más hasta que 
nos desvanezcamos y otras mujeres más alegres que no-
sotras sonrían en el lugar que dejamos libre.

Susie, ¿pensabas que nunca te iba a escribir cuan-
do te marcharas? ¿Qué te hizo pensar eso? Estoy se-
gura de que conoces demasiado bien mi promesa 
como para creerlo de verdad, y nunca dije algo así. 
Debería reprimir escribirte, porque nada nos separa-
rá de aquellos a los que amamos, ni «la altura ni la 
profundidad»…
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