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El solo hecho de que este libro, Tortura. Hay una bomba a 
punto de estallar, de Bob Brecher, haya sido escrito nos pone 
delante una esperanza: la del fin de toda forma de tortura; 
al mismo tiempo, nos pone frente al incancelado horror del 
mundo. Horror que el pintor inglés Francis Bacon constata-
ba, por ejemplo, en la escena de la Crucifixión y la Cruz, a las 
que desproveía de cualquier otra connotación que no fuese 
la de ser una muestra palpable de la violencia que los hom-
bres pueden cometer contra otros hombres.

Lo que el lector tiene en las manos es una obra crucial, 
que contiene posiblemente la refutación filosófica, jurídica, 
histórica, política, más rotunda que alguien de nuestros días 
haya hecho del intento de legalizar la tortura con el consen-
timiento de un juez competente. Y lo es, entre muchas otras 
razones, porque en el conmovedor alegato de Bob Brecher 
están comprometidas todas las esferas de lo humano; de los 
cuerpos que somos, de nuestras carnes, de nuestras frágiles 
identidades, de nuestra crueldad, de nuestro amor. A lo largo 
de cuatro capítulos, el libro va desmontado uno a uno los ar-
gumentos que esgrimen los partidarios de legalizar la tortura, 
centrándose sobre todo en su exponente más connotado, el 
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jurista norteamericano Alan Dershowitz, de quien dice que, 
a diferencia de los otros, «trata al menos de decir algo sobre 
qué piensa cuando habla de tortura: agujas introducidas bajo 
las uñas», pero que «es incapaz de (o no está dispuesto a) 
enfrentarse a lo que realmente es». Así, después de demostrar 
la absoluta inutilidad de la tortura como medio para obtener 
información, nos hace ver las consecuencias que implicaría 
legalizarla; una de ellas es que al incorporarla legalmente y 
dado que se trata de provocarle al torturado «un dolor inso-
portable pero no duradero», se necesitarían torturadores pro-
fesionales respaldados con un grado académico y así, en un 
dos por tres, estaríamos reviviendo la imagen del torturador 
nazi que, una vez cumplida su jornada de espanto, volvía a 
casa, jugaba con sus hijos y sacaba a pasear al perro. Pero, des-
graciadamente, eso del «dolor insoportable pero no duradero» 
no es un juego de palabras.

Entendemos entonces que el libro de Brecher es sobre 
todo un libro de pasión y un alegato magistral que contie-
ne todo el desgarro que inevitablemente conlleva el enfren-
tamiento con lo real. Como remarca el autor, sabemos que 
en este instante hay hombres y mujeres que están sufriendo 
suplicios indescriptibles; allí sigue Guantánamo, las bodegas 
de los barcos usados como prisiones de tortura y mataderos de 
hombres de las dictaduras latinoamericanas, las cárceles secre-
tas instaladas en distintos países del mundo.

Decía que el hecho de que un libro como Tortura haya 
sido escrito nos ponía frente a una dimensión del horror que 
está allí, delante, inmediata, y que de no existir la tortura este 
libro no existiría. Es, claro, una obviedad, pero esa obviedad 
es parte de lo que conmociona al leer Tortura. Son muchos, 
millones, los que, en una tierra de víctimas y victimarios, de 
torturadores y torturados, sienten que todo podría haber 
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sido diferente y que en sus bibliotecas invisibles hay poemas 
infinitamente más bellos que la Ilíada o que la Divina come-
dia, donde esos libros no existirían simplemente por el he-
cho de que los suplicios y crímenes que tuvieron que narrar 
nunca sucedieron. De allí también la tristeza que conllevan 
estos argumentos: con una brizna más de compasión, de 
empatía, con un miligramo más de bondad, con tan poco 
más habría bastado para que nada de esto hubiese ocurrido, 
y continúe ocurriendo.

Uno de los escritores más impresionantes de esta contem-
poraneidad sin tregua del dolor, Jean Améry, superviviente 
de un campo de tortura nazi que se suicidó treinta y tres 
años después, explica en un párrafo lo que es la tortura «mu-
cho mejor de lo que yo podría haberlo hecho nunca», según 
admite Bob Brecher:

Solo en la tortura el hombre se transforma totalmente en carne: 
postrado bajo la violencia, sin esperanza de ayuda y sin posibilidad 
de defensa, el torturado que aúlla de dolor es solo cuerpo y nada 
más.

Es eso. Aterradoramente, es eso y no la idea abyecta de que 
puede existir una «tortura light», ni tampoco la frivolidad 
que Brecher le enrostra a Dershowitz y su anuencia a pro-
vocarle a otro el referido «dolor insoportable pero no dura-
dero». ¿Pero, qué es eso de «no duradero»? No se mata a una 
persona una sola vez, al torturarla se la mata infinitas veces, se 
la mata en cada minuto de su pasado y en cada segundo de 
su futuro, en cada centímetro de la tierra que ha pisado y en 
cada centímetro de la tierra que no pisará. Se la mata frente 
a los otros muertos y frente a los ojos llorosos de los vivos. 
Sabemos que, a la vastedad del crimen, el arte, la literatura, 
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la filosofía, solo pueden oponer el hilo extremadamente del-
gado y tenue del amor y la compasión, pero también de un 
posible, hipotético, tardío consuelo que todos necesitamos por 
nuestros caídos, por nuestros torturados, por nuestros desa-
parecidos.

Carecemos de palabras para imaginar qué preguntas, qué 
recuerdos son los que asaltan a alguien en ese extremo mons-
truoso en que está siendo torturado. Su grito es el hoyo negro 
del lenguaje, él se traga todas las palabras, todos los sentidos. 
Y, sin embargo, precisamente porque no existen esas pala-
bras, hay que repetirlas una y otra vez para traer a este lado 
del mundo la porosidad terrible y despiadada de cada uno de 
esos momentos. Expulsados del horizonte del lenguaje, como 
lo escribe exactamente Améry en el párrafo citado, debemos, 
no obstante, erguirnos desde esa imposibilidad para volver 
sobre el extremo irrepresentable del suplicio y de la muerte. 
Porque, al final, es precisamente ese regreso del silencio la 
descomunal tarea que nos impone este libro, a la vez que nos 
muestra el registro infinito de la piedad por todas las víctimas 
que hemos sido y que seremos.

Tocado entonces por algo más hondo e impronunciable 
que todo lo que yo al menos pueda expresar, vislumbro que, 
si este libro doloroso y magistral, como decía al comienzo, 
existe, fue escrito, es porque detrás de cada palabra nos está 
recordando que las víctimas de la tortura son nuestra respon-
sabilidad, porque juntos las hubiésemos salvado.

Ser una humanidad es eso: la certeza inconsolable de sa-
ber que todos juntos las hubiésemos salvado.

Raúl Zurita
Marzo de 2022
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Como ha señalado Conor Gearty, vivimos en una época que 
«se toma en serio a los juristas norteamericanos cuando estu-
dian que sea necesario solicitar órdenes judiciales para tor-
turar y lo vean como una reforma de lo que consideran el 
inaceptable sistema de tortura arbitraria actualmente vigen-
te». Y está en lo cierto cuando sigue diciendo que «es como 
reaccionar contra una serie de crímenes de la policía con pro-
puestas de reforma de la ley de homicidios para autorizar de 
manera oficial ejecuciones aprobadas extrajudicialmente».1

Dado que la sociedad en general está tomando en serio a 
estos jurisconsultos, urge denunciar la falsedad de sus argu-
mentos ideológicos. Hay que rebatir la «respetabilidad» de la 
llamada «hipótesis de la bomba de relojería», pues a partir de 
esta hipótesis se justifica la tortura y se defiende que es mejor 
regularla normativamente. De otro modo, corremos el riesgo 
de que los políticos occidentales nos persuadan de que debe-
mos abandonar otra libertad básica —la protección contra la 
tortura— en la interminable «guerra contra el terrorismo». 
Un corto trecho separa la legalización de la tortura para obte-
ner información de la aceptación de la tortura como instru-
mento legítimo que justifica cualquier fin. La «respetabilidad 
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intelectual» que los estudiosos del Derecho confieren a la hi-
pótesis de la bomba de relojería es esencial para su cometido. 
Por tanto, y como Alan Dershowitz es quien ha elaborado con 
esmero el proyecto de emitir órdenes judiciales para torturar 
y se ha convertido, así, en el más importante y conspicuo de 
los defensores de la tortura, es en él en quien debemos fijar 
nuestra atención.

En la introducción, muestro algo sobre el contexto inte-
lectual y el político de la hipótesis de la bomba de relojería, 
que constituye la base de este estudio. En el capítulo ii de-
fiendo que dicha hipótesis es, en sus aspectos clave, una qui-
mera, y que son falsos los argumentos que ofrece Dershowitz 
con el fin de justificar la tortura en un interrogatorio si con 
ella se puede evitar una posible catástrofe. En el capítulo iii 
sostengo que, se piense lo que se piense, las consecuencias de 
legalizar —y por tanto institucionalizar— la tortura en un 
interrogatorio serían tan desastrosas que no compensarían las 
posibles catástrofes que se podrían evitar. Por último, en el 
capítulo iv, expongo conjuntamente las implicaciones que 
mi argumento tiene sobre la tortura en general y sobre la tor-
tura en un interrogatorio en particular. Además, explico por 
qué toda sociedad, aunque no viva en un perfecto Estado de 
derecho, debe abjurar de la tortura, cualesquiera que sean las 
circunstancias, siempre y en todo lugar.

Escribir este libro no ha sido fácil y debo mucho tanto a 
los que me han apoyado durante los últimos dieciocho me-
ses, amigos y colegas, como a todos aquellos, demasiados para 
nombrarlos, con los que he mantenido fructíferas conversa-
ciones. Estoy muy agradecido a Gideon Calder, Mark De-
venney, Angela Fenwick, Jo Halliday, Richard Jackson, Carol 
Jones, Alyce von Rothkirch, Doris Schroeder, Phil Vellender 
y Sophie Whiting por sus comentarios a las distintas secciones 
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de este libro y el apoyo brindado. También al público presen-
te en el congreso «The Barbarization of Warfare» celebrado 
en la Universidad de Wolverhampton en junio de 2005 y al 
del congreso «The Concept of War: Political Science, Philo-
sophy, Law» celebrado en Vancouver en septiembre de 2006, 
así como a sus organizadores. Por último, dejo constancia de 
mi agradecimiento a un revisor anónimo por los valiosos co-
mentarios que aportó al borrador final. Y a los compañeros de 
Blackwell Publishing, con quienes ha sido un placer trabajar: 
Nick Bellorini, modelo de editora profesional; Gillian Kane, 
Brigitte Lee, Kelvin Matthews, Jack Messenger y a la indexa-
dora Marie Lorimer; y a Michael Boylan, editor de una colec-
ción con la que colaborar es motivo de orgullo.

Los beneficios que genere este libro los entregaré a Amnis-
tía Internacional y la Fundación Médica para el Cuidado de 
las Víctimas de la Tortura.

Bob Brecher
Brighton, 2007
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