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El solo hecho de que este libro, Tortura. Hay una bomba a
punto de estallar, de Bob Brecher, haya sido escrito nos pone
delante una esperanza: la del fin de toda forma de tortura;
al mismo tiempo, nos pone frente al incancelado horror del
mundo. Horror que el pintor inglés Francis Bacon constata-
ba, por ejemplo, en la escena de la Crucifixién y la Cruz, a las
que desproveia de cualquier otra connotacién que no fuese
la de ser una muestra palpable de la violencia que los hom-
bres pueden cometer contra otros hombres.

Lo que el lector tiene en las manos es una obra crucial,
que contiene posiblemente la refutacién filoséfica, juridica,
histérica, politica, mds rotunda que alguien de nuestros dias
haya hecho del intento de legalizar la tortura con el consen-
timiento de un juez competente. Y lo es, entre muchas otras
razones, porque en el conmovedor alegato de Bob Brecher
estdn comprometidas todas las esferas de lo humano; de los
cuerpos que somos, de nuestras carnes, de nuestras frégiles
identidades, de nuestra crueldad, de nuestro amor. A lo largo
de cuatro capitulos, el libro va desmontado uno a uno los ar-
gumentos que esgrimen los partidarios de legalizar la tortura,
centrandose sobre todo en su exponente mds connotado, el



jurista norteamericano Alan Dershowitz, de quien dice que,
a diferencia de los otros, «trata al menos de decir algo sobre
qué piensa cuando habla de tortura: agujas introducidas bajo
las unas», pero que «es incapaz de (o no estd dispuesto a)
enfrentarse a lo que realmente es». Asi, después de demostrar
la absoluta inutilidad de la tortura como medio para obtener
informacién, nos hace ver las consecuencias que implicaria
legalizarla; una de ellas es que al incorporarla legalmente y
dado que se trata de provocarle al torturado «un dolor inso-
portable pero no duradero», se necesitarian torturadores pro-
fesionales respaldados con un grado académico y asi, en un
dos por tres, estarfamos reviviendo la imagen del torturador
nazi que, una vez cumplida su jornada de espanto, volvia a
casa, jugaba con sus hijos y sacaba a pasear al perro. Pero, des-
graciadamente, eso del «dolor insoportable pero no duradero»
no es un juego de palabras.

Entendemos entonces que el libro de Brecher es sobre
todo un libro de pasién y un alegato magistral que contie-
ne todo el desgarro que inevitablemente conlleva el enfren-
tamiento con lo real. Como remarca el autor, sabemos que
en este instante hay hombres y mujeres que estdn sufriendo
suplicios indescriptibles; alli sigue Guantdnamo, las bodegas
de los barcos usados como prisiones de tortura y mataderos de
hombres de las dictaduras latinoamericanas, las circeles secre-
tas instaladas en distintos paises del mundo.

Decia que el hecho de que un libro como Zorzura haya
sido escrito nos ponia frente a una dimensién del horror que
estd alli, delante, inmediata, y que de no existir la tortura este
libro no existiria. Es, claro, una obviedad, pero esa obviedad
es parte de lo que conmociona al leer 7ortura. Son muchos,
millones, los que, en una tierra de victimas y victimarios, de
torturadores y torturados, sienten que todo podria haber
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sido diferente y que en sus bibliotecas invisibles hay poemas
infinitamente mds bellos que la //iada o que la Divina come-
dia, donde esos libros no existirfan simplemente por el he-
cho de que los suplicios y crimenes que tuvieron que narrar
nunca sucedieron. De alli también la tristeza que conllevan
estos argumentos: con una brizna mds de compasién, de
empatia, con un miligramo mds de bondad, con tan poco
mds habria bastado para que nada de esto hubiese ocurrido,
y continte ocurriendo.

Uno de los escritores mds impresionantes de esta contem-
poraneidad sin tregua del dolor, Jean Améry, superviviente
de un campo de tortura nazi que se suicidé treinta y tres
afos después, explica en un pdrrafo lo que es la tortura «mu-
cho mejor de lo que yo podria haberlo hecho nunca», segtin
admite Bob Brecher:

Solo en la tortura el hombre se transforma totalmente en carne:
postrado bajo la violencia, sin esperanza de ayuda y sin posibilidad
de defensa, el torturado que adlla de dolor es solo cuerpo y nada

mads.

Es eso. Aterradoramente, es eso y no la idea abyecta de que
puede existir una «tortura /ight», ni tampoco la frivolidad
que Brecher le enrostra a Dershowitz y su anuencia a pro-
vocarle a otro el referido «dolor insoportable pero no dura-
dero». ;Pero, qué es eso de «no duradero»? No se mata a una
persona una sola vez, al torturarla se la mata infinitas veces, se
la mata en cada minuto de su pasado y en cada segundo de
su futuro, en cada centimetro de la tierra que ha pisado y en
cada centimetro de la tierra que no pisard. Se la mata frente
a los otros muertos y frente a los ojos llorosos de los vivos.
Sabemos que, a la vastedad del crimen, el arte, la literatura,
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la filosoffa, solo pueden oponer el hilo extremadamente del-
gado y tenue del amor y la compasién, pero también de un
posible, hipotético, tardio consuelo que todos necesitamos por
nuestros caidos, por nuestros torturados, por nuestros desa-
parecidos.

Carecemos de palabras para imaginar qué preguntas, qué
recuerdos son los que asaltan a alguien en ese extremo mons-
truoso en que estd siendo torturado. Su grito es el hoyo negro
del lenguaje, ¢l se traga todas las palabras, todos los sentidos.
Y, sin embargo, precisamente porque no existen esas pala-
bras, hay que repetirlas una y otra vez para traer a este lado
del mundo la porosidad terrible y despiadada de cada uno de
esos momentos. Expulsados del horizonte del lenguaje, como
lo escribe exactamente Améry en el parrafo citado, debemos,
no obstante, erguirnos desde esa imposibilidad para volver
sobre el extremo irrepresentable del suplicio y de la muerte.
Porque, al final, es precisamente ese regreso del silencio la
descomunal tarea que nos impone este libro, a la vez que nos
muestra el registro infinito de la piedad por todas las victimas
que hemos sido y que seremos.

Tocado entonces por algo mds hondo e impronunciable
que todo lo que yo al menos pueda expresar, vislumbro que,
si este libro doloroso y magistral, como decia al comienzo,
existe, fue escrito, es porque detrds de cada palabra nos estd
recordando que las victimas de la tortura son nuestra respon-
sabilidad, porque juntos las hubiésemos salvado.

Ser una humanidad es eso: la certeza inconsolable de sa-
ber que todos juntos las hubiésemos salvado.

RAGL ZuriTa
Marzo de 2022
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Preambulo



Como ha sefialado Conor Gearty, vivimos en una época que
«se toma en serio a los juristas norteamericanos cuando estu-
dian que sea necesario solicitar 6rdenes judiciales para tor-
turar y lo vean como una reforma de lo que consideran el
inaceptable sistema de tortura arbitraria actualmente vigen-
ter. Y estd en lo cierto cuando sigue diciendo que «es como
reaccionar contra una serie de crimenes de la policia con pro-
puestas de reforma de la ley de homicidios para autorizar de
manera oficial ejecuciones aprobadas extrajudicialmente».’
Dado que la sociedad en general estd tomando en serio a
estos jurisconsultos, urge denunciar la falsedad de sus argu-
mentos ideolégicos. Hay que rebatir la «respetabilidad» de la
llamada «hipétesis de la bomba de relojeria», pues a partir de
esta hipdtesis se justifica la tortura y se defiende que es mejor
regularla normativamente. De otro modo, corremos el riesgo
de que los politicos occidentales nos persuadan de que debe-
mos abandonar otra libertad bésica —la proteccién contra la
tortura— en la interminable «guerra contra el terrorismo».
Un corto trecho separa la legalizacién de la tortura para obte-
ner informacién de la aceptacién de la tortura como instru-
mento legitimo que justifica cualquier fin. La «respetabilidad



intelectual» que los estudiosos del Derecho confieren a la hi-
pétesis de la bomba de relojeria es esencial para su cometido.
Por tanto, y como Alan Dershowitz es quien ha elaborado con
esmero el proyecto de emitir 6rdenes judiciales para torturar
y se ha convertido, asi, en el mds importante y conspicuo de
los defensores de la tortura, es en él en quien debemos fijar
nuestra atencion.

En la introduccién, muestro algo sobre el contexto inte-
lectual y el politico de la hipétesis de la bomba de relojeria,
que constituye la base de este estudio. En el capitulo 11 de-
fiendo que dicha hipétesis es, en sus aspectos clave, una qui-
mera, y que son falsos los argumentos que ofrece Dershowitz
con el fin de justificar la tortura en un interrogatorio si con
ella se puede evitar una posible catdstrofe. En el capitulo 1
sostengo que, se piense lo que se piense, las consecuencias de
legalizar —y por tanto institucionalizar— la tortura en un
interrogatorio serfan tan desastrosas que no compensarfan las
posibles catistrofes que se podrian evitar. Por dltimo, en el
capitulo 1v, expongo conjuntamente las implicaciones que
mi argumento tiene sobre la tortura en general y sobre la tor-
tura en un interrogatorio en particular. Ademis, explico por
qué toda sociedad, aunque no viva en un perfecto Estado de
derecho, debe abjurar de la tortura, cualesquiera que sean las
circunstancias, siempre y en todo lugar.

Escribir este libro no ha sido ficil y debo mucho tanto a
los que me han apoyado durante los tltimos dieciocho me-
ses, amigos y colegas, como a todos aquellos, demasiados para
nombrarlos, con los que he mantenido fructiferas conversa-
ciones. Estoy muy agradecido a Gideon Calder, Mark De-
venney, Angela Fenwick, Jo Halliday, Richard Jackson, Carol
Jones, Alyce von Rothkirch, Doris Schroeder, Phil Vellender

y Sophie Whiting por sus comentarios a las distintas secciones
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de este libro y el apoyo brindado. También al publico presen-
te en el congreso «The Barbarization of Warfare» celebrado
en la Universidad de Wolverhampton en junio de 2005 y al
del congreso «The Concept of War: Political Science, Philo-
sophy, Law» celebrado en Vancouver en septiembre de 2006,
asi como a sus organizadores. Por ultimo, dejo constancia de
mi agradecimiento a un revisor anénimo por los valiosos co-
mentarios que aport6 al borrador final. Y a los compafieros de
Blackwell Publishing, con quienes ha sido un placer trabajar:
Nick Bellorini, modelo de editora profesional; Gillian Kane,
Brigitte Lee, Kelvin Matthews, Jack Messenger y a la indexa-
dora Marie Lorimer; y a Michael Boylan, editor de una colec-
cién con la que colaborar es motivo de orgullo.

Los beneficios que genere este libro los entregaré a Amnis-
tia Internacional y la Fundacién Médica para el Cuidado de
las Victimas de la Tortura.

BoB BRECHER
Brighton, 2007
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