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«Durante décadas, los ateos tuvieron que esconder su escep-
ticismo religioso por miedo al ostracismo social o, aún peor, 
a ser ejecutados por herejía. En el siglo XX se produjo un 
conato de movimiento ateo, pero hasta la primera década del 
siglo XXI no experimentó el apogeo cultural coincidiendo con 
la mecha de la revolución ideológica que prendieron los Cua-
tro Jinetes —Dawkins, Hitchens, Dennett y Harris—, que se 
reunieron para demostrar que el ateísmo podía convertirse 
en un movimiento internacional sumamente influyente. La 
transcripción de esa conversación tiene una gran relevan-
cia histórica y debería figurar en la biblioteca de cualquier 
pensador. Un clásico de nuestros tiempos y de la historia en 
general».

MICHAEL SHERMER, editor de Skeptic
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—¿Crees en Dios?
—Menuda pregunta… ¿Qué dios? ¿Ganesh? ¿Osi-

ris? ¿Júpiter? ¿Jehová? ¿O en uno de los miles de dioses 
animistas que se veneran a diario por todo el planeta?

—Vale, vale… Ya que te pones tan quisquilloso, en 
cualquier dios.

—¿Que si creo en «cualquier dios»?
—A ver, hubo una creación, ¿no? Por tanto, tuvo 

que haber un creador. Nada viene de la nada. Algo tuvo 
que iniciarlo todo.

—Voy a pasar por alto el uso imprudente del «por 
tanto» y te seguiré el juego, por puro interés. A ver adón-
de nos lleva.

—¿Entonces?
—¿Entonces qué?
—Me das la razón en que hay un creador.
—No te la he dado. He aceptado la hipótesis para 

ver adónde nos lleva. ¿Quién es este creador que has 
invocado basándote en que debe existir uno sí o sí?

Stephen Fry

Prólogo
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—Bueno, no se sabe.
—Y lo que es todavía más importante, ¿quién creó 

a este creador?
—Qué absurdo.
—Pero me acabas de decir que no hay nada que 

no venga de algún sitio, y que algo tuvo que haberlo 
iniciado todo. ¿Por qué yo no puedo usar el principio 
para plantearme de dónde proviene tu creador?

—Tienes que admitir que el amor y la belleza no 
tienen explicación científica. Que hay algo más…

Como estudiantes todos hemos tenido conversaciones 
acaloradas, inmaduras y esencialmente fútiles como 
esta; tensas discusiones y broncas sobre la regresión 
infinita, desafíos mutuos para demostrar lo indemos-
trable a altas horas de la madrugada, hartos ya de 
vino. Todos hemos oído a beatos exponer sus postu-
ras, aduciendo primero pensamientos y descubrimien-
tos entendidos solo a medias…

—La misma física cuántica demuestra que no podemos 
tener nada por cierto.

…y luego alegándolos con desdén:

—La ciencia no tiene todas las respuestas. ¡Ni siquiera 
sabe de qué está hecha la mayor parte del universo! 
Además, solo son teorías.
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En la actualidad, la falacia del «ningún auténtico 
escocés»1 sigue viva y coleando:

—El budismo es un pozo de sabiduría. Se ha demostrado 
que tiene auténtico valor psicológico y cognitivo.

—¿Te refieres a los monjes budistas que ayudaron 
al ejército birmano a exterminar la etnia de los rohinyás 
casi hasta el grado del genocidio?

—Pero esos no eran budistas de verdad.

*

Estas escenas se suceden a diario, y es importante que sea 
así. Los intercambios de golpes y contragolpes pueden 
llegar a resultar farragosos, agresivos y cansinamente 
repetitivos, pero no olvidemos que es un tema cardinal, 
y las afirmaciones de teístas, meapilas y creyentes son 
las más trascendentales. Acerca de cualquier cosa. No 
hace falta tener un doctorado o haber leído las obras 
de Tomás de Kempis, el Corán, el Libro de Mormón y 
las enseñanzas de Siddharta (y cabe decir que tampo-
co El origen de las especies o Principia Mathematica) 
para poder participar en esos dimes y diretes. ¿Pero no 

1	 Falacia habitual en las divisiones sobre nacionalismos y credos. 
Consiste en negar cualquier ejemplo que contradice una premisa inicial 
afirmando que dicho ejemplo no entra en la categoría inicialmente seña-
lada. (N. del T.)
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es maravilloso poder escuchar a escondidillas a cuatro 
tipos que sí lo han hecho? Se te acelera el corazón, sien-
tes mariposas en el estómago y las sinapsis se disparan. 
Esto es exactamente lo que nos permite este libro: es-
cuchar a cuatro personas que han meditado y peleado 
con uñas y dientes (pues han sido objeto de réplicas y 
filípicas públicas como pocos intelectuales de nuestra 
era) sin perder ni un ápice de su ingenio, humor y pro-
porcionalidad.

Y bien, ¿quiénes son estos Cuatro Mosqueteros de 
la Mente? ¿Cuál es su proyecto para nosotros y para 
el mundo? ¿Por qué deberíamos prestarles atención? 
Veamos quiénes son uno a uno.

Sam Harris (Aramis) es un neurocientífico, moralista, 
escritor y fiel practicante del jiu-jitsu brasileño (según 
me comentan, un arte marcial en el que destaca el aga-
rre cuerpo a cuerpo y la lucha feroz en el suelo). Y por 
si fuera poco, es igual de ducho y hábil en formas de 
meditación que a un inglés de mi quinta se le antojan 
incomprensibles y enormemente embarazosas. En se-
rio, no puedo ni pronunciar el término mindfulness sin 
ponerme colorado… Tras los reputados libros El fin 
de la fe y Carta a una nación cristiana, Harris publicó 
otro libro y sacó una serie de podcasts muy popular 
llamada Waking Up, en la que se adentra en su gran 
interés por dilucidar si la moralidad y la espirituali-
dad pueden subsistir fuera de la educación religiosa.
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Daniel Dennett (Athos) es un filósofo. Quizás el fi-
lósofo vivo más conocido. Hace unos años, eso habría 
sido como llamar a alguien el mayor experto vivo en 
mecánica de fluidos o el entomólogo más famoso de 
la historia, pero actualmente la filosofía y todas sus 
variedades están muy de moda. Al parecer, jamás ha-
bía sido una carrera tan demandada en la universidad 
como ahora. Como lo expresó con maestría el titular 
de una revista para exalumnos de la Universidad de 
California en Berkeley, «La filosofía está en auge: sus 
devotos ya no la ven solo como “una vía interesan-
te hacia la pobreza”». El profesor Dennett ha escrito 
sobre la mente, la biología evolutiva, el libre albedrío 
y mucho más. Su libro Romper el hechizo: la religión 
como un fenómeno natural provocó un gran terremo-
to entre los círculos académicos, intelectuales, religio-
sos y políticos. Solo por su colaboración con Asbjørn 
Steglich-Petersen para crear The Philosophical Lexicon, 
un glosario de términos filosóficos en internet, es me-
recedor de la gloria eterna. E igual que Einstein, Noé 
y los Kennedy, Dennett es un gran marino.

Richard Dawkins (D’Artagnan) se ha dedicado a ex-
plicar la biología evolutiva y el darwinismo a varias ge-
neraciones. Sus libros El gen egoísta y El relojero ciego 
se reeditan sin parar y continúan siendo una fuente de 
inspiración, información y asombro. Fue el primer titu-
lar de la cátedra Simonyi de la Universidad de Oxford 



18 STEPHEN FRY

para la Difusión Científica, y se labró una reputación 
universal como escéptico, «apasionado racionalista» y 
«ateo a mucha honra», y también por su gran destreza 
a la hora de denunciar la charlatanería y la sofistería 
disfrazada con jerga pseudocientífica. Entretanto, ha 
cultivado una carrera académica brillante como etó-
logo y biólogo, ha dado a la lengua el vocablo meme2 
y en sus obras como científico nos ha abierto mucho 
los ojos; y no solo acerca del genotipo, sino de todo el 
conjunto evolutivo que genera la vida: el fenotipo. La 
Richard Dawkins Foundation for Reason and Science 
es un santuario global para el librepensamiento.

Christopher Hitchens (Porthos) fue —cuánto me 
dolerá siempre tener que hablar de él en pasado— un 
periodista, ensayista, polemista, inconformista, ter-
tuliano, historiador político, escritor y pensador. Lo-
gró sublimar el arte del debate hasta niveles inauditos 
gracias a una elocuencia preternaturalmente fluida, 
la profundidad de su saber, una memoria prodigiosa, la 
picardía, el descaro y el brío. Por suerte, este mucha-
cho de los sesenta y los setenta llegó al menos has-
ta la época de YouTube, pues muchas de las flagela-
ciones con que castigó a bobalicones, malevolentes, 

2	 Neologismo ideado por Richard Dawkins para referirse a la uni-
dad cultural transmitida entre generaciones. (N. del T.)
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desinformados e ignorantes perdurarán en el ciberes-
pacio, así como en las páginas de sus numerosos ar-
tículos, ensayos y libros.

*

En su nuevo aporte al libro, Richard Dawkins retra-
ta a la perfección el contexto de este encuentro de los 
Jinetes, pero vale la pena recordar cómo los cuatro 
abrieron juntos nuevas puertas dentro del mundo an-
glófono. Incentivaron el debate por doquier, reforza-
ron el humanismo y el laicismo de una nueva genera-
ción y dieron voz a la sospecha sempiterna —en los 
últimos tiempos creciente— de que los peores aspec-
tos de la religión, desde la falsedad de la curación por 
medio de la fe hasta el martirio homicida, no se po-
dían disociar de la naturaleza esencial de la religión. 
Lo hicieron publicando libros muy influyentes: El fin 
de la fe de Harris, El espejismo de Dios de Dawkins, 
Romper el hechizo de Dennett y Dios no es bueno de 
Hitchens. Se opusieron al milenario contexto de desarro-
llo del fundamentalismo cristiano evangélico en Estados 
Unidos y del yihadismo criminal del mundo islámico.

El emperador llevaba siglos paseándose, ya era hora 
de que alguien le señalara con el dedo y recordara al 
mundo que iba desnudo. Como cabía esperar, la reac-
ción fue intensa. Los cuatro se convirtieron en estre-
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llas mediáticas, y se les invitaba a comentar y debatir 
a todas horas, en todas partes. Pero también hubo una 
contrarreforma. Santurrones de toda condición se al-
zaron en armas contra estas nuevas voces, muchas ve-
ces sin siquiera haberse leído los libros3:

«El nuevo ateísmo no es más que una religión».
«Estos nuevos ateos también son fundamentalistas».
«¿Cómo se atreven a atacar y herir a gente que tiene 

en la religión su gran fuente de consuelo, alivio y apoyo?»
«Lenin y Stalin impusieron el ateísmo en la URSS, 

y mira cómo acabaron».
«Nos juzgan a todos según se comportan los peores 

de nosotros».

Para tratar de refutar todos los planteamientos del 
nuevo ateísmo se blandieron estas acusaciones, que 
obviamente no son argumentos, sino afirmaciones cu-
biertas de una aureola de magnánimo resentimiento. 
Después de miles de años de supremacía, represión y 
censura, los adalides de la religión se las ingeniaron 
para aparecer milagrosamente como víctimas de veja-
ciones crueles, abuso esnob y persecución intelectual. 
El coloquio tiene lugar en ese contexto.

3	 Compárese y contrástese la afirmación con los Cuatro Jinetes, que 
en las páginas siguientes hacen gala de su gran erudición respecto a las 
Escrituras y la teología.
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De hecho, el primer tema que tratan Dawkins, Den-
nett, Harris y Hitchens es precisamente el de la «ofen-
sa»: cómo se ofenden los guardianes de la religión siem-
pre que sus afirmaciones y prácticas se analizan bajo el 
microscopio de la razón, la historia y el conocimiento. 
Leyendo la charla entre los Cuatro Jinetes, uno se da 
cuenta de que todas las conversaciones acerca de cual-
quier ideología o creencia dimanan del debate religio-
so. La libertad de expresión, la blasfemia, el sacrilegio 
y la herejía son cuestiones muy relevantes en nuestro 
mundo —dicho sea de paso, nada novedoso— de gue-
rras culturales, denuncias, injurias, condenas al ostra-
cismo y de las plagas mortales y apocalípticas que han 
salido parloteando, picando y mordiendo de la caja de 
Pandora de los medios sociales.

Sí, a la hora de aplastar moscas enemigas los Cua-
tro Jinetes pueden ser mordaces, y hasta casi crueles. 
Ahora bien, siempre respetan las reglas, y las reglas de 
toda actividad intelectual —sea científica o no— se re-
ducen a un solo precepto elemental: someter todas las 
afirmaciones al tamiz de la lógica y los hechos com-
probables. Para que una tesis prevalezca, debe tener 
sentido racional y empíricamente.

Esto no significa que el nuevo ateo sea un Spock 
frío e insensible. La razón y la experiencia indican 
que la fe de muchos acólitos es sincera. No se pre-
tende abochornar ni denigrar a los creyentes indivi-
duales, pero especular sobre la veracidad de las pre-
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misas acerca de la fe religiosa es honrado y legítimo. 
No hay nada despreciable en el Coeur siemple de 
Flaubert, en que la vieja sirvienta Félicité se arrodi-
lle recitando el rosario y contemplando las vidrieras 
de colores encima del altar con maravillada reveren-
cia, pero el dogma divulgado por el cardenal del Va-
ticano que mantiene a Félicité de rodillas, el palacio 
con las estancias repletas de vino y el pueblo satura-
do con edictos absurdos y amenazas escatológicas… 
en fin, esa sí es una presa fácil y conveniente. Cuan-
do estudiamos la legitimidad de las manifestaciones 
públicas que influyen en la educación, la legislación 
y la política, no debería importarnos si herimos sen-
timientos.

Puede que la verdad sobre la existencia de Dios 
sea un asunto de primera línea, pero en los debates se 
abandona enseguida y se sustituye por preguntas de 
segunda categoría:

Pese a estar basadas en hipótesis indemostrables, ¿la fe 
y la creencia en la divinidad y en el más allá pueden ser 
consideradas positivas?

¿Es posible que constituyan guías morales y códi-
gos éticos sin los cuales el mundo sería un lugar cruel y 
turbulento? Muchos de los principios que rigen nuestra 
vida son metáforas. Independientemente de su veraci-
dad, ¿por qué no íbamos a aceptar un relato religioso 
como marco en esta cultura relativista condenada por la 
desaparición de la estructura, la jerarquía y el sentido?
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¿Y qué hay de nuestra inmanencia espiritual y nu-
minosa? ¿Acaso se puede negar que hay un reino en el 
que la razón, los números y los microscopios no pueden 
penetrar?

Los Cuatro Valientes afrontan de plano estas cues-
tiones de segunda. Si bien no llegan a aceptar la insa-
tisfactoria propuesta de Stephen Jay Gould del NOMA 
(siglas en inglés de «magisterios no superpuestos», idea 
que se puede traducir como «a la ciencia lo que es de la 
ciencia y a la religión todo lo demás»), vemos que los 
cuatro miembros no se niegan a admitir que el mundo, 
el cosmos y el miedo humano exhiben y experimentan 
lo numinoso. No obstante, no es ninguna concesión. 
Pese a lo que algunos diccionarios pueden sugerir, el 
numen no es una prueba más sólida de la existencia 
divina que el lumen; o, ya puestos, que cualquier fenó-
meno menos atractivo, como pueden ser la crueldad, 
el cáncer o las bacterias carnívoras.

Lo fantástico de este encuentro es que todas las 
contribuciones de este cuarteto sobre la religión y el 
ateísmo, la ciencia y el sentido común pueden aplicar-
se con la misma urgencia a otros asuntos espinosos de 
nuestra era. Este diálogo de Dawkins, Harris, Dennett 
y Hitchens nos recuerda que examinar con indepen-
dencia, pensar con libertad e intercambiar ideas sin 
reparo da frutos reales y tangibles. ¿Quién imaginaba 
que íbamos a ser testigos de cómo se ponía en riesgo 
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el futuro de principios de la Ilustración tan obvios y 
definitivamente ineludibles?, ¿que dicho futuro se ve-
ría amenazado por la ardorosa intolerancia de ambos 
bandos del viejo espectro político y por nuestra pro-
pia cobardía, indolencia e inoportuna gentileza? Este 
peligro real hace que la publicación del libro sea muy 
oportuna y bienvenida. Ojalá las nuevas generaciones 
sigan inspirándose en el glamur y la gloria de los Cua-
tro, y en el valor y la importancia del intercambio li-
bre y digno de opiniones.

¡Todos para uno y uno para todos!


