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El destino de un hada

Elisabetta Gnone
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Este libro está dedicado a las niñas, 
las chicas y las mujeres que aman leer 

y con los libros buscan la libertad.
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Una breve introducción

D esde el principio fueron mis personajes, con sus vo-
ces, los que contaban las aventuras en Fairy Oak. Esta 
historia, en cambio, quisiera contarla yo, Elisabetta, y os 
explico por qué. En estos años me han hecho muchas pre-
guntas y me han mostrado gran curiosidad a propósito de 
la saga, por lo que he pensado que un libro podría colmar 
esos vacíos y resolver esas dudas que tantos (¡viva!) tenéis 
aún acerca del pueblo y sus habitantes.

Precisamente porque lo sé todo y soy una voz en off, 
puedo revelaros secretos, entrar en detalles, contar anéc-
dotas y situaciones que mis personajes no podían conocer 
o referir.

Por ejemplo, sé lo que pensó Lala Tomelilla la primera 
vez que vio al hada que había mandado llamar para que 
cuidara de sus sobrinitas, Vainilla y Pervinca, y sé lo que 
pensó el hada la primera vez que vio desde las alturas el 
hermoso valle de Verdellano y el pequeño pueblo asomado 
al mar.

Sé cuáles fueron sus dudas y sus tormentos los primeros 
días, y sus esperanzas y melancolías los últimos que pasó 
en Fairy Oak. Y son sobre todo esos años, el primero y el 
último que Felí vivió en el pueblo, los que quiero narrar, 
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porque fueron los más intensos y porque en aquellos dos 
años se cumplió el destino de un hada. Un destino común a 
muchos, como descubriréis.

Empezaré por el principio y, de un salto, llegaré al fi-
nal. Aunque ¿quién puede decir dónde termina una histo-
ria y comienza otra? La línea es tan fina que a lo mejor ni 
existe.

Os hablaré de Felí y de sus compañeras, que tantas 
aventuras y emociones compartieron con ella, y al habla-
ros de ellas os desvelaré cómo ordenaba las telas la modista 
Prímula Pull en su bonita tienda de bordados y cuándo se 
dio cuenta Grisam Burdock de que estaba perdidamente 
enamorado de la sobrina más arisca de Tomelilla, Pervinca 
Periwinkle. ¡Sé con precisión cuál fue el momento exacto!

Sé también cuándo fue la primera vez que al joven in-
ventor sinmagia Jim Burium el corazón le dio un brinco 
en el pecho por la hermana de Pervinca, Vainilla, y qué 
hacía de Acantos Bugle tan buen estudiante.

Sé lo que le rondaba por la cabeza y por el corazón a 
la joven Flox Polimón cada vez que un color nuevo apare-
cía en la superficie de su café con leche, e incluso cuántas 
pasadas de lana daba Dalia Periwinkle para hacerles los 
gorritos de punto a sus hijas.

He recogido las palabras que Joe Shuanmá les susurra-
ba a sus ocas cuando les pedía que no se comieran las se-
millas que enterraba en el huerto con el dedo gordo del pie.

Asistí sin que me vieran al angustiado momento de 
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vestirse de cada niño y cada niña del pueblo el primer día 
de colegio, y estuve en cada llanto por un corazón destro-
zado y en cada salto de alegría por una dulce confirmación 
o una sorprendente revelación.

Estoy informada de los ingredientes secretos que Marta 
Burdock ponía en sus espectaculares pasteles y Cícero en 
las tortitas que preparaba los domingos para su familia y 
para su amigo Duff Burdock.

Estaba en la mente de Pervinca cuando empezó a al-
bergar el deseo de convertirse en científica y en artista, y 
en la de Vainilla cuando, mientras bajaba la escalera, iba 
repasando el discurso con el que informaría, a su tía en 
primer lugar, de su intención de convertirse en escritora. 
¡Estaba también cuando besó a Jim Burium!

Estaba presente la última noche que Felí pasó en Fairy 
Oak y, como sabía que sería la última, pude despedirla 
tal como yo deseaba. Porque a ella, a la hadita del Reino 
de los Rocíos de Plata, le debo el encantamiento de ha-
ber transformado Fairy Oak en un lugar casi real y a sus 
habitantes en verdaderos amigos. Esta es, sobre todo, la 
historia de un hada niñera, de principio a…
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Primera Parte

El primer año

Testo Fairy Oak_Destino de un hada-13 feb__Finale x stampa.indd   13Testo Fairy Oak_Destino de un hada-13 feb__Finale x stampa.indd   13 13/02/23   18:5513/02/23   18:55



Testo Fairy Oak_Destino de un hada-13 feb__Finale x stampa.indd   14Testo Fairy Oak_Destino de un hada-13 feb__Finale x stampa.indd   14 13/02/23   18:5513/02/23   18:55



Un hada niñera nata
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El viaje

Desde hace más de mil años, a medianoche en punto, 
en las casas de Fairy Oak minúsculas hadas luminosas 
cuentan historias de niños a brujas de ojos buenos, que 
las escuchan emocionadas y atentas. Insólito, ¿verdad?

Desde que tenía memoria, quería ser niñera. 
Había brillado a la luz para eso, lo sentía en el 
corazón: ¡era un hada niñera nata! Y de hecho, 

en cuanto terminó la escuela —donde había aprendido a 
leer y escribir, a reconocer las flores, a recoger el néctar 
y extraer de él el color (el azul del aciano, el lila y el vio-
leta de los arándanos y la hiedra, el amarillo del azafrán, la 
retama de tintoreros y los pétalos de girasol, el verde de la 
ortiga), a encontrar el agua que apaga la sed y a conservar 
la de lluvia, a confeccionar vestiditos con lo que ofrecían 
los bosques y las estaciones, y a muchas cosas más—, 
Sifelizellaserádecírnosloquerrá había volado a matricu-
larse en el curso de niñera y había superado las pruebas de 
ingreso con la calificación máxima, o bueno, casi máxima.

En el curso había aprendido la igualdad entre todos los 
niños y que cada uno es valioso a su manera; que algunos 
gozan de un excelente apetito y recogen con el dedo las 
migas del plato, mientras que otros cierran la boca ante el 
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primer indicio de verde (todos, sin embargo, vaciarían de 
buena gana el mueble de los dulces, y para eso están los 
candados); que conviene asegurarse de qué dirección sopla 
el viento cuando un varoncito pide hacer pis al aire libre y 
mirar que no haya culebras, sapos, ortigas o saltamontes 
cuando una niña tiene que acuclillarse; que la suciedad 
se pega con más facilidad al cuello de los varones, vete a 
saber por qué, pero que también los rosados piececitos de 
una niña pueden apestar como la carroña, nada grave, es 
natural, sobre todo a partir de cierta edad; como también 
es natural que algunos recién nacidos ronquen como jaba-
líes, al digerir emitan espeluznantes rugidos y sin mover 
un músculo, por tanto a traición, suelten pedetes mortales.

Aprendió que magos, brujas y personas sin pode-
res no duermen en el cáliz de las flores, como hacen las 
hadas, no excavan madrigueras, no construyen nidos y, 
desde hace mucho tiempo, ya no viven en cavernas ni se 
resguardan en los troncos huecos de árbol. Habitan, en 
cambio, lo que ellos mismos denominan «casas», cons-
trucciones mayoritariamente cuadradas o rectangulares 
que se hacen ellos mismos con piedra, madera y arcilla; 
con una ramita, el hada profesora había trazado un dibujo 
en la tierra seca del claro para que sus alumnas pudieran 
ver cómo es una casa, con puerta, ventanas, chimenea en 
el tejado y tres escalones delante de la entrada.

—Pero ¿cómo son de grandes esas casas? —le había 
preguntado Sifelizellaserádecírnosloquerrá levantando la 
mano.
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—Oh, muy grandes —había contestado la profesora.
—¿Tanto como una colmena?
—¡Más!
—¿Tanto como una colina?
—Nooo, cielo, mucho menos.
—¿Tan grandes como un árbol?
—Depende del árbol.

En suma, que Felí no había podido averiguar cómo 
eran de grandes aquellas casas, ni cómo eran de altos los 
niños.

—¿Como un hada? —había vuelto a preguntar.
—Más altos, cielo, mucho más.
—¿Como un membrillero?
—Más bajos, cielo, mucho más bajos.
Y tampoco había logrado imaginarse sus ropas, que no 

estaban hechas de corteza, pétalos, nubes, hojas o rocío, 
sino de tela.

—¿Qué demonios es la tela? —había preguntado unos 
años antes otra hadita, alumna del mismo curso en un 
reino vecino.

—¡Enlospulgarespicorsiento, nunca te convertirás en 
una buena hada si te obstinas en usar ese lenguaje! —la 
había reprendido la profesora, consternada.

El hada se había disculpado, pero la duda había que-
dado, tanto en ella como en todas las jóvenes aspirantes a 
niñera de todos los reinos hadados, que no conseguían en 
absoluto imaginarse la tela.
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La culpa, hay que decir, no era de los profesores, que 
estaban muy bien preparados, ni de la escuela, que duraba 
los diez años necesarios para adquirir todas las enseñan-
zas útiles para convertirse en las niñeras que desde hace 
siglos desean los mágicos para sus niños. No, la verdad es 
que ningún curso puede preparar a un hada para la visión 
de un pueblo de verdad, con las casas y los seres humanos 
que las habitan.

—¡Ooooh! —exclamó por eso Felí cuando, superada la 
última cresta del monte Adum, vio desde el aire el verdí-
simo valle que albergaba el pueblo gris rosáceo y el mar 
azul cobalto al que se asomaba. Y segura de no equivo-
carse, musitó—: Fairy Oak.

Inspiró para imprimirse en la mente aquella luz, aque-
llos colores, los aromas que el viento le traía. En años 
venideros —quince, para ser precisos, los que transcurri-
ría con sus niños— difícilmente volvería allí arriba. Eso 
creía, al menos, mientras acariciaba con los ojos los bos-
ques dorados por el otoño, el matorral variopinto, los des-
tellos de los lagos cristalinos, los saltos de los torrentes, los 
reflejos plateados de las olas y aquel «nido» de piedra, tan 
encantador, rodeado por muros y setos, habitado por un 
árbol grandísimo que descollaba sobre los tejados. Qué 
alivio fue para ella aquella visión.

Sola y diminuta, había afrontado aquel largo viaje con-
fortada solamente por su propio resplandor. Única luz en 
la noche, había atravesado landas secretas y desconoci-
das, sobrevolado regiones grises y tempestuosas rogando 
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que su meta no se pareciera ni siquiera un poco a los rei-
nos tétricos e inseguros que avistaba.

Había pasado hambre, sed, frío y sueño; había llorado 
de añoranza por sus compañeras dejadas en casa y tres 
veces, o acaso cuatro, había estado a punto de invertir la 
marcha y regresar. Pero siempre, en aquellos momentos, 
un tintineo de campanillas la había detenido, y el eco de 
una voz que le hablaba a ella la había disuadido de renun-
ciar: «Avanza, hada, que estoy aquí mirándote», le decía 
para animarla a proseguir.

Imaginando que quien le hablaba era el Tiempo, la 
hadita había obedecido tragándose el dolor y el cansan-
cio, cerrando los ojos y proyectando su pensamiento 
hacia aquella que desde siempre la había inspirado, la 
bruja de la Luz por la que había emprendido aquel viaje, 
nada menos que Lila de los Senderos. La honorabilísima 
bruja de la Luz le había escrito una carta invitándola a 
partir para llegar al pueblo un poco antes de la fecha en 
que, preveía el médico, nacerían sus sobrinitos —su her-
mana Dalia estaba a punto de dar a luz gemelos—, el 30 
de octubre. De ellos cuidaría el hada.

En eso y solo en eso había pensado Felí para vencer la 
lluvia y el frío, la noche y el miedo: en Tomelilla y en sus 
primeros niños.

—¡Hay muchísimos! —exclamó en el colmo de la 
dicha mientras volaba por encima del colegio del pue-
blo—. Más altos que un hada —constató— y decidida-
mente más bajos que un membrillero.
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¡Es la hora, Lila!

Si se llama a un hada por su nombre completo, se la 
obliga a obedecer. Por eso, hace muchos siglos, las hadas 
decidieron ponerse nombres largos e impronunciables, 

muy difíciles de recordar.

E n pie, delante de la cómoda sobre la que estaban 
dispuestos un marco de plata con la imagen de 
sus padres y algunos elegantes objetos de toca-

dor, la bruja se pasaba una y otra vez el cepillo por el largo 
cabello blanco mientras se preguntaba cómo sería la niñera 
que había mandado llamar. ¿Tendría largas antenitas iri-
discentes y los ojos de color ocre? ¿Un vestidito de nube 
y alas de libélula? Sería pequeña, desde luego, como para 
caber en la palma de un niño, proporcionada y luminosa. 
De eso estaba segura, porque así son casi todas las hadas. 
Y amable y educada, lo sabía por la ficha que había leído 
mil veces para asegurarse de que no se había equivocado; 
las hadas hacen un larguísimo viaje para llegar a Fairy Oak, 
al término del cual están extenuadas, era impensable man-
dar de vuelta a una candidata a causa de una elección apre-
surada o superficial. Lila de los Senderos, o Lala Tomeli-
lla, como todos la llamaban, nunca sería culpable de un 
gesto así. Era la bruja de la Luz más sabia y honorable de 
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todos los reinos encantados, culta y rigurosa, extraordina-
riamente disciplinada y sobremanera respetuosa. Había 
pasado días y noches estudiando las fichas que el Gran 
Consejo de Sabios le había enviado para que eligiera a la 
niñera idónea de sus futuros sobrinos. El feliz aconteci-
miento estaba previsto para el 30 de octubre y esperaban a 
Sifelizellaserádecírnosloquerrá el 27 de aquel mismo mes.

—Lila, ¿estás ahí? —la llamó Dalia desde el piso de 
abajo—. ¡Llegará de un momento a otro!

«Tiene fama de ser puntual», recordó Tomelilla fijando 
con ademán decidido el último mechón en el ordenado 
peinado.

—¡Ya bajo! —avisó. Echó un último vistazo al espejo y 
por fin apareció en la puerta de su habitación.

—¿Qué le vas a decir? —le preguntó emocionada 
su hermana menor yendo hacia ella por la escalera cru-
jiente. Los ojos oscuros y encendidos, las mejillas rosadas 
enmarcadas por una melena castaña, el vestido de flores 
amplio y el delantal azul la hacían parecer más joven aún 
de lo que era—. ¿Te has preparado un discurso?

—¿Un discurso incluso?
—¡Sí! ¿No? ¿Dónde la recibirás, Lila?
—Pensaba que en el estudio, o quizá en el invernadero.
—El invernadero es más apropiado, Lila.
—Está bien, entonces iremos al invernadero. Sujétate 

al pasamanos, cielo.
Alta y solemne, la bruja bajaba la escalera como una 

reina seguida por el bombo de su joven hermana.
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—Déjala descansar, Lila, la pobre hadita lo necesitará 
—dijo la futura mamá alternando las manos en la barra—. 
¿Quieres que lleve al invernadero los bollitos de cereza 
que has preparado para ella? Querrá tomar un bocado, 
tendrá hambre. ¿Y de beber?

—Agua fresca, Dalia. Pero puedo encargarme yo.
—No, no, lo hago yo, estoy tan nerviosa que me hace 

bien moverme. ¿Crees que será una buena niñera, Lila?
—Así lo espero.
—Explícale todo muy bien, ¿eh?, por favor.
—Sí, Dalia.
—¿Por qué empezarás?
—No lo sé, creo que le confirmaré el sueldo y luego le 

resumiré la situación.
—¿Qué situación?
—La nuestra, Dalia. La tuya.
—Ah, claro, los niños que están a punto de nacer.
—Sí, y no solo eso, también querrá saber quiénes com-

ponen nuestra familia, qué papel tendré yo, qué espera-
mos de ella y dónde se instalará.

—¿No le escribiste ya al respecto?
—Sí, pero…
—Dormirá con los niños, ¿no lo decidimos?
—Sí, está decidido.
—En el tarro.
—En el tarro de mermelada. Ya lo he llevado arriba, 

está en la mesa entre las dos cunas, delante de la ventana.
—Bien hecho, Lila, siempre piensas en todo. Has 
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tenido una idea realmente amable regalándole un tarro de 
mermelada de moras vacío pero todavía tan oloroso. Te 
estará agradecida, ya verás, las hadas son unas glotonas de 
mermelada. Se convertirá en su cuartito, en su rinconcito 
sereno, su nuevo y pequeño reino. Eso espero al menos. 
¿Y si su sueldo fuera demasiado bajo? ¿Y si yo no le gus-
tara? Estoy tan gorda… ¿Y si no le gustasen las moras? 
Yo había sugerido fresas, pero a vosotros no os gusta la 
mermelada de fresa y en casa no tenemos. De frambue-
sas no, demasiado áspera. ¿De castañas? Hum, dema-
siado dulce… Me está entrando hambre otra vez. Encon-
trará la casa en desorden. Culpa mía, que me he vuelto 
vaga y siempre tengo sueño. Y eso que duermo como un 
lirón. ¿Qué comen los liro…, o sea, las hadas? Ya no me 
acuerdo. Aparte de mermelada, quiero decir.

—Esperemos a que llegue y se lo preguntamos, Dalia.
—Sí, bien dicho, sabia idea.
—¿Cícero está en el estudio? —se informó Tomelilla.
—En el estudio, sí. Ha dicho que nos avisará en cuanto 

la vea llegar, si la ve llegar. ¿Qué hora es? Casi las nueve. 
¿Y si no le gustase el pueblo y se diera media vuelta? ¿Y si 
se ha perdido?

—Oh, venga ya, Dalia, un hada no se pierde.

Testo Fairy Oak_Destino de un hada-13 feb__Finale x stampa.indd   25Testo Fairy Oak_Destino de un hada-13 feb__Finale x stampa.indd   25 13/02/23   18:5513/02/23   18:55



Testo Fairy Oak_Destino de un hada-13 feb__Finale x stampa.indd   26Testo Fairy Oak_Destino de un hada-13 feb__Finale x stampa.indd   26 13/02/23   18:5513/02/23   18:55



27

¿Voy bien por aquí?

El hada Sifelizellaserádecírnosloquerrá había nacido en 
el Reino de los Rocíos de Plata, medía 18 centímetros de 

alta y pesaba 6,3 gramos. Posada en la palma 
de la mano, apenas hacía unas cosquillitas, 

como la pluma de un cisne.

D istraída por el trasiego de los viandantes, 
asombrada por el frufrú de sus ropas, confun-
dida por el laberinto de callejas y callejones, 

deslumbrada por la luz de las vías adoquinadas, fascinada 
e intrigada por todo lo que veía, tuvieron que sonar las 
campanas para que Sifelizellaserádecírnosloquerrá recor-
dara la razón por la que estaba allí.

—¡Ohpobrehadapobredemí! —se desesperó mirando 
en torno suyo—. No hay duda de que llegaré con retraso. 
Y ahora, ¿por dónde tendré que ir?

Por suerte, en aquel momento pasaban dos haditas 
amables camino del mercado.

—¡Perdonad! —se apresuró a llamarlas Felí volando 
hacia ellas—. Me espera la familia Periwinkle, pero temo 
que me he perdido y corro el riesgo de llegar un mucho-
montón tarde. ¿Tendríais la paciencia de ayudarme? No 
conozco las calles.
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