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1
La forma de gastar tres mil yenes

—La forma en la que alguien gasta tres mil yenes1 determi-
na su vida —dijo la abuela.

—¿Qué? ¿Tres mil yenes? ¿Qué dices, abuela? —pregun-
tó su nieta Miho Mikuriya, una estudiante de secundaria, 
levantando la vista del libro que estaba leyendo—. ¿Qué 
quieres decir con que «determina su vida»?

—Pues precisamente eso: que lo que compras con una 
pequeña cantidad, como tres mil yenes, lo que eliges, lo que 
haces con ese dinero, en última instancia dará forma a tu 
vida.

Miho había ido a visitar a su abuela, que vivía en el mis-
mo barrio, y había estado leyendo Ana, la de la isla, senta-

1. Aproximadamente veintidós euros. (N. de las T.).
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da en el suelo en un rincón de la habitación, abrazándose 
las rodillas. Mientras tanto, su abuela se tomaba un té en 
la mesa.

Pero aquella explicación no terminó de convencer a 
Miho. Al ver su cara de confusión, la anciana soltó una car-
cajada.

—A ver, pongamos un ejemplo... ¿Cuándo te compraste 
ese libro?

—En Año Nuevo, con el dinero que me diste tú.
En esa ocasión, su abuela le había regalado tres mil yenes 

y ella se los había gastado en varias visitas al McDonald’s 
con unos amigos y en ese libro. Pero no se arrepentía. En 
el restaurante lo había pasado en grande charlando con sus 
amigos, y ya era la tercera vez que leía el libro de Ana, la de 
la isla, pero, lejos de cansarse de él, lo seguía disfrutando 
cada vez, así que no lo consideraba como un despilfarro... 
Y, sin embargo, por algún motivo, el dinero siempre se le 
acababa en un pispás. Y lo mismo le ocurría con la paga de 
todos los meses.

—¿No llevas las cuentas de cómo te gastas el dinero?
—Es que tampoco me dan tanto como para tener que 

llevar cuentas, abuela...
La paga mensual de Miho era de quinientos yenes. Esta 

cantidad se esfumaba nada más quedar con sus amigos en 
un McDonald’s o comprarse algún libro. A veces, cuando 
no le llegaba el dinero, conseguía lo que le faltaba a base de 
ponerse pesada e insistirles a sus padres.

Su abuela meneó la cabeza con aire resignado, como si 
pensase: «No sé por qué no me sorprende... Típico de Miho».
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—Dime una cosa: ¿en qué se gastó tu hermana el dinero 
de Año Nuevo?

—Pueees... ¿En qué fue...? Me parece que mamá la lle-
vó al centro comercial y se compró un monedero rosa de 
charol. Se ve que no le llegaba el dinero y mamá tuvo que 
poner algo.

El regalo de Año Nuevo que la abuela le había dado a la 
hermana de Miho, que ya cursaba bachillerato, también ha-
bían sido tres mil yenes. Y el monedero que se había com-
prado con ese dinero era muy mono y le daba un toque de 
madurez. Su hermana se moría por llevárselo al viaje de fin 
de curso.

—Así que tú, Miho, te gastaste el dinero comiendo en el 
McDonald’s y comprándote un libro, mientras que tu her-
mana Maho se lo gastó en un monedero rosa. Esas elec-
ciones reflejan a la perfección vuestra personalidad, ¿no te 
parece?

—Que a mí me gusten los libros y a ella las cosas monas 
no define nuestra personalidad —respondió Miho.

—Algún día lo entenderás —se limitó a murmurar la 
abuelita.

Pero Miho no terminaba de captarlo y no podía estar de 
acuerdo. Su vida justo acaba de empezar, así que ¿cómo po-
día ser que las pequeñas decisiones que tomaba en ese mo-
mento cambiasen su curso?

—Abuelita, te pareces a Marilla Cuthbert.
—¿Quién es esa?
—Da igual, nadie.
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Un día, sin más, aquella conversación volvió a la mente de 
Miho de forma súbita.

Se encontraba delante del estante donde se alineaban las 
teteras, en una tienda de artículos para el hogar. El recuerdo 
le provocó un resoplido y casi hizo que se le cayese la que 
tenía en la mano.

Había empezado a vivir por su cuenta hacía seis meses, 
pero todavía no tenía tetera. En su lugar, se había estado 
preparando bolsitas de té negro o comprándoselo en la kon-
bini, antes de tomar el tren para ir a trabajar.

Después de mirar en distintos sitios y comparar las op-
ciones, se había decidido por una tetera de cristal de líneas 
sencillas que costaba exactamente tres mil yenes.

Esa tetera le permitiría ver el color y el contenido del té 
de hierbas que preparase y se integraría sin problemas en 
su casa, que era de tonos claros. El té verde se vería también 
precioso.

Intentó recordar qué clase de tetera tenía su hermana, 
que era cinco años mayor que ella y ya estaba casada y con 
una hija. Si mal no recordaba, ella tenía una cafetera de ace-
ro esmaltado que también servía para hervir el agua y podía 
usarse como una teterita. Le sonaba que le había dicho que 
se quedó prendada de aquel utensilio desde el momento 
en que lo vio en la cuenta de Instagram de un ama de casa 
influencer que compartía trucos para ahorrar. Como era un 
poco cara, fue ahorrando poco a poco hasta que pudo com-
prársela. Miho todavía conservaba la imagen de las manos 
de su hermana mientras lavaba con cuidado la tetera para 
que no se dañara el esmalte. Y, aunque decía que era cara, 
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en realidad le había costado 3980 yenes.
La tetera de su madre, es decir, la que siempre habían 

usado en casa, se la habían regalado unas amigas por su 
cumple. Se trataba de una pieza de marca fabricada en el 
norte de Europa. Su madre se llevaba muy bien con esas 
amigas desde la universidad y, quizá porque su juventud 
coincidió con el período de la burbuja económica, perdían la 
cabeza por los artículos de moda y la buena comida, y siem-
pre estaban ojeando revistas dirigidas al público femenino.

Por otro lado, su abuela usaba una tetera de porcelana 
blanca y azul de la casa Royal Copenhagen y otra pequeñita 
que compró durante un viaje: una pieza única fabricada a 
mano por un alfarero. Ambas debían de haberle costado un 
ojo de la cara. Tres mil yenes no le darían ni para empezar 
a pagarlas, eso seguro.

Sin embargo, llevaba usándolas muchísimos años, así 
que el precio por año no llegaría a esos tres mil yenes. De-
bía de tener ambas teteras más que amortizadas, ya que 
las usaba hasta el punto de que, en el recuerdo de Miho, su 
abuela siempre aparecía tomando té con alguna de ellas.

«Vaya, pues a lo mejor la manera de gastar el dinero sí 
define a una persona», pensó Miho, devolviendo la tetera de 
cristal a la estantería. Al pensar que aquello que comprara 
representaría quién era ella, ya no estaba segura de si aque-
lla tetera de cristal, transparente y de aspecto frágil, resulta-
ba la más apropiada.
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En los últimos años, las metas vitales de Miho habían pasa-
do por graduarse en la universidad, conseguir un trabajo e 
independizarse.

En ese momento trabajaba en una compañía informáti-
ca, ubicada en el barrio de Nishi-Shinjuku, que podría in-
cluirse en la categoría de mediana empresa. Era un sector 
que tenía la mala fama de ofrecer unas condiciones labora-
les pésimas... Además, aunque su superior tenía una menta-
lidad relativamente moderna, un peldaño más arriba en la 
jerarquía de la empresa, ese escalafón formado por el direc-
tor ejecutivo y los demás roles directivos que manejaban el 
cotarro, apestaba a carcamal.

En cuanto a la empresa, se trataba de la filial de una fi-
lial de una compañía que, cuando se fundó, se dedicaba a 
las telecomunicaciones. Haría unos diez años que se había 
independizado de la matriz e incluso le habían cambiado el 
nombre, pero todavía recibía encargos por parte del gobier-
no y de otras entidades públicas, así que tenía un negocio 
muy bien establecido.

Durante su época universitaria, Miho se había sentido 
atraída por distintos sectores y había dudado bastante sobre 
qué tipo de empresa elegir. Esa concretamente le había lla-
mado la atención porque combinaba la vivacidad típica de 
las compañías informáticas con un sistema bastante fiable 
que aseguraba el bienestar de los empleados.

Más o menos al cabo de un año desde que empezó a 
trabajar, Miho alquiló un apartamento en el barrio de Yû-
tenji.

Siempre había soñado con vivir por su cuenta.
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Su hogar natal se encontraba en la zona este del vecinda-
rio de Jûjô, a diez minutos a pie de la estación, muy cerca de 
la calle comercial de Jûjô Ginza. Como esta zona se encon-
traba en el distrito de Kita, hacia el este de Tokio, siempre 
había soñado con vivir algún día en un barrio ubicado más 
hacia el oeste de la ciudad.

Otro aspecto que le encantaba de su nuevo vecindario 
era que la definición de área residencial tranquila le venía 
como anillo al dedo. Además, en bicicleta, el popular barrio 
de Nakameguro estaba a cinco minutos, y la cafetería Blue 
Bottle, que estaba tan de moda, también quedaba cerca.

El precio del alquiler, incluyendo los gastos administra-
tivos, era de 98 000 yenes. Un poco caro, pero estaba den-
tro del rango que se podía considerar normal en el oeste 
de Tokio. Además, era un apartamento bastante nuevo, de 
veinte metros cuadrados y con la cocina separada del dor-
mitorio. La inmobiliaria lo ponía por las nubes; decía que 
era un chollo.

Así que, en general, Miho estaba contenta con su vida.
Desde siempre, cuando se había propuesto algo, lo había 

hecho realidad. Tanto en los estudios como en el trabajo.
Pero eso duró hasta que despidieron a la señora Machie 

Oda.

La señora Machie tenía cuarenta y cuatro años. Había sido 
la mentora de Miho desde que empezó en la empresa. Era 
una persona con mucho talento y un gran corazón, y sabía 
hacer bien su trabajo. Pero no tenía la personalidad fuerte y 
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enérgica que suele caracterizar a ese tipo de gente, sino que 
más bien parecía una dulce doncella que se hubiera hecho 
mayor sin perder su candor.

De hecho, en realidad era una señorita de clase alta. Una 
vez Miho visitó su casa, que se encontraba en el barrio de 
Suginami. Vivía con su madre en una vieja mansión rodea-
da de altas vallas y un jardín lujoso con exuberantes árboles. 
Después de llamar a un timbre algo envejecido, la señora 
Machie y su madre acudieron juntas a recibirla. Su madre 
era una persona de baja estatura y bastante entrada en años, 
ya que había tenido a su hija con más de treinta y cinco, lo 
cual era inusual para la época.

—Esta casa es tan vieja que ya está todo para el arrastre 
—dijo la señora Machie cuando Miho se mostró impresio-
nada ante la visión de la gran mansión. Y no parecía que 
lo dijera por humildad, sino porque de verdad lo pensaba.

Ese día llevaba el conjunto que solía ponerse también 
para ir a la oficina: una blusa marrón a cuadros, una chaque-
ta de punto y una falda del mismo color. Cuando tenía una 
reunión de empresa o iba a recibir a algún cliente, se ponía 
una americana de color azul marino. Se decía que el incon-
fundible estilo de la señora Machie no había cambiado casi 
nada desde que había llegado a la empresa. En realidad, no 
podía decirse que la mujer tuviera un gusto exquisito para 
la moda, ni mucho menos.

—Soy hija única y mi padre falleció muy pronto.
Miho tuvo suficiente con un vistazo para saber que la 

señora Machie siempre había vivido sola con su madre en 
aquella casa.



EL DESAFÍO DE MIHO

15

La hicieron pasar a un salón donde había sofás cubiertos 
con fundas blancas.

—Madre, mire, esto nos lo ha traído la señorita Miho.
—Vaya, qué amable. No hacía falta que se molestase...
Cuando Miho oyó la conversación mantenida en voz baja 

en la cocina sobre la tarta de queso que había comprado en 
Nakameguro, estuvo más segura que nunca de que la señora 
Machie era de lo más refinada.

—Siento mucho la demora en prepararlo, pero, ya que 
has sido tan amable de traernos un refrigerio, ¡no está de 
más que lo tomemos juntas!

—¡Tranquila, sin agobios! —gritó Miho sin pensar.
Aunque hubiera crecido en el vecindario de Jûjô, que era 

de clase obrera, no le habían faltado ocasiones de visitar los 
hogares de otras personas, así que sabía que lo más educado 
habría sido decir algo como: «No se preocupe, señora Ma-
chie». Pero, sin querer, había levantado la voz y se había to-
mado demasiadas confianzas con su compañera de trabajo, 
por lo que se sintió algo avergonzada.

Madre e hija rieron en voz baja y fueron sacando el té en 
unas tazas fabricadas en Japón, con pequeñas rosas pinta-
das. A su lado, colocaron la tarta de queso que había traído 
Miho y también unos dulces.

—Los dulces son caseros: los ha preparado mi madre  
—explicó la señora Machie, con las mejillas ligeramente ru-
borizadas.

—Sequé algunos de los pasteles de arroz que compramos 
por Año Nuevo —explicó su madre, también ruborizada—. 
Hace años que los encargo a la misma tienda de dulces tra-
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dicionales y siempre me los hacen demasiado grandes. Mira 
que ya sé que Machie y yo solas no nos podemos terminar 
unos pasteles tan grandes, pero me sabe mal pedirles que 
los hagan más pequeños...

—Eso es porque hace mucho que conocemos a los dueños  
—añadió la señora Machie.

—Total, que eso es lo que he usado para preparar estos 
dulces, pero, al lado de algo tan exquisito como lo que nos 
has traído, se quedan en nada. No hay comparación.

—¡Para nada! Estos dulces están riquísimos.
Era la primera vez que Miho probaba unos dulces espol-

voreados ligeramente con azúcar, pero su sabor le resultó 
nostálgico. Aunque estaban fritos, no eran nada grasientos. 
Debía de haberlos freído con un buen aceite y mucha deli-
cadeza.

—Soy de lo que no hay. Siempre que tenemos invitados 
termino sirviéndoles lo mismo, porque es lo único que se 
me ocurre.

—Mi abuela hace igual. Como se le da bien preparar col 
china encurtida, no puede aguantarse las ganas de servírsela 
a todos sus invitados.

—¡No me digas! Pues qué envidia me dan, porque a mí 
me encantan los encurtidos.

De nuevo, ambas rieron sutilmente, juntando un poco 
las caras. Al verlas, Miho se acordó de los rumores que di-
fundían algunos empleados varones de la empresa, que de-
cían que la señora Machie era «virgen sí o sí», y le entra-
ron ganas de cogerlos y atravesarlos a todos juntos con un 
palo. En la oficina un buen número de personas dependían 
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de la señora Machie, y era querida por muchas otras, pero 
también se había convertido en el objeto de burlas crueles 
como aquellas.

Durante la primavera de ese año, la señora Machie había 
sufrido un derrame cerebral leve. Afortunadamente, estaba 
en casa cuando ocurrió, así que la llevaron al hospital en-
seguida y, al cabo de un mes de estar ingresada, volvió al 
trabajo tras hacer rehabilitación. Al principio arrastraba un 
poco las piernas, pero en unos meses ya no se notaba nada. 
Aun así, durante un tiempo la eximieron de hacer horas 
extras. Tanto su superior como sus compañeros, y también 
Miho, la instaron a tomárselo con calma. La señora Machie 
lo agradeció y continuó con su rehabilitación.

Entonces, Miho se sintió conmovida y también orgullosa 
del lugar en el que trabajaba. «Aquí todo el mundo es más 
bueno que el pan. Sabía que no me equivocaba con esta 
empresa», pensaba, y un sentimiento cálido le inundaba el 
corazón.

No obstante, al llegar el otoño, la empresa puso en mar-
cha un plan de reestructuración a gran escala y uno de los 
primeros nombres que apareció en la lista de despidos fue el 
de la señora Machie. Acto seguido, tuvo que dejar el trabajo.

Al irse la señora Machie, Miho se empezó a dar cuenta 
de que se sentía rara. Mientras trabajaba, mientras almor-
zaba, mientras asistía a las reuniones de la empresa... En 
cualquier momento, de repente, le venía a la cabeza la se-
ñora Machie.

Se acordaba de sus palabras, de sus enseñanzas, de sus 
expresiones y de su forma de reír.
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Y se preguntaba cómo estaría viviendo, junto con su pe-
queña y elegante madre, en aquel viejo caserón. Y se le es-
tremecía el corazón.

Había más de una posible razón por la que incluyeron a 
la señora Machie en el plan de reducción de personal: que 
no había podido hacer casi horas extras debido a su enfer-
medad y, en consecuencia, obtuvo una nota algo baja en su 
evaluación; que era soltera, sin hijos y, aunque sí tenía a  
su madre, poseía una gran vivienda, cosa que la hacía «fácil 
de despedir» (todo el mundo estaba al tanto de la reputa-
ción de señorita bien que tenía la señora Machie); que no 
ocupaba un cargo directivo y, aun así, recibía un salario bas-
tante alto por antigüedad, ya que había empezado a trabajar 
en aquella empresa nada más graduarse en la universidad... 
Ese tipo de cosas.

Pero, en realidad, cualquiera podía convertirse «fácil de 
despedir», fuera quien fuese.

La madre de la señora Machie ya tenía una edad y, aun-
que parecía que todavía gozaba de buena salud, no sería 
raro que de pronto necesitase asistencia en el día a día. Y 
todo el mundo sabía que la señora Machie, con más de cua-
renta años, lo iba a tener muy crudo para encontrar un nue-
vo trabajo.

Al día siguiente de la partida de la señora Machie, Miho 
vio el escritorio vacío justo enfrente del suyo y le dio la sen-
sación de que el suelo se tambaleaba bajo sus pies, como si 
todo lo que había dado por sentado, todo aquello en lo que 
confiaba, se hubiera vuelto incierto de repente.

En cambio, durante el descanso, el gerente, el subgerente 
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y los demás empleados se reían mientras hacían tonterías 
como imitar el swing del golf. «Estos siguen adelante con 
sus vidas, como si nada. Les importa un comino la señora 
Machie», pensó Miho. «¡Con el disgusto que me he llevado 
yo!».

Sin embargo, si le hubieran preguntado qué podía hacer 
ella al respecto, no habría sabido qué decir.

Por mucho que le pesase, cuando incluyeron a la seño-
ra Machie en la reducción de plantilla le resultó imposible 
proponer algo como «despídanme a mí en su lugar». Y eso 
que sabía que, aunque pudiese tardar un tiempo, era casi 
seguro que a ella, siendo más joven, le resultaría más fácil 
encontrar otro trabajo. Odió a la empresa por hacerla sentir 
de ese modo.

En diciembre llegó la época del fin de año.
Como era costumbre, la empresa de Miho también cele-

braba una fiesta por estas fechas para recibir el nuevo año 
con la mente fresca. La celebración se dividía generalmente 
en dos rondas: la primera era un evento al que asistían el 
jefe de departamento y todos los empleados de este, por lo 
que se congregaban unas doscientas personas; en la segun-
da ronda, el grupo se dividía en las distintas secciones del 
departamento y celebraban sendas fiestas en distintos loca-
les. Los organizadores de ambas actividades siempre eran 
los nuevos empleados o, lo que es lo mismo, el personal más 
joven de la empresa.

De modo que, durante esa época, los empleados de vein-
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tipocos años llevaban el trajín propio de fin de año y, ade-
más, tenían que preparar la fiesta, por lo que, sin exagerar, 
dudaban de si saldrían vivos de aquella locura.

Miho también lo había pasado fatal el año anterior. Si ha-
bía podido sobrellevarlo, había sido solo gracias a la ayuda 
de la señora Machie.

Ella era la única empleada de más edad que se dignaba a 
asesorar a los novatos sobre la fiesta. Cada año echaba una 
mano a los nuevos empleados del departamento, tanto a la 
vista de todos como de forma más discreta, ayudando con 
los preparativos de tal celebración a gran escala, que era 
algo a lo que no estaban acostumbrados: ella se prestaba a 
darles consejo si se lo pedían, e incluso lo revisaba todo al 
final para que no hubiera errores.

Al recordar todo esto, Miho sintió tal nostalgia que sus 
ojos se llenaron de lágrimas y estuvo a punto de dejar de 
trabajar en los preparativos de la fiesta. Estaba completa-
mente segura de que, si el año previo no hubiese gozado de 
la inestimable ayuda de la señora Machie, no habría salido 
airosa de aquello. En aquel momento se sintió agradecida 
de corazón por todo lo que le había enseñado. Y ella tam-
bién se esforzó por ayudar a sus compañeros más jóvenes 
tanto como pudo.

Llegó el día de la fiesta y, de algún modo, consiguieron 
que la primera parte del evento transcurriese sin contra-
tiempos. Luego se desplazaron hasta el karaoke, donde con-
tinuarían la celebración. Para que todos los empleados de 
la sección de Miho pudieran estar juntos, habían reserva-
do una sala de karaoke de tamaño grande. Como los jefes 
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no terminaban de decidirse a cantar, aunque en realidad se 
morían de ganas, Miho tuvo que tomar la iniciativa e inter-
pretar un dueto con el subgerente para animar el ambiente.

Después de eso, casi se pegaban incluso por cantar. «Lo 
que hay que hacer...», pensó Miho, sentada en un rincón de 
la sala. Se había pasado toda la primera parte sirviendo co-
pas y asegurándose de que los estofados que se preparaban 
en cada mesa se cocinaran bien, de modo que casi no había 
probado bocado. Ya más relajada, estaba comiendo un tro-
zo de pizza fría y unas patatas cuando oyó una voz tosca 
que decía:

—Así que... ¿crees que el gerente Minamiyama se la es-
taba tirando?

No pudo oír toda la frase, pero empleaba un tono tan vul-
gar que Miho tuvo ganas de taparse los oídos con las manos, 
lo que le dejó claro que estaban poniendo verde a alguien.

—¡Ni de coña! Al menos, Minamiyama siempre lo ha ne-
gado. Y creo que ni siquiera él podría caer tan bajo.

Oyó risas ahogadas. Desvió la mirada con disimulo hacia 
el lugar de donde provenían y vio que cinco o seis de los je-
fes del grupo habían formado un corro en un rincón de la 
sala y cuchicheaban entre ellos.

Mientras tanto, el gerente Minamiyama estaba pasándo-
selo en grande cantando, ajeno a todo.

Daba la impresión de que cotillear sobre la persona que 
cantaba se había vuelto el nuevo aperitivo para acompañar 
el alcohol.

—Entonces, ¿la señora Machie todavía es virgen?
—Supongo que sí.


