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Carme Junyent
T’estimo com la sal

Hi havia una vegada un rei que tenia tres filles. El rei s’ana-
va fent gran i pensava en com hauria de dividir el seu reg-

ne. Va convocar les seves filles per demanar-los com l’estima-
ven. La gran li va dir: «Jo t’estimo com el sucre». El rei, tot cofoi 
que l’estimés tant, va decidir deixar-li tots els jardins de palau. 
Quan va ser el torn de la mitjana, va respondre: «Jo t’estimo com 
la mel», i el rei, afalagat, li va prometre tots els horts de palau. 
Estava molt encuriosit per saber com l’estimava la petita, que 
era la seva preferida i a qui volia llegar tot el regne. Quan el seu 
pare li va demanar com l’estimava, ella va dir: «T’estimo com la 
sal». El rei, enfurismat i ofès perquè creia que la seva filla l’esti-
mava molt poc, la va obligar a abandonar el palau i a no tor-
nar-hi mai més.

La princesa va abandonar el palau i va anar a parar a una ma-
sia on li van donar feina com a cuinera. En va aprendre molt 
ràpid i la seva fama es va escampar per tot arreu. Era la millor 
cuinera de la contrada. El rei, que no havia volgut saber res més 
de la seva filla petita, també va sentir a parlar d’aquella cuinera 
tan bona, i un dia que va anar de cacera va demanar als amos 
del mas que els preparessin un bon dinar a ell i a tota la seva 
comitiva.

Els amos, tots nerviosos perquè el rei havia d’anar a casa seva, 
van dir a la princesa: «Sobretot, pensa que ens has de fer quedar 
molt bé. Has de preparar la millor menja que hagis fet mai. El rei 
s’ha d’endur un bon record d’aquesta casa». La princesa, quan 
va saber que tindria el seu pare com a convidat, de seguida va 
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decidir com ho havia de fer. Va preparar un gran tiberi, amb tots 
els gustos de la tardor, i, de cada plat, en va anar reservant una 
porció que havia de ser per al rei. «Li farem un tracte especial», 
va dir als amos.

Va arribar el dia del gran dinar, i tots els comensals estaven 
impacients per comprovar si era veritat que aquella cuinera era 
tan bona. Efectivament, tot els va semblar boníssim i no paraven 
de lloar cada bocí que menjaven. El rei, però, no deia res. Pensa-
va que potser el volien enganyar. Com podia ser que lloessin 
aquells plats insípids? L’amo, atent a tots els gestos del rei, es va 
adonar que alguna cosa no anava bé i s’hi va atansar: «Majestat, 
que no és prou bo aquest dinar per al vostre paladar?». «Com 
voleu que trobi bo aquest menjar sense sal?», i tal com deia 
aquestes paraules, va recordar que ell havia expulsat la seva filla 
per haver-li dit que l’estimava com la sal. L’amo, que no podia 
entendre un error tan gran de la seva cuinera, la va fer venir a 
donar explicacions al rei i, així que es van veure, pare i filla es 
van fondre en una abraçada.

«Perdona’m, filla meva. Fins avui no havia entès que tu eres 
la que m’estimava més, perquè és la sal la que dona el gust a 
tot el menjar». Així, la princesa va tornar a palau i va heretar tot 
el regne perquè va demostrar que era la que més estimava el 
pare.

Aquest conte, me l’explicava el meu pare. A casa, la que explica-
va els contes era la mare, i el pare s’havia especialitzat més en la 
narració d’anècdotes, històries exemplars i coses així. Però la 
meva mare no coneixia el conte T’estimo com la sal, i el meu pare 
el sabia perquè l’hi havia explicat el seu avi. Aquest conte va 
tornar a la meva vida en un examen de traducció suahili- 
alemany. Els meus companys no entenien ni el títol, perquè no 
coneixien la història. Kupenda kama chumvi. Pocs anys després,  
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el títol que no vaig entendre va ser Cap O’Rushes fins que no 
vaig arribar a la resposta: «I love you as fresh meat loves salt».

L’any 1983, l’editorial feminista Virago de Londres publicava 
un llibre amb el títol Fathers: Reflections by Daughters. L’editora 
era Ursula Owen, fundadora de la mateixa editorial. Aquell lli-
bre s’obria amb el conte T’estimo com la sal (Cap O’Rushes), i reco-
llia textos de diverses autores angleses. Totes parlaven de la di-
ficultat d’escriure un text sobre el pare, pràcticament totes deien 
que havia estat el text més difícil que havien escrit en la seva 
vida. L’explicació d’aquesta dificultat potser (és una interpreta-
ció meva) es troba en un dels textos del llibre, Two for the price of 
one, de Sara Maitland. En aquest treball, Maitland exposa una 
idea certament provocadora: les filles no maten els pares. Arriba 
a aquesta conclusió després d’analitzar la mitologia clàssica, on 
passa de tot excepte que una filla mati el pare, i també indaga en 
la crònica de successos, on constata que aquest és un crim molt 
rar i que, quan es produeix, acostuma a ser en circumstàncies 
molt excepcionals.

Aquesta idea, que ens ve a dir que l’única fidelitat real és la de 
les filles cap als pares, m’ha fet reflexionar sovint. També n’he 
parlat amb altres dones, i sempre constatem que és una qüestió 
realment difícil. La veritat és que durant aquests quaranta anys 
des de la publicació d’aquell llibre ja havia esperat que sortís un 
llibre així en català. Com que això no ha passat, vaig decidir fer-
lo jo. Vaig convocar més d’una trentena d’escriptores de totes les 
generacions (de més de setanta a menys de trenta anys, per dir-
ho així) i els vaig proposar la idea. El trajecte ha estat llarg, tor-
tuós, amb moltes anades i vingudes i al final la mateixa reflexió: 
és dificilíssim. Per això els agraeixo molt a totes —especialment 
les que finalment van entomar el repte— que s’ho plantegessin, 
que vinguessin a les reunions i també, és clar, les converses que 
hem tingut sobre el tema. Sempre els deia que estava segura 
que, al final, faríem un gran llibre. Fins i tot si no ens agrada el 



resultat, aquest és un gran llibre, perquè entoma un gran repte 
que no ha estat fàcil per a ningú. Però entomar-lo significa fer-lo 
present, aprofundir-hi i, en conseqüència, reflexionar sobre el 
nostre propi comportament, tant com a pares com en el paper de 
filles. I òbviament, això no exclou el gaudi literari. Tots sabem 
que les obres literàries que ens captiven més són aquelles que 
ens fan veure noves cares de nosaltres mateixos. En els textos 
que segueixen ben segur que hi trobarem aspectes que mai hem 
volgut mirar de cara, ben segur que serà un alliberament.

Fragment de T’estimo com la sal, de Carme Junyent i Simona Škrabec (ed.),  
col·lecció Narrativa, Viena Edicions, març de 2024


