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Carme Junyent
T’estimo com la sal

Hi havia una vegada un rei que tenia tres filles. El rei s’ana-
va fent gran i pensava en com hauria de dividir el seu reg-
ne. Va convocar les seves filles per demanar-los com 1’estima-
ven. La gran li va dir: «Jo t'estimo com el sucre». El rei, tot cofoi
que l'estimés tant, va decidir deixar-li tots els jardins de palau.
Quan va ser el torn de la mitjana, va respondre: «Jo t'estimo com
la mel», i el rei, afalagat, li va prometre tots els horts de palau.
Estava molt encuriosit per saber com 'estimava la petita, que
era la seva preferida i a qui volia llegar tot el regne. Quan el seu
pare li va demanar com l'estimava, ella va dir: «T"estimo com la
sal». El rei, enfurismat i ofes perque creia que la seva filla I'esti-
mava molt poc, la va obligar a abandonar el palau i a no tor-
nar-hi mai més.

La princesa va abandonar el palau i va anar a parar a una ma-
sia on li van donar feina com a cuinera. En va aprendre molt
rapid i la seva fama es va escampar per tot arreu. Era la millor
cuinera de la contrada. El rei, que no havia volgut saber res més
de la seva filla petita, també va sentir a parlar d’aquella cuinera
tan bona, i un dia que va anar de cacera va demanar als amos
del mas que els preparessin un bon dinar a ell i a tota la seva
comitiva.

Els amos, tots nerviosos perque el rei havia d’anar a casa seva,
van dir a la princesa: «Sobretot, pensa que ens has de fer quedar
molt bé. Has de preparar la millor menja que hagis fet mai. El rei
s’ha d’endur un bon record d’aquesta casa». La princesa, quan
va saber que tindria el seu pare com a convidat, de seguida va
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decidir com ho havia de fer. Va preparar un gran tiberi, amb tots
els gustos de la tardor, i, de cada plat, en va anar reservant una
porcié que havia de ser per al rei. «Li farem un tracte especial»,
va dir als amos.

Va arribar el dia del gran dinar, i tots els comensals estaven
impacients per comprovar si era veritat que aquella cuinera era
tan bona. Efectivament, tot els va semblar bonissim i no paraven
de lloar cada boci que menjaven. El rei, pero, no deia res. Pensa-
va que potser el volien enganyar. Com podia ser que lloessin
aquells plats insipids? L’amo, atent a tots els gestos del rei, es va
adonar que alguna cosa no anava bé i s’hi va atansar: «Majestat,
que no és prou bo aquest dinar per al vostre paladar?». «Com
voleu que trobi bo aquest menjar sense sal?», i tal com deia
aquestes paraules, va recordar que ell havia expulsat la seva filla
per haver-li dit que I'estimava com la sal. L'amo, que no podia
entendre un error tan gran de la seva cuinera, la va fer venir a
donar explicacions al rei i, aixi que es van veure, pare i filla es
van fondre en una abracada.

«Perdona’m, filla meva. Fins avui no havia entes que tu eres
la que m’estimava més, perque és la sal la que dona el gust a
tot el menjar». Aixi, la princesa va tornar a palau i va heretar tot
el regne perque va demostrar que era la que més estimava el
pare.

Aquest conte, me I'explicava el meu pare. A casa, la que explica-
va els contes era la mare, i el pare s’havia especialitzat més en la
narracié d’anecdotes, histories exemplars i coses aixi. Perd la
meva mare no coneixia el conte T’estimo com la sal, i el meu pare
el sabia perque 'hi havia explicat el seu avi. Aquest conte va
tornar a la meva vida en un examen de traduccié suahili-
alemany. Els meus companys no entenien ni el titol, perque no
coneixien la historia. Kupenda kama chumvi. Pocs anys després,
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el titol que no vaig entendre va ser Cap O’Rushes fins que no
vaig arribar a la resposta: «I love you as fresh meat loves salt».

L’any 1983, I'editorial feminista Virago de Londres publicava
un llibre amb el titol Fathers: Reflections by Daughters. L’editora
era Ursula Owen, fundadora de la mateixa editorial. Aquell 1li-
bre s’obria amb el conte T’estimo com la sal (Cap O’Rushes), i reco-
llia textos de diverses autores angleses. Totes parlaven de la di-
ficultat d’escriure un text sobre el pare, practicament totes deien
que havia estat el text més dificil que havien escrit en la seva
vida. L'explicacié d’aquesta dificultat potser (és una interpreta-
ci6 meva) es troba en un dels textos del llibre, Two for the price of
one, de Sara Maitland. En aquest treball, Maitland exposa una
idea certament provocadora: les filles no maten els pares. Arriba
a aquesta conclusié després d’analitzar la mitologia classica, on
passa de tot excepte que una filla mati el pare, i també indaga en
la cronica de successos, on constata que aquest és un crim molt
rar i que, quan es produeix, acostuma a ser en circumstancies
molt excepcionals.

Aquesta idea, que ens ve a dir que I'tinica fidelitat real és la de
les filles cap als pares, m’ha fet reflexionar sovint. També n’he
parlat amb altres dones, i sempre constatem que és una qiiestié
realment dificil. La veritat és que durant aquests quaranta anys
des de la publicacié d’aquell llibre ja havia esperat que sortis un
llibre aixi en catala. Com que aixd no ha passat, vaig decidir fer-
lo jo. Vaig convocar més d'una trentena d’escriptores de totes les
generacions (de més de setanta a menys de trenta anys, per dir-
ho aixi) i els vaig proposar la idea. El trajecte ha estat llarg, tor-
tudés, amb moltes anades i vingudes i al final la mateixa reflexio:
és dificilissim. Per aix0 els agraeixo molt a totes —especialment
les que finalment van entomar el repte— que s’ho plantegessin,
que vinguessin a les reunions i també, és clar, les converses que
hem tingut sobre el tema. Sempre els deia que estava segura
que, al final, farfem un gran llibre. Fins i tot si no ens agrada el
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resultat, aquest és un gran llibre, perqué entoma un gran repte
que no ha estat facil per a ningu. Perd entomar-lo significa fer-lo
present, aprofundir-hi i, en conseqtiéncia, reflexionar sobre el
nostre propi comportament, tant com a pares com en el paper de
filles. I dbbviament, aixd no exclou el gaudi literari. Tots sabem
que les obres literaries que ens captiven més sén aquelles que
ens fan veure noves cares de nosaltres mateixos. En els textos
que segueixen ben segur que hi trobarem aspectes que mai hem
volgut mirar de cara, ben segur que sera un alliberament.

Fragment de T’estimo com la sal, de Carme Junyent i Simona Skrabec (ed.),
col-lecci6é Narrativa, Viena Edicions, marg¢ de 2024



