1 gran vaixell de passatgers que havia de salpar a

mitjanit de Nova York amb destinaci6 a Buenos
Aires regnaven l'activitat i el trafec habituals dels dar-
rers moments. Els visitants de terra sempenyien els
uns als altres per acompanyar els seus amics, els re-
partidors de telegrames amb les gorres de costat llan-
¢aven noms a crits a través dels salons, sarrossegaven
equipatges i flors, els nens corrien escales amunt i
escales avall encuriosits, mentre l'orquestra tocava,
impertorbable, i musicava l'espectacle de coberta.

Jo estava dret conversant amb un conegut a la
coberta de passatgers, una mica apartat d’aquell
garbuix, quan al costat nostre un flaix va llampegar
dues o tres vegades. Pel que semblava, just abans de
salpar, uns reporters entrevistaven i fotografiaven de
pressa i corrents alguna personalitat. El meu amic
s’ho mirava i somreia:

—Teniu a bord un personatge ben singular, el tal

Czentovic.
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I com que era evident que jo feia cara de no haver
entes el seu comentari, va afegir per aclarir-ho:

—Mirko Czentovi¢, el campié del mén d’escacs.
Ha recorregut America sencera de costa a costa ju-
gant a tots els tornejos, i ara viatja a ’Argentina bus-
cant nous exits.

En efecte, en aquell moment vaig recordar aquell
jove campi6 del mon i fins i tot alguns detalls relaci-
onats amb la seva carrera vertiginosa; el meu amic,
un lector de diaris molt més saga¢ que jo, ho va po-
der completar amb tota una série d’anécdotes.

Feia més o menys un any, Czentovic¢ s’havia po-
sat al nivell dels campions més acreditats en l’art
dels escacs, com Alekhin, Capablanca, Tartakower,
Lasker o Bogoliubov. Des de I'aparicié de Reshevsky,
el nen prodigi de set anys, al torneig d’escacs de
Nova York del 1922, la irrupcié d’un complet desco-
negut en aquest insigne gremi no havia causat tanta
sensacio. Perque les caracteristiques intel-lectuals de
Czentovi¢ en cap cas semblaven vaticinar una carre-
ra tan brillant de bon comencament. Aviat es va es-
campar el secret que aquest campié d’escacs, en la

seva vida privada, no era capa¢ d’escriure una frase
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sense faltes d’ortografia en cap idioma i, com havia
dit amb sarcasme i ranctnia un dels seus col-legues
indignats, «el seu analfabetisme és igual d’universal

en tots els ambits».
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