
A l gran vaixell de passatgers que havia de salpar a 
mitjanit de Nova York amb destinació a Buenos 

Aires regnaven l’activitat i el tràfec habituals dels dar-
rers moments. Els visitants de terra s’empenyien els 
uns als altres per acompanyar els seus amics, els re-
partidors de telegrames amb les gorres de costat llan-
çaven noms a crits a través dels salons, s’arrossegaven 
equipatges i flors, els nens corrien escales amunt i  
escales avall encuriosits, mentre l’orquestra tocava, 
impertorbable, i musicava l’espectacle de coberta. 

Jo estava dret conversant amb un conegut a la 
coberta de passatgers, una mica apartat d’aquell 
garbuix, quan al costat nostre un flaix va llampegar 
dues o tres vegades. Pel que semblava, just abans de 
salpar, uns reporters entrevistaven i fotografiaven de 
pressa i corrents alguna personalitat. El meu amic 
s’ho mirava i somreia:

—Teniu a bord un personatge ben singular, el tal 
Czentovič.
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I com que era evident que jo feia cara de no haver 
entès el seu comentari, va afegir per aclarir-ho:

—Mirko Czentovič, el campió del món d’escacs. 
Ha recorregut Amèrica sencera de costa a costa ju-
gant a tots els tornejos, i ara viatja a l’Argentina bus-
cant nous èxits.

En efecte, en aquell moment vaig recordar aquell 
jove campió del món i fins i tot alguns detalls relaci-
onats amb la seva carrera vertiginosa; el meu amic, 
un lector de diaris molt més sagaç que jo, ho va po-
der completar amb tota una sèrie d’anècdotes. 

Feia més o menys un any, Czentovič s’havia po-
sat al nivell dels campions més acreditats en l’art 
dels escacs, com Alekhin, Capablanca, Tartakower, 
Lasker o Bogoliúbov. Des de l’aparició de Reshevsky, 
el nen prodigi de set anys, al torneig d’escacs de 
Nova York del 1922, la irrupció d’un complet desco-
negut en aquest insigne gremi no havia causat tanta 
sensació. Perquè les característiques intel·lectuals de 
Czentovič en cap cas semblaven vaticinar una carre-
ra tan brillant de bon començament. Aviat es va es-
campar el secret que aquest campió d’escacs, en la 
seva vida privada, no era capaç d’escriure una frase 
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sense faltes d’ortografia en cap idioma i, com havia 
dit amb sarcasme i rancúnia un dels seus col·legues 
indignats, «el seu analfabetisme és igual d’universal 
en tots els àmbits». 
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