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MANDAMIENTOS

La amistad y el amor no se deberían medir por el tiempo, no tiene sentido 
valorar algo tan importante primando la cantidad antes que la calidad. Y no 
deberíamos darle el lugar que no tienen a las expectativas que se generan des-
pués de haber soportado/vivido tiempo de más en algo que ya no te queda bien. 
Hay personas que jamás podrán salir de la zona de confort si no reciben un 
empujoncito de la vida, y la vida cuando empuja no suele mandar un burofax 
ni un email de preaviso. Te lo tira todo abajo y se pira, no trates de entenderlo. 
Ella es así de chula.

Este libro intentará decirte que el amor de verdad sí que existe, pero que no es 
tal y como nos lo cuentan en las películas. Que puede llamarse de mil maneras 
y tener miles de formas mientras se respire respeto. Porque amar es entender 
nuestro pasado y hablar con nuestros fantasmas para dar forma a un camino 
en el que habrá flores, pero también es cargar con muchas piedras a las que 
poner nombre y apellido. El amor de verdad a veces será espejo y otras veces 
será espejismo porque se trata de un proceso, y, como en todos los procesos, 
se permiten ciertos cambios. Pero hay una pieza que hay que mimar siempre 
para que el resto del engranaje funcione: el amor propio. No podemos esperar 
de alguien —que nunca terminaremos de conocer del todo— que sujete nuestra 
mochila; primero, no sería justo; segundo, no sería sano; tercero, no sería fácil. 
Así que a través de estas líneas te voy a dibujar diez mandamientos, a los que no 
quiero que reces nunca, en los que no hace falta que creas, pero me gustaría que 
de vez en cuando repases cada uno de ellos por si necesitaras devolverte algo, 
serte leal, volver a empezar(te) de nuevo. Caerte en gracia. Ser de repente tú.

Primer mandamiento: sé paciente
Habrá días en los que el amor te esperará con flores en la puerta y otros en los 
que querrás salir corriendo porque es tremendamente humano necesitar pedir 
refuerzos de vez en cuando. Habrá días en los que el espejo te diga cosas que no 
te gustan, pero trata de ver la construcción del argumento y no la ruina. Decía 
Borges que la derrota tiene una dignidad que la victoria no conoce.

Segundo mandamiento: vive en los detalles
Cuídate mucho. Mima cada cosa que te guste y hazlo en repetidas ocasiones. 
Ten a mano una lista de cosas que te quedan por hacer, prepárate un desayuno 
rico los días que sepas que vas a necesitar mucha energía. Lee lo que más te 
guste. Llévate a los sitios que crees que te dejarán boquiabierta. Déjate llevar 
por lo que sientes, confía en ti. Sé feliz y aprende a no contárselo a nadie. Nunca 
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te olvides de la importancia de los detalles. Haz una lista de diez cosas que te 
ilusionen de más y procura que siempre haya líneas que te sigan sacando una 
sonrisa cuando las leas.

Tercer mandamiento: gústate en tu blanco, en tu gris y en tu negro
Te reconocerás siempre, incluso cuando no seas tú. Amarás esos impulsos, esas 
malas palabras, tratarás de controlar cada vez más tus emociones, pero si algún 
día no puedes, tampoco te someterás a un juicio sumarísimo. No eres juez, eres 
justicia, no eres por tu culpa, eres por ti. Siempre querrás mejorar por ti, no 
por nadie. Dales a los que te quieren lo que se merecen y busca que tu mejor 
versión brille cada vez más fuerte.

Cuarto mandamiento: celebra la vida
No te olvidarás de que mañana puede ser la última vez que te inviten a este 
baile. Te lo llevarás todo a un extremo de vez en cuando, pero sacarás de ese 
túnel el mejor de los aprendizajes; la vida se celebra, el penalti decisivo se tira 
y puede que nos marquen en propia, pero serán las consecuencias de haber 
dejado la portería vacía por querer ganar el partido.

Quinto mandamiento: pide perdón, incluso a ti. Las veces que haga falta
Que esto no suponga un problema. Que no te lastre y que sea la vía de salva-
ción para que tu conciencia duerma a pierna suelta. No le debes nada a nadie, 
pero perdonar a veces supone deshacer un nudo propio que no nos deja salir 
de puerto. Y el mar es infinito y nuestras ganas de seguir navegando en busca 
del sol siempre quedarán intactas. Perdonar te hará más libre. Hay que agarrar 
la decepción y, con total sinceridad, condenarnos a entenderla.

Sexto mandamiento: cede el paso. Y a veces el peso. Todo ayuda
El amor también se da de sí y cede, así que cuando empiece a llover habrá 
veces que mandarás a la mierda el problema y cederás para que pasen cosas 
grandes. Las mejores relaciones se construyen dándose la mano cuando menos 
ganas tienes de tenderla. Eso significa poner por delante al amor a sabiendas 
de que te va a leer la cartilla.

Séptimo mandamiento: recuerda que la familia y los amigos son lo más 
importante
Estarás siempre rodeado de personas que siempre tendrán un consejo, un vino, 
una buena palabra en la boca para ti, aunque sea solo para recordarte que estar 
juntos en los grandes momentos es tan necesario como bailar en los malos.
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Octavo mandamiento: hazte las preguntas que te hacen feliz. Háztelas 
siempre de diferentes maneras
Volverás siempre a los lugares en los que te han hecho feliz y serán nuevos 
comienzos. Permítete la duda y el tiempo que necesites para encontrar las 
respuestas. Todo va a agitarse de vez en cuando, repite este proceso las veces 
que haga falta.

Noveno mandamiento: valora el tiempo
Ojalá que siempre haya tiempo, y que entiendas que mientras exista esta medida 
siempre estarás a tiempo de volver atrás, de huir, de cagarla, de mandar ese 
mensaje, de volver a la casilla de salida. Fallar es empezar a construir un puente.

Y diez. Mandamiento diez. Confía en ti
Ponte por delante. Y cuando alguien quiera apagar tu luz, lo siento; dedo 
corazón. Y de nuevo; ponte por delante. Una cosa más: asegúrate de que cual-
quier persona de este mundo pueda llegar a dudar de ti, pero que ninguna de 
esas personas seas tú.

Nadie sostiene la respiración de nadie,
tan solo el equilibrio.

A partir de aquí, no dejes de brillar.
Brilla por ti.
Brilla para ti.
Brilla con él/ella.
Y si se va, que puede llegar el día,
brilla,
pero por su ausencia.
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La vida es la suma de todo  
lo que no te resta
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En temas del querer es mejor estar en paz que en pie de guerra.
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CARTA A LA PERSONA QUE YA NO ERES

Sopla.

Ya no estás.

Y con lo que fuiste se fueron muchas cosas: la inocencia de quien todavía cree 
que a un ladrón que levanta las manos cuando se lo gritas a la primera se le 
puede detener como si nada. Que no, ya no estás. Se fue la intención, la prueba, 
el error, la segunda esperanzadora oportunidad que tanto esperabas. Se fue la 
verdad después de hacerte un corte de mangas y te dijo que volvería el mes que 
viene. Se fue tu parte más frágil para devolverte los trozos más pequeños en los 
que te han partido. Se fue el tren, la primavera en un suspiro, el aire a través de 
una ventana que esperaba ventilar y provocó frío. Se fue septiembre. Te ha ro-
bado muchas cosas ya, pero todo lo que falta has logrado reponerlo con nuevas 
ilusiones y meses de verano. Se fueron con ese tú —que ya no eres—, muchas 
mentiras y largas sombras. Y larga vida a tanta muerte. Se fue la persona que 
corría a refugiarse de la tormenta y se quedó esa que disfrutaba empapándose 
la cara, confiando en que el sol le permitiría ver el arcoíris tarde o temprano. 
Se fue la pesadilla y volvieron los sueños. Y larga vida a tanta muerte. Se fue 
también un ratito la sonrisa, pero prometió volver pronto. Se fue a comprar 
tabaco la inspiración, pero siempre terminas queriendo crear cosas nuevas que 
te recuerden que el principio lo marcan las ganas de decir «eres un puto final 
de infarto que no terminó conmigo, y te jodes».

Se fue contigo parte de tu facilidad de palabra y ahora quieres pensar que des-
de el silencio se levantan torres más altas, y eso es verdad, aunque también te 
repites de vez en cuando eso de que «torres más altas han caído», y en realidad 
no cayeron, las tiraron. Se fueron muchas noches en vela, aunque se quedaron 
otras velando un funeral y un adiós que ahora llamamos regalo. Se fueron las 
excusas tropezándose entre ellas, se piraron todas. Cosas de la vida. A esta his-
toria tan triste le crecieron alas. El amor también se fue a coger aire y eso jugó 
a nuestro favor. Se fueron muchos mensajes de voz cargados de humo, vacíos 
de verdad, sin intención, de esos que se merecen no ser escuchados pero que se 
escuchan y traspasan. Se fue la/el incondicional (y no va a volver a buscarte), 
se fue la condición, el condicionante. Se fue la bomba, apareció el detonante. 
Se fue lejos, apareció la suerte. Se fue, como diría Laura Pausini, y la razón no 
la sabes. Ni ya la buscas. Ni ya la quieres.
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Pero después de todo, cuando algo cotidiano te recuerda a cómo olía, sonríes 
y te ciñes religiosamente a un sabio dicho: «Tanta paz lleves como descanso 
dejas». Y tú ya no eres quien eras, ni te necesitas igual, ni para el futuro esta-
bas preparada con tantas dudas. Y tú ya no eres quien esa persona quería que 
fueras, y oye…

ni falta que hace.
Y oye…
que menos mal.
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