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Retrato

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Manara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alino indumentario—,
mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard:
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdenio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente entre las voces, una.



¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con este buen amigo

que me enseno6 el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debeisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del altimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.









A orillas del Duero

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.

Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.

A trechos me paraba para enjugar mi frente

y dar algtn respiro al pecho jadeante;

o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado

en un baston, a guisa de pastoril cayado,

trepaba por los cerros que habitan las rapaces

aves de altura, hollando las hierbas montaraces

de fuerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—.
Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.

Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.

Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,

y una redonda loma cual recamado escudo,

y cardenos alcores sobre la parda tierra

—harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—,
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero

en torno a Soria. —Soria es una barbacana

hacia Aragon que tiene la torre castellana—.

Veia el horizonte cerrado por colinas
oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos penascales, algtin humilde prado
donde el merino pace y el toro arrodillado
sobre la hierba rumia; las margenes del rio
lucir sus verdes alamos al claro sol de estio,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,

itan diminutos! —carros, jinetes y arrieros—,
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas

de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero.

El Duero cruza el corazon de roble
de Iberia y de Castilla.



iOh, tierra triste y noble,
la de los altos llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos, ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
y atonitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
¢Espera, duerme o suena? ¢La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
¢Pas6? Sobre sus campos aun el fantasma yerra
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de nueva fortuna y su opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

0 que, tras la aventura que acredit6 sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios

indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espana en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.
Filésofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;

y si les llega en suefios, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudiran siquiera a preguntar ;qué pasa?

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
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El sol va declinando. De la ciudad lejana

me llega un armonioso tanido de campana
—yairan a su rosario las enlutadas viejas—.

De entre las penas salen dos lindas comadrejas;

me miran y se alejan, huyendo, y aparecen

de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se oscurecen.
Hacia el camino blanco esta el meson abierto

al campo ensombrecido y al pedregal desierto.
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