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A Alvar, Lucia y Su,
ingenio, determinacion y fabula



El sueno de la reina

En una época lejana, cuando los cortesanos se untaban
el cuerpo con aceite de mostaza y los audaces desa-
fiaban la ilusion del mundo en bosques y glaciares,
Suddhodana, principe de los $akya, accedi6 al trono en
Kapilavastu.

Heredaba una comarca abundante en agua, ganado,
madera y plantas medicinales, que se extendia desde las
estribaciones del Himalaya hasta los llanos del Ganges.

La vida transcurria apaciblemente en Kapilavastu, los
campesinos labraban campos verdecidos por la lluvia, el
consejo debatia asuntos de Estado, las lavanderas canta-
ban camino del rio, hasta que una noche, coincidiendo
con el primer plenilunio del afio, la reina tuvo un extra-
o sueno.

Mayadevi soné que era llevada a un lago en lo alto de
una montafia, donde los guardianes celestiales la obse-
quiaban con un bafio perfumado de flores silvestres, aro-
mas de incienso, joyas y deliciosos manjares. Después
del festin, la reina cay6 dormida. En su suefio dentro del
suefio, vio un elefante blanco, con la cabeza rosada y seis
magnificos colmillos. El animal se le insinu6, ganando su
gracia y afecto, y se acerc6 portando una flor de loto.
Mayadevi no sinti6 ningun temor. El elefante pasé deli-



cadamente su trompa sobre su cuerpo y, como por arte
de magia, se introdujo en su costado.

Al dia siguiente la reina amanecié con un cosquilleo
en la barriga. Nunca se habia sentido tan feliz, ni experi-
mentado semejante bienestar, tanto de cuerpo como de
mente. Comenz6 a tararear mientras bajaba las escaleras
y, después de desayunar, pidi6 a los magos que interpre-
taran su suefio. Todos los consejeros coincidieron en que
estaba embarazada de un nifio maravilloso que llegaria a
ser un gran rey. Pero uno de ellos, de cejas abundosas y
andar desacompasado, exclam6 como si despertara de
un suefo:

—No sera un rey, serd uno de los mas grandes sabios
que ha visto la faz de la Tierra.

Como era ya viejo, todos rieron a carcajadas.

I0



Dulce espera

Mayadevi era la menor de las siete hijas del noble
Subhuti y estaba en la flor de su juventud. Dulce y vigi-
lante, conocia el momento propicio para cada cosa. Su
inteligencia era certera como la flecha del arquero, su
belleza intensa como el verso del bardo. Diestra en las
artes del amor, la ternura y la compasion, desconocia el
odio, la arrogancia y los celos.

Algunos afortunados acontecimientos acompafaron
el embarazo de la reina. Durante diez meses vivié el bebé
en la urna acristalada de su vientre, sentado con las pier-
nas cruzadas y los miembros completamente formados.
Su cuerpecito era como el fuego de un volcan, que ilumi-
naba el cuerpo de su madre y lo hacia visible desde la
distancia. Mayadevi lo podia ver si inclinaba la cabeza y
miraba hacia su costado derecho. A veces lo hallaba con-
centrado en meditacion, o hablando con seres a los que
ella no podia ver; otras le sonreia y respondia a sus salu-
dos, lo que la reconfortaba y llenaba de dicha.

No experimentd molestia alguna la reina durante el
embarazo, ni la pesantez ni los caprichos que lo acompa-
flan, sino que se sentia ligera y llena de vida. Era como si
los mismos dioses hubieran entrado en su vientre para
rendirle homenaje.
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Y ocurrié que cuando la reina extendia su mano so-
bre la cabeza de los enfermos, éstos experimentaban una
rapida curacion. Aquellos poseidos por un espiritu, ya
fuera naga, yaksa o gandharva, recuperaban el juicio.
Los ciegos volvian a ver, los sordos a escuchar. Leprosos,
tuberculosos y epilépticos quedaban milagrosamente li-
bres de sus enfermedades.

Por todo el reino se extendi6 su fama de sanadora y
enfermos de todas las partes del pais y de los reinos veci-
nos de Magadha y Kosala acudieron a Kapilavastu.
Desde las puertas de palacio, una hilera de treinta leguas
recorria la ciudad hasta perderse en el campo. Los fun-
cionarios instalaron tiendas, comedores publicos y con-
ductos de agua para los viajeros. Mercaderes y artesanos
aprovecharon la ocasion para acrecentar su fortuna.
Chamanes del Himalaya, alquimistas de Kosambi, sa-
bios de Cachemira, yerberos de Saketa y sanadores de
Rajagrha acudieron para ver con sus propios ojos las cu-
raciones.

Y durante esos meses, la pequefia ciudad de Kapi-
lavastu se convirtio en el centro del mundo conocido.
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Luz en la arboleda

Los astrélogos habian anunciado la auspiciosa fecha
del nacimiento del hijo del rey para el dia 15 del mes de
Vaisakha, cuando el sol entra en la constelacion que lle-
va su nombre. Dos dias antes, la reina pidi6 a su doncella
que le ayudara a preparar el equipaje. Viajaria a Kosala,
donde vivian sus padres, para dar a luz, como era cos-
tumbre en la tierra de Jambu.

La ocasion propicia lleg6. La luna estaba crecida y en
conjuncion con la constelacion de Pusya. En el camino,
el cortejo de la reina se detuvo en un bosque llamado
Lumbini. La yerba alfombraba el suelo regado y limpio.
No habia arboles muertos ni arbustos espinosos. Una
suave brisa habia barrido todo rastro de polvo y male-
zas. Los tabanos, las polillas y los escorpiones habian
dejado el lugar. Del Himalaya llegaron algunos cisnes y
una bandada de flamencos.

Mayadevi sinti6 los primeros avisos y buscé la sombra
de un arbol sala. Las doncellas colgaron un velo para ocul-
tarla. La reina se agarrd con fuerza a una de las ramas, res-
pir6 profundamente. Cerr6 los ojos y vio al elefante blanco.
Escucho el zumbido de las abejas y, a lo lejos, el ulular de una
lechuza. A través de la tela las doncellas contemplaron cémo
Mayadevi, erguida sobre sus pies, se disponia a dar a luz.
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Y por un instante el mundo quedé en suspenso. Los
rios dejaron de fluir, el viento de soplar, las llamas de
arder. Los espejos perdieron los reflejos y los objetos las
sombras. No se oyo en los bosques a los monos ni a los
elefantes, ni a las vacas y los bufalos en las aldeas. Ni un
relincho, ni un balido se escucho en toda la tierra de
Jambu.

Todo se mantuvo en suspenso hasta que el recién na-
cido, saliendo del vientre materno, puso sus pies sobre la
tierra. Fue entonces cuando el curso de los acontecimien-
tos recuper6 su ritmo natural. El fuego de los volcanes,
erguido en palmeras encendidas, volvié a derramarse
sobre las colinas. Las nubes reiniciaron su marcha, los
rios su descenso, los planetas su curso.

El recién llegado dio siete zancadas y una flor de loto
azul broté de cada una de sus huellas. Deteniéndose,
mir6 a su alrededor y exclamé con el rugido de un ledn:

—Nazco para despertar por el bien del mundo. Este es
mi ultimo renacimiento, no volveré a nacer.

En la tierra de Jambu se dice que los hombres, los
animales, los dioses y los espiritus, cuando mueren, vuel-
ven a nacer. Y una tortuga puede convertirse en un insec-
to, una diosa en un rinoceronte o un pajaro en una don-
cella. Por eso se piensa que hay que respetar todas las
formas de vida.

La intensa luminosidad de su piel eclipso la luz del
sol, las lamparas quedaron sin lumbre, el oro sin brillo,
y todos los rincones del universo recibieron su resplan-
dor. Del cielo se derramaron dos lenguas de agua que
acariciaron su cabeza y dieron refresco a su cuerpo. Los
espiritus del bosque custodiaron su paso y los moradores
del cielo suspendieron en el aire una sombrilla para pro-
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tegerlo del sol. Los arboles inclinaron sus copas en sefial
de respeto. Las serpientes lo rodearon con ojos brillan-
tes de emocion y prepararon un lecho de flores.

La tierra tembl6 como un barco sacudido por la tem-
pestad. Del cielo cay6 una ligera lluvia perfumada de
sandalo. Los arboles dieron sus frutos fuera de estacion.
El fuego adormecido de los hogares resplandecio en gra-
ciosas llamas. De la tierra brotaron fuentes de agua clara,
formando pequefios estanques a los que fueron a beber
tigres y gacelas sin causarse dafo alguno. A la arboleda
acudi6 una manada de leones que dio silenciosamente
tres vueltas al lugar. Tras ellos iba una familia de elefan-
tes que hacian girar sus trompas y balanceaban sus cabe-
zas en sefial de respeto.

Esa noche los poderosos dejaron de lado sus diferen-
cias y el mundo se llené de paz. Ningun ser se sinti6 opri-
mido por la desgracia o intimidado por el miedo. La tie-
rra de Jambu qued¢ libre de codicia y resentimiento, y el
ambito inconmensurable de los seres vivos se llené de
confianza y comprension. Ochocientos nifios nacieron
ese mismo dia en Kapilavastu, entre ellos el que habria
de ser su fiel auriga, Channa.
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Las dudas del rey

Sabiendo del portentoso nacimiento del principe,
Suddhodana se sinti6 turbado y de su afecto brotaron
dos arroyos de lagrimas, uno de deleite y otro de com-
prension. Mayadevi, reconociendo el poder de su hijo,
revivié viejos temores y alegrias.

Todos en palacio celebraron el nacimiento. Se le dio el
nombre de Siddhartha, que significa «el que obtiene lo
que se propone». Los sacerdotes oficiaron sus ritos y los
adivinos saludaron al futuro rey, augurando incontables
riquezas y conquistas. Solo el anciano de abundosas cejas
parecia disentir y presagio que cuatro sefiales marcarian
su destino: Siddhartha no seria rey, sino mendigo.

Toda la corte volvié a reir a carcajadas, pero Suddho-
dana quedo en silencio y pensativo, martilleando con los
dedos el trono de sandalo.

Para alejar de si las dudas, el rey orden6 que joyeros,
gemologos y bordadores prepararan los ornamentos del
heredero. Diademas, brazaletes de pies y manos, tocas
de seda labrada en oro, pendientes de jade, collares de
perlas y anillos de diamantes fueron confeccionados du-
rante semanas para agasajar al principe.

Los cortesanos llevaron los adornos al jardin de
Vimalavyuha, donde estaba la reina con el bebé. Cuando
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las joyas fueron puestas sobre el recién nacido, los pre-
sentes quedaron asombrados. Los diamantes se apaga-
ron, el oro perdi6 su brillo, la plata su frescura, las ge-
mas su color. Todo el esplendor de las joyas palidecia
sobre la piel del nifo.

Turbado, el rey ordend que le quitaran las joyas y se
las regalaran a Channa, y se retiré confundido a sus apo-
sentos. No pudiendo dormir, el monarca solicité que le
leyeran el Supasastra, el gran libro del arte de la cocina.
Oy6 hablar de pueblos que beben el agua en urnas dora-
das y comen aquello que repudian los brahmanes: carne
de vaca, ajo y cebolla. Escuché como preparan en el sur
las verduras sazonadas con curry, el arroz frito y la cua-
jada. Aprendié como preparar la mantequilla liquida de
vaca, llamada ghrta, que antiguamente se quemaba en el
altar védico, y como darle un aroma de nuez. Supo de
pueblos que hacen cerveza del arroz, vino de la manzana
y licores del mango, la corteza de arbol o la pimienta.
Y con todos aquellos aromas y sabores en su mente, que-
d6 profundamente dormido.
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