
Beatrice Salvioni, nascuda a Monza l’any 1995, va obtenir un 
màster en filologia moderna per la Universitat Catòlica de 
Milà amb una tesi sobre narració interactiva i es va diplomar 
a l’escola d’escriptura de la Scuola Holden de Torí. El 2021 
va guanyar el Premi Calvino de contes i el Raduga, i va ser 
finalista del concurs 8 × 8. Ha practicat l’esgrima medieval i ha 
pujat al Monte Rosa. Diu que quan tenia nou anys va agafar 
una motxilla i va posar-hi unes mitges i un suc de poma i 
va sortir corrent a la recerca d’aventures; la fugida va durar 

fins a la porta de casa, però des de llavors  
ha estat escrivint històries.



Pau Vidal és filòleg de formació i divulgador lingüístic d’ofi-
ci. Com a traductor de literatura italiana, s’ha especialitzat 
en narrativa contemporània (Tomasi di Lampedusa, Rober-
to Saviano, Federico de Roberto, Antonio Tabucchi, Erri de 
Luca, Gianni Rodari…) i sobretot en l’obra d’Andrea Cami-
lleri, el creador del comissari Montalbano, del qual n’ha girat 
al català una quarantena de títols.



Agenzia Nazionale Stampa Associata  – «Un debut estel·lar.»

Juan Milà, HarperVia, EUA – «Quin debut més impressio-
nant. La història que explica Salvioni s’obre amb una energia 
que et propulsa des de la primera pàgina i submergeix el lector 
en el món intens de l’amistat adolescent. És una lectura que 
es gaudeix de debò. La veu de Salvioni, forta i convincent, se’t 
queda a dins.»

Anne Michel, Éditions Albin Michel, França – «La Mal-
nada és tan vívida que sembla que la puguis tocar a través de 
les pàgines. És un personatge que qualsevol editorial voldria 
tenir al seu catàleg.» 

Chris Kooi, Uitgeverij Cargo, Països Baixos – «La Malnada 
és un d’aquells llibres que destaquen per sobre dels altres; la 
història i els personatges captiven el lector i revelen el gran 
talent de Beatrice Salvioni.»

Lene Evensen, Gyldendal Norsk Forlag, Noruega – «Una 
heroïna molt forta, una amistat especial, un llenguatge preciós. 
És una joia.»

María Fasce, Lumen, Espanya – «Beatrice Salvioni és una 
revelació literària absoluta. Recorda autores com Elena Fer-
rante i Joyce Carol Oates.» 

Cristina De Stefano, scout literària – «Crec que La Malnada 
assaltarà la vida dels lectors de la mateixa manera que em va 
assaltar a mi: com una explosió. Llegir la història i voler com-
partir-la amb els clients sense perdre ni un segon va ser tot u, 
un dels moments més bonics de la meva carrera com a scout.»



Ella Sher, agent literària – «Un llibre en què les veus, els sons, 
les olors, els perfums i les mirades tenen consistència material 
i se senten a cada pàgina, gràcies a una prosa meravellosa que 
et deixa sense alè, clàssica i moderna al mateix temps.»
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A la nena que era.  
I, sobretot, als qui em van ensenyar  

a no deixar d’escoltar mai la seva veu.
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Pròleg 
No ho diguis a ningú

Treure’s de sobre el cos d’un mort no és gens fàcil.
Ho vaig descobrir als dotze anys, amb tot de sang rajant-

me del nas i de la boca i les calcetes fetes un manyoc en un 
turmell.

Sentia els còdols de la riba del Lambro, durs com un-
gles, clavant-se’m al cul i al clatell, amb l’esquena enfonsada 
en el fang. El cos d’ell em pesava a la panxa, cantellut i en
cara calent. Tenia els ulls lluents i buits, saliva blanca a la 
barbeta i la boca oberta i pudenta. Abans de desplomar-se 
m’havia mirat amb una por que li contreia l’expressió, una 
mà als calçotets i les pupil·les dilatades i negres que sembla-
ven desfer-se fins a regalimar-li per les galtes.

Havia caigut endavant i els seus genolls encara m’impe-
dien tancar les cuixes. Ja no es movia.

—Només volia que parés —va dir la Maddalena. Es 
tocava el cap en el punt on la sang i el fang s’havien pres, 
en un grumoll de cabells embullats—. Què volies que fes?

Es va acostar, el vestidet lleuger se li havia enganxat a la 
pell xopa i marcava perfectament els contorns del seu físic 
magre, nerviós.



10

—Ja vinc —va dir—, no et moguis.
Però jo encara no havia mogut ni un dit. El meu cos 

s’havia convertit en una cosa oblidada i llunyana, com una 
dent que m’hagués caigut. L’únic que sentia era el gust de la 
sang als llavis i a la llengua i que em costava respirar.

La Maddalena es va deixar caure de quatre grapes i els 
còdols van xerricar sota el pes de les seves cames nues. Els 
mitjons els tenia xops i havia perdut una sabata. Va comen-
çar a empènyer el cos enfonsant-li els braços al pit, després 
amb els colzes i amb el front i tot. S’hi esforçava, però no 
l’aconseguia desplaçar.

Les coses mortes pesen més, igual que aquell gat ple de 
terra al pati d’en Noè, amb el budellam llefiscós i un grapat 
de mosques que se li cruspien el morro i els ulls. Entre tots 
el vam enterrar darrere la cleda de les oques.

—Tota sola no puc —va dir la Maddalena. Els seus 
cabells enganxats a la cara gotejaven sobre les pedres—. 
Ajuda’m.

La seva veu em va ressonar al cap, cada vegada més fort. 
Vaig treure un braç de sota el cos d’ell, amb esforç, després 
l’altre. Amb els palmells contra el seu pit, vaig empènyer 
fort. Per sobre nostre hi havia l’arc del pont i un retall de 
cel tèrbol, i a sota, els còdols molls i relliscosos. Al voltant, 
el brogit del riu.

—Has de clavar una bona empenta.
Vaig fer el que em deia. Si agafava aire el nas se m’omplia 

del gust lànguid i dolcenc de la colònia d’aquell home.
Ella em va mirar i va dir:
—Ara.
Vam empènyer alhora, jo vaig proferir un crit, vaig ar-

quejar el cos, i aleshores es va separar. Va caure d’esquena, 
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al meu costat, amb els ulls esbatanats, la boca ben oberta i 
els pantalons abaixats. La sivella del cinturó va dringar en 
picar contra les pedres.

Tan bon punt vaig deixar de tenir aquell pes a sobre em 
vaig girar de costat, vaig escopir tot de saliva rogenca sobre 
els còdols i em vaig fregar els llavis i el nas amb els dits per 
esborrar la seva olor. Per un moment em vaig quedar sense 
aire; per poder respirar em vaig arraulir. Les calcetes tenien 
la goma donada, i se m’havien estripat amb el taló. Vaig ven
tar quatre coces rabiüdes per engegar-les lluny i em vaig 
tapar amb la faldilla, que se m’havia arremangat fins més 
amunt del melic. Tenia el ventre fred i em feia mal tot.

La Maddalena es va posar dreta i es va espolsar el fang 
fregant-se les cuixes amb les mans.

—Estàs bé? —em va preguntar.
Em vaig xuclar el llavi mentre feia que sí. A la gola hi 

tenia una presa a punt de cedir. Però no plorava. M’ho havia 
ensenyat ella. Plorar era de burros.

Es va enretirar els cabells enganxats al front. Tenia els 
ulls petits i durs. Assenyalant el cos, va dir:

—No tenim prou força per endur-nos-el —i, després 
de passar-se la llengua per la sang de sota el nas—, l’hem 
d’amagar aquí mateix.

Em vaig aixecar per acostar-me-li. No m’aguantava 
dreta, la sola de pell de les sabates em feia relliscar. Li vaig 
aferrar el canell amb la mà, ben fort. L’olor del riu ho tapava 
tot. Ella tremolava, però no pas de por. La Maddalena no 
tenia por de res. Ni del gos del senyor Mísero, sempre amb 
les genives inflades i els ullals plens de bavalles, ni de la 
pota del dimoni que baixa per la xemeneia en el conte que 
explicaven els grans. I de la sang i la guerra tampoc.
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Tremolava perquè havia quedat tota xopa quan ell, esti-
rant-la dels cabells, l’havia arrossegada per terra mentre ella es-
peternegava i xisclava. Per fer-la callar li havia ficat el cap sota 
l’aigua mentre no parava de cantar, amb una veu aspra com la 
de la ràdio: «Parlami d’amore, Mariù. Tutta la mia vita sei tu».

—Necessitem branques —va dir—, com més gruixudes 
millor.

Però jo no podia apartar la vista d’aquella figura immò-
bil, tota protuberàncies i cavitats, que fins feia poca estona 
m’havia tingut els braços immobilitzats i la llengua a la boca. 
Encara em semblava sentir-lo, i els dits i la respiració d’ell 
a sobre. Només tenia ganes de dormir. M’hauria estirat allà 
mateix, enmig de les pedres i la remor del corrent, però la 
Maddalena em va tocar una espatlla per eixorivir-me:

—Val més que ens afanyem.
Vam fer rodolar el cos riba avall fins a un dels pilars 

del pont, on el vam deixar arrupit contra la pedra humida. 
Tenia els colzes girats, els dits rígids i la boca oberta. Al 
rostre ja no hi quedava res que recordés el noi que havia 
estat: elegant i atrevit, amb pantalons llargs de ratlla impe-
cable, insígnia amb el feix lictor i la bandera tricolor, que es 
passava la pinta de carei pels cabells llisos, i repetia rient: 
«Vosaltres no sou ningú».

Vam arreplegar un bon gruix de branques de les que el 
corrent arrossegava fins a la sorra quan baixava ple, entre 
els nius dels ànecs i els canals laterals, i vam cobrir aquell 
cos mig enfonsat a l’aigua. Per damunt, tot de rocs i d’arrels 
perquè la crescuda no se l’endugués.

—Se li han de tancar els ulls —va dir la Maddalena 
mentre li deixava caure a sobre l’última pedra, grossa com 
un puny—. És el que es fa amb els morts, ho he vist.
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—Jo no el vull tocar.
—D’acord, ja ho faig jo.
Va repenjar el palmell sobre aquella cara esblanqueïda i 

amb el dit gros i el del mig li va abaixar les parpelles.
Amb els ulls clucs i la boca oberta, i tot aquell brancam 

i els rocs a sobre, semblava una persona que no aconsegueix 
despertar-se d’un malson que l’ha sorprès en plena nit.

Cada una es va escórrer la roba i després la Maddalena 
es va treure la sabata que li quedava i se la va guardar a la 
butxaca. Jo vaig fer el mateix amb les calcetes, un parrac xop 
i ple de fang que vaig recollir de terra.

—Però ara haig de marxar, jo, eh?
—I quan ens veurem?
—Aviat.
De camí cap a casa, amb les mitges xerricant-me dins 

les sabates, pensava en els temps que encara no havia passat 
res. No feia ni un any que la meva faldilla encara era eixuta 
i llisa, que repenjava la panxa a la barana de pedra del pont 
dels Lleons per contemplar la Maddalena de lluny, i l’únic 
que en sabia és que era una persona que portava desgràcies. 
Encara no sabia que només calia una paraula seva per de-
cidir si et mereixies salvar-te o morir-te, tornar a casa amb 
les mitges xopes o quedar-te a jeure per sempre amb la cara 
enfonsada al riu.


