Hernan Diaz, escriptor i editor, va néixer el 1973 a Buenos
Aires, va créixer a Suécia, va estudiar a Londres i ara viu
a Brooklyn, Nova York. Ha escrit Borges, between history
and eternity (Bloomsbury, 2012), i és l'editor de la Revista
Hispdnica Moderna i el director adjunt de I'Institut Hispa-
nic de la Universitat de Colimbia. Ha publicat en capgale-
res com Cabinet, The New York Times, The Kenyon Review,
Playboy, Granta i The Paris Review. A I’horitzé (Periscopi,
2020), la seva primera novella, traduida a dotze llengiies,
va guanyar el Premi Internacional William Saroyan, va ser
finalista dels premis Pulitzer i PEN/Faulkner, i Publishers
Weekly 1a va incloure entre els deu millors llibres del 2017;
també va obtenir el premi del jurat del Festival d’Ameérica
de Paris i el premi Noves Veus Americanes, entre d’altres.
Fortuna ha estat un dels cinc millors llibres del 2022 segons
The New York Times, nominat al premi Booker,
i ha guanyat el premi Kirkus de ficcié.



Josefina Caball i Guerrero és solsonina amb arrels man-
resanes; des del 1987 es dedica a la traduccid, activitat que
ha compaginat amb la docéncia. Ha traduit assaig, me-
mories, novella i literatura juvenil d’autors com Ngtigi wa
‘Thiong’o, Vivian Gornick, George Steiner, Behrouz Boo-
chani, Jesmyn Ward, Eudora Welty, Don DeLillo, Richard
Ford, Lucia Berlin, Neil Gaiman, Charles i Mary Lamb,
Alice Walker i Herndn Diaz.



Lauren Groff — «Quina novella més radiant, profunda i
commovedora.»

Michael Gorra, The New York Times Book Review — «Es
intricada, atrevida i ens sorprén constantment. La mateixa
prosa de Diaz manté una distancia aséptica, independent-
ment del narrador. Gran part del plaer de la novella deriva
de la seva imprevisibilitat, del seguit de sorpreses que anem
trobant a cada part.»

Ron Charles, 7he Washington Post — «Les tiniques certeses
que tenim sén la genialitat de Diaz i que el llibre és d’'un
valor incalculable. Es un trencaclosques elegant i irresistible
executat a la perfeccié.»

Christian House, Financial Times — «Commovedora. El
gran tema de Diaz és 'enorme capacitat del americans per
crear mites.»

Buzz Poole, The Boston Globe — «A Fortuna tot és al seu
lloc. Com si fossin quatre diorames exquisits, Diaz ha mun-
tat aquestes histories amb una gran precisio. Es un tractat
molt accessible sobre el poder de la ficcié. Aquesta novella,
que és sense cap mena de dubte intelligent i sofisticada, no
només reflecteix la veritat, sin6 que ens ajuda a entendre-la
més bé.»

Hamilton Cain, Oprah Daily — «Fortuna és una novella
gloriosa sobre imperis i esmenes, marits i esposes, fortu-
nes esbalaidores i miséria inefable. Diaz teixeix una gran
parabola relacionant sexe i poder, causes i complicitats.
Perd Fortuna és, sobretot, un llibre que no es pot parar de



llegir, ric en dobles sentits i de prosa elegant, entretingu-
dissim.»

Claude Peck, Star Tribune — «Amb una gran habilitat i
servint-se de multiples veus, la construccié creativa de Diaz
ens ofereix una visi6 intrigant dels rols ocults que exerceixen
les dones servils.»

Jonathan Lee, The Guardian — «Es un testimoni de ’atre-
viment i I’habil asticia de Diaz com a escriptor: acabes el
llibre pensant que, si la veritat és I'objectiu, val més confiar
en un novellista que en un banquer.»

Jakob Hofmann, The Times Literary Supplement — «Her-
ndn Diaz ha fet una novella fascinant i lluminosa, d’aquelles
que es mereixen almenys una relectura. Es tracta d’un relat
que és com una matrioixca polifonica, que d’alguna ma-
nera evita trucs i faramalla, i aconsegueix mirar-se des de
tots els angles, exposant-se a I'autoengany tot i que intenta
guanyar-se la nostra confianca.»




Hernan Diaz

Fortuna

Traduccio de l'anglés de Josefina Caball
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En Benjamin Rask havia tingut gairebé tots els avantatges
del mén des del dia que va néixer, perd un dels pocs privile-
gis que li van ser negats va ser el d’un ascens heroic: la seva
vida no és una historia de resiliéncia i perseveranga, ni d’una
voluntat ferria que va forjar-se un desti daurat a partir de
poca cosa més que les escorrialles. Segons la tapa posterior
de la Biblia de la familia Rask, I'any 1662 els avantpassats del
seu pare havien emigrat de Copenhaguen a Glasgow, on van
comengar a comerciar amb tabac procedent de les colonies.
Al llarg del segle segiient, els negocis van prosperar i van
créixer tant, que una part de la familia se’n va anar a América
per poder vigilar els proveidors i controlar tots els aspectes
de la produccié. Tres generacions més tard, en Solomon, el
pare d’en Benjamin, va comprar la part de tots els parents
i dels inversors externs. Sota la seva direccid, 'empresa va
continuar prosperant i en Solomon no va trigar gaire a con-
vertir-se en un dels comerciants de tabac més prominents
de la Costa Est. Es cert que les existéncies li arribaven dels
millors proveidors del continent, pero la clau del seu éxit
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va ser, més que la qualitat del producte, I’habilitat que tenia
per aprofitar un fet innegable: el tabac, sens dubte, tenia un
costat epicuri, perd la majoria d’homes fumaven per poder
parlar amb altres homes. Per aixo, en Solomon Rask no
tan sols subministrava els millors cigars i cigarrets i la mi-
llor picadura per a pipes, siné que també (i sobretot) oferia
conversa excellent i contactes politics. Va assolir el cim del
negoci i va afermar-s’hi gracies al seu taranna gregariia les
amistats que conreava a la sala de fumar, on el veien sovint
compartint un dels seus figurados amb alguns dels clients
més distingits, com ara Grover Cleveland, William Zachary
Irving o John Pierpont Morgan.

Quan estava a 'apogeu, en Solomon va fer construir
una casa al carrer 17 Oest, que va estar a punt just abans que
nasqués en Benjamin. Tanmateix, no I’hi veien gaire, a la
resideéncia familiar de Nova York. Per la feina, anava d’una
plantacié a l'altra per controlar les plantes d’assecatge i en-
rotllament o visitava socis de Virginia, Carolina del Nord
i el Carib. Fins i tot, era propietari d’una petita hacienda a
Cuba, on passava la major part de I'hivern. Els rumors que
corrien per I'illa sobre la seva vida en refermaven la fama
d’aventurer amb gust per tot allo que era exotic, cosa que
era un avantatge en el seu ram.

La senyora Wilhelmina Rask no va posar mai els peus
a la propietat que el seu marit tenia a Cuba. Ella també
sabsentava de Nova York durant llargues temporades; se
n‘anava de la ciutat tan bon punt en Solomon tornava, i
passava estacions senceres a les cases d’estiueig de les seves
amigues a la riba est del Hudson o a les cases de camp que
tenien a Newport. L'tinica cosa visible que compartia amb
en Solomon era la passi6 pels cigars, que fumava compul-
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sivament. Com que era una font de plaer poc comuna per
a una senyora, s hi lliurava només en privat, en companyia
de les seves amigues. Perd aixd no era cap impediment,
perque sempre estava envoltada d’amigues. La Willie, com
li deien les del seu cercle, formava part d’un grup de dones
unides per un vincle molt estret, que eren com una mena
de tribu nomada. No tan sols se sentien de Nova York, siné
també de Washington, Filadélfia, Providence, Boston i, fins
i tot, de Chicago. Es desplagaven totes juntes i es visitaven
les unes a les altres a casa o al xalet segons la temporada: el
carrer 17 Oest es convertia en el domicili del grup durant
uns quants mesos, a partir de finals de setembre, quan en
Solomon se nanava a la seva hacienda. De tota manera, fos
quina fos la part del pais on s’estaven les dames, sempre
formaven un grup tancat en un cercle impenetrable.

En Benjamin, que gairebé mai no sortia de les seves ha-
bitacions i de les de les mainaderes, tan sols tenia una vaga
idea de la resta de la casa de pedra rogenca en que va créixer.
Quan hi havia la seva mare i les seves amigues, 'apartaven
de les habitacions on fumaven, jugaven a cartes i bevien vi
dol¢ de Sauternes fins ben entrada la nit; quan se n'anaven,
les plantes principals es transformaven en una trista suc-
cessié de finestres tancades amb porticons, mobles tapats
i salamons embolcallats amb draps que laire inflava. Totes
les mainaderes i institutrius deien que era un nen modélic,
cosa que confirmaven tots els preceptors. Les bones mane-
res, la intelligencia i I'obediencia no s’havien combinat mai
tan harmoniosament com en aquell nen de caracter docil.
Lanic defecte que li trobaven alguns dels seus cuidadors
després de buscar molta estona era la desgana d’en Benja-
min per relacionar-se amb altres infants. Quan algun dels
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preceptors atribuia la manca d’amics del seu alumne a la por,
en Solomon hi treia importancia dient que el nen sestava
convertint en un home segur de si mateix i independent.

Haver pujat tan sol no el va preparar per a la vida en
un internat. Durant el primer trimestre, va esdevenir ob-
jecte d’humiliacions i petits actes de crueltat diaris. Amb
el pas del temps, pero, els seus companys van descobrir que
no els donava cap satisfaccié maltractar aquell noi tan im-
passible i el van deixar tranquil. En Benjamin era reservat
i excellia, amb indiferéncia, en totes les assignatures. Al fi-
nal de cada any, després de concedir-li tots els honors i
distincions possibles, els professors, sense cap excepcid, li
recordaven que estava destinat a honrar I’Académia.

A l'altim curs, el seu pare va morir d’un atac de cor.
Al funeral, celebrat a Nova York, tant els parents com els
coneguts van quedar impressionats per la serenitat d’'en Ben-
jamin, pero la veritat era que el dol havia donat a les incli-
nacions naturals del seu caracter una forma recognoscible
socialment. Fent mostra d’una gran precocitat que va des-
concertar els advocats i els banquers del seu pare, el noi va
demanar de poder examinar el testament i tots els estats
financers pertinents. El senyor Rask era un home cons-
ciencids i endregat, i el seu fill no va trobar cap error en els
documents. Havent enllestit aquesta qiiesti6 i sabent que
podia esperar un cop fos major d’edat i prengués posses-
si6 de ’heréncia, va tornar a Nou Hampshire a acabar els
estudis.

La seva mare va ser viuda poc temps, que va passar amb
les amigues a Rhode Island. Hi va anar al maig, poc després
de la graduacié d’en Benjamin, i al final de 'estiu ja havia
mort d’un emfisema. La familia i els amics que van assistir a
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aquest segon funeral, que va ser molt més contingut, no sa-
bien gaire com s’havien d’adregar a aquell noi que, en només
uns quants mesos, havia quedat orfe. Per sort hi havia molts
aspectes practics de que parlar: fideicomisos, marmessors i
qiestions legals per regularitzar ’heréncia.

Llexperiencia d’en Benjamin a la universitat va ser una
ampliacio dels seus anys escolars. Tenia les mateixes inepti-
tuds i els mateixos talents que abans, pero ara mostrava un
cert afecte fred per les primeres i un menyspreu silenciés
pels segons. Pel que sembla, amb ell s’havien extingit alguns
dels trets més destacats del seu llinatge. En Benjamin no
hauria pogut ser més diferent que el seu pare, que aixi que
entrava en un lloc se’l feia seu i aconseguia que tothom girés
al seu voltant; i tampoc no tenia res en comi amb la seva
mare, que probablement no havia passat ni un dia sola en
tota la seva vida. Aquestes dissemblances amb els seus pares
encara es van accentuar més després de la graduacié. Es
va tornar a traslladar de Nova Anglaterra a Nova York i va
fracassar alla on la majoria dels seus coneguts reeixien: era
un negat per als esports, era un soci apatic del club que fre-
qlientava, bevia sense entusiasme, jugava amb indiferencia
i es mostrava més aviat fred en les qliestions amoroses. Ell,
que devia la seva fortuna al tabac, ni tan sols fumava. Els qui
l'acusaven de ser massa frugal no entenien que, en realitat,
no tenia cap desig per reprimir.
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