
Eider Rodriguez (Rentería, 1977) és escriptora, periodista i 
guionista. Ha estat editora en basc de l’editorial Txalaparta 
i avui dia exerceix de professora al Departament de Llen-
gua i Literatura de la Universitat del País Basc. El 2018 va 
obtenir el premi Euskadi de Plata, atorgat pels llibreters de 
Guipúscoa, per Un cor massa gran (Periscopi, 2019), i jun-
tament amb l’il·lustrador Julen Ribas el premi Euskadi de 
literatura infantil i juvenil pel còmic Santa familia (Euskal 
Herriko Ikastolak, 2017). Amb Katu jendea (Elkar, 2010) va 
obtenir la beca de creació literària Igartza, una de les més 
importants del País Basc, i el premi Zazpi Kale de la Fira del 
Llibre de Bilbao (2011). Considerada una de les escriptores 
més impactants de les lletres basques, ha desenvolupat gran  

part de la seva carrera en aquesta llengua i actualment 
viu a Hendaia. Materials de construcció és 

la seva primera novel·la.



Pau Joan Hernàndez va néixer a Barcelona i viu a Bigues i 
Riells (Vallès Oriental). Va començar a escriure de molt jove 
i als divuit anys va sortir a la llum la seva primera novel·la. 
Des d’aleshores ha publicat com a autor una trentena de 
llibres, la majoria adreçats a infants i joves. 

És també traductor —del basc, del francès i del gallec 
al català i el castellà, i entre aquestes dues llengües— de 
més de tres-centes obres i durant molts anys va ser crític 
literari del diari Avui. Actualment, fa classes a la Facultat 
de Traducció i Interpretació de la UAB. 

La seva obra ha merescut diversos guardons, entre els 
quals destaca el Premi Crítica Serra d’Or, que ha rebut tres 
vegades. Com a traductor, ha figurat en dues ocasions (Ma
cau 2006 i Copenhaguen 2008) a les llistes d’honor de tra-
ductors de l’Organització Internacional per al Llibre Juvenil 
(IBBY, per la sigla anglesa) i l’any 2016 va ser inclòs a la 
prestigiosa selecció dels millors llibres per a nens i joves que 
elabora el Banco del Libro de Veneçuela.



Natxo Velez, EITB – «Una obra escrita contra el silenci. 
Rodriguez s’allunya dels relats, el format habitual de la seva 
obra, i escriu una carta d’amor cap a ella mateixa i a un pare 
que acaba de morir després d’una vida marcada per l’alco-
hol. És una carta que, com que és real, es mostra honesta, 
apassionada, afilada i dolorosa, molt allunyada de qualsevol 
perfecció o idealització.»

Jon Agirre, El Diario Vasco – «Una crònica íntima.»

Elvira Navarro – «La bona literatura desvetlla, i això fa 
Eider Rodriguez: posar-nos davant del mirall a través d’un 
recorregut intens per les ombres dels nostres temps. Lle-
gir-la és conèixe’ns, i alleuja i fa mal.»

Recaredo Veredas, Culturamas – «Escriure bé no és el ma-
teix que escriure de manera complicada. Si es valoressin 
aquests mèrits esmentats, en la seva justa mesura, Eider Ro
driguez es consideraria una de les nostres millors relatores: 
sap mostrar la complexitat amb poques paraules, fins i tot es 
permet la brillantor i brots de bellesa de manera ocasional.»

Anna Carreras, Núvol – «Sense cap altra arma que la in-
clemència, sense concessions ni filtres, l’autora furga en la 
quotidianitat de la classe mitjana basca i en les misèries de 
la humanitat en bloc. Posa el mirall de cara al món: només 
així aconseguirem detectar els clarobscurs d’una deshuma-
nització que fa metàstasi a marxes forçades. Eider Rodri-
guez incomoda el lector. La intensitat amb què analitza les 
relacions humanes, a través d’un estil brillant que expressa 
molta complexitat psicològica amb poques i senzilles pa-
raules, fa que entenguem la vida com la pitjor de les nostres 



malalties. I això passa perquè l’autora cultiva l’enginy de 
focalitzar allò imperceptible, el detonant que sovint no te-
nim en compte, el detall magistral de la bona literatura.»

Jurat Premis Euskadi – «Una literatura d’alt nivell.»

Jordi Llavina, Llegim, Ara – «Un cor massa gran és un no-
tabilíssim llibre de contes. Hi ha un estil molt ferm que els 
agermana tots i, encara més, hi ha en tots els relats perso-
natges que pateixen i que no acaben de sortir d’ells matei-
xos. Però s’hi escarrassen.»

Juan José Millàs – «Els sentiments que s’exposen en aquest 
conjunt de relats són aquells amb els quals tenim els nos
tres cors ben moblats.»

Begoña Gómez Urzaiz, La Vanguardia – «Com més sim-
plicitat aparenten, com més sembla que l’autora ha estat 
llegint en actitud furtiva l’historial de WhatsApp dels seus 
veïns d’Hendaia, més bé li surten els personatges a Ro-
driguez. […] Com els bons contistes, l’autora aconsegueix 
dibuixar ecosistemes sociofamiliars sencers amb pocs detalls 
ben escollits. […] Kurt Vonnegut aprovaria el mètode.»

Jon Kortazar, El País – «A la narració breu se li exigeix a la 
vegada la intensitat i la força d’un poema. Eider Rodriguez 
mostra una destresa estranya en la presentació de les trames, 
que va fer que la seva obra fos una sorpresa agradable en la 
narrativa basca des que va aparèixer en escena.»



Eider Rodriguez
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Sempre pensem bé
quan ens falten paraules.

Donna Haraway





No seràs tu qui parli; deixa que la ruïna  
parli dins teu, ni que sigui a través de l’oblit  
o del silenci.

Maurice Blanchot
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5 de desembre del 2018

Soc al costat del meu pare en una habitació especial de la 
unitat d’ictus. Només podem entrar d’un en un. A ell no 
li importarà, no li han agradat mai les aglomeracions. I a 
nosaltres tampoc. Probablement, l’única manera de dir-
li coses al meu pare és que estiguem a soles tots dos: ell,  
inconscient; jo, espantada. Quan he arribat, hi havia la tia 
Lourdes i la mare. Excepcionalment, ens han deixat entrar 
les tres juntes a l’habitació. Entre nosaltres no hi ha hagut 
ni el més mínim gest d’afecte, ni petons, ni abraçades, ni cap 
mena de contacte. Només frases concretes i pràctiques: què 
deu ser, avui ha dormit al sofà perquè li feia mal l’esquena, 
ha esmorzat com sempre, ha sortit a les onze de la feina, ha 
trucat el del taller, no volia pujar a l’ambulància.

Quan el metge ens ha dit que ha estat un vessament i  
que les pròximes hores seran decisives, ens hem quedat en 
silenci. Ni plors, ni mans tremoloses, ni abraçades fent pi-
nya, callades. Una pregunta tècnica:

I
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—Quan dieu «les pròximes hores» què voleu dir exacta-
ment? Dues hores? Vint-i-quatre? Quaranta-vuit? —No vo-
lem molestar, una pregunta estúpida feta per trencar el silenci.

—Les que venen. Es tracta de tallar l’hemorràgia. Però 
amb el problema hepàtic que té —el que és l’economia del llen-
guatge: més de trenta anys resumits en dues paraules— en-
cara es complica més una situació que en qualsevol cas ja seria 
greu, perquè té les plaquetes baixes. Li farem transfusions, 
és clar, però cal anar a poc a poc… Veure com va responent.

Ressò de pedres al desert.
Soroll de mort.
—Una última cosa: les normes d’aquesta unitat són es-

pecials, se l’ha de deixar tranquil, les visites només poden 
entrar d’una en una.

Val més així, val més que el grup d’afectats no aplegui 
més de dos membres de la família cada cop per no perju-
dicar-nos, la nostra constitució familiar no escrita és ben 
draconiana en l’apartat que correspon als afectes.

Article 18.2. No es plorarà en públic si no és per una 
mort. I, en aquest cas:

Es farà servir el plor com a via per al drenatge 
emocional.

Aquest plor es limitarà a l’inici de la situació 
causant de l’impacte i en cap cas es prolongarà en 
el temps.

Article 18.3. No es comerciarà amb el dolor.
No s’admetran exhibicions d’aquells processos 

fisiològics que puguin produir-se a conseqüència 
del dolor.
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No es farà servir el dolor per fer xantatge. Tan 
menyspreable com fer xantatge serà cedir a aquell 
xantatge que tingui per font el dolor.

Article 18.4. Situacions d’excepció:
Plorar per una ficció és un dret, sempre que es 

recuperi la circumspecció tan bon punt la ficció 
s’acabi.

Qualsevol manifestació d’amor, d’emoció, de ten
dresa, d’empatia, està prohibida. Les relacions amb 
animals i nens menors de sis anys estan exemptes 
d’aquesta prohibició.

La intimitat és l’únic àmbit en què es pot violar la llei 
sense que hi hagi conseqüències.

El pare i jo ens quedem sols. És el migdia i per un instant 
he fet una cosa inconstitucional: li he acariciat els cabells, 
li he tocat un braç. Té els cabells i el pèl suaus.

No l’havia vist mai de tan a prop. No des que tinc cons-
ciència.

És curiós: la mare i la tia no són de la mateixa sang i, tan-
mateix, van abraçar la mateixa doctrina fa molt de temps; 
en canvi, el meu pare, que és el vincle entre la meva mare i 
la meva tia, és l’únic que no ha posat la mà estesa damunt 
aquella bíblia. No sé dir qui és l’oriünda i qui l’estrangera 
que ha claudicat per naturalitzar-se i s’ha resignat a viure 
segons aquests valors, aquests drets i aquestes responsa
bilitats.
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6 de desembre, dia de la Constitució espanyola

«No em puc fer entendre» és l’única frase que li hem en-
tès en tot el dia. Després: «Barbarbar xocolata, barbarbar 
xocolata».

7 de desembre del 2018

Comença a parlar. També mou un braç.
Mou tots els membres. Té molt mal de cap. Sembla que  

hagi estat en un altre lloc i no en aquesta habitació de l’hos-
pital. Que s’hagi despertat venint d’un altre lloc. Estic con-
tenta.

Em diu que el van trobar ficat a dins del cotxe, estampat 
contra un arbre, a la carretera d’Oiartzun a Errenteria. Que 
venia del taller, de pagar una reparació, i que el van traslladar 
a tota velocitat a l’hospital.

8 de desembre del 2018

Li he donat el menjar. El puré primer i el iogurt després. Li 
he donat el menjar amb una devoció que no he posat mai 
per donar-l’hi als meus fills.

Hem deixat el plat ben escurat.
He agafat un dels mocadors de tela que la mare ha dei-

xat a la tauleta, al costat de l’ampolla de Loewe. Amb una 
punta, li he netejat les comissures dels llavis, suaument, dol-
çament, com qui dona els darrers retocs a un quadre que 
no vol acabar.
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Li he posat una mà a cada costat de la cara.
—T’ho has menjat tot.
Li he dit.
—Tenies gana.
Li he dit.
—Et posaràs bé.
Li he dit.
Li he parlat mirant-lo als ulls per primer cop a la vida. 

No sé si entén tot el que li dic, però ha aguantat la mirada.

Em fa vergonya escriure sobre el meu pare.
En la tradició basca de la regió de Lapurdi, de la por, 

beldur, se’n diu vergonya, lotsa. A Mèxic i a Colòmbia, de 
la vergonya se’n diu pena. En anglès, castellà i francès, la 
vergonya està relacionada amb la paraula embaràs, però en 
eusquera embaràs, enbarazu, vol dir «destorb», «impediment» 
o «problema». Pel que sembla, el parent més llunyà d’aquest 
terme és embaraçar, del portuguès o l’asturià, una paraula 
que equivalia a corda. Més endavant va passar a significar 
prenyar-se, tant en portuguès com en asturià i en gallec. 
D’això en eusquera també se’n diu omplir-se, bete, o carre-
gar-se, kargatu.

No crec en els sinònims. No crec en les traduccions.
He d’escenificar el silenci perquè les paraules adquirei-

xin algun sentit i, tanmateix, el silenci més versemblant no 
assegura el sentit.

Potser tot és un problema de llenguatge. Des del co-
mençament.


