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Mircea Cărtărescu (Bucarest, 1956) és poeta, prosista, crític 
literari i publicista. És considerat un dels escriptors amb més 
projecció internacional de Romania. Ha guanyat pràcticament 
tots els premis literaris del seu país i nombrosos premis inter-
nacionals, entre els quals el Premi Berlín de Literatura 2012, 
el Premi Gregor von Rezzori 2016, el Premi Thomas Mann 
de Literatura 2018 i el Premi Formentor de les Lletres 2018. 
Més recentment, la prestigiosa Fira Internacional del Llibre 
de Guadalajara li ha concedit el premi FIL 2022. Conegut per 
practicar una prosa acurada, la seva obra retrata l’entropia en 
la vida contemporània europea i l’anhel d’empatia al cor de 

la condició humana. L’ala dreta és l’últim lliurament de la 
trilogia Encegador, que ha situat l’autor com una de les 

veus literàries més importants del nostre segle.



Antònia Escandell Tur (Eivissa, 1979) és llicenciada en teoria 
de la literatura i literatura comparada. Entre els anys 2008 i 
2011 va ser lectora a la Universitat Alexandru Ioan Cuza de 
Iași, al nord de Romania, i des d’aleshores ha participat en di-
versos projectes amb l’Institut Cultural Romanès i el Festival 
Internacional de Literatura i Traducció de Iași. Ha publicat 
l’assaig Chris Marker y La Jetée: La fotografía después del cine 
( Jekyll & Jill, 2013) i ha escrit articles sobre cine, literatu-
ra i fotografia en diaris i revistes. Actualment es dedica a la 
docència del català i a la traducció del romanès. A Perisco-
pi s’han publicat les seves traduccions de Solenoide (2017), la 
primera novel·la de Mircea Cărtărescu publicada en català, 
L’ala esquerra (2018), El cos (2020) i L’ala dreta, l’última part 
d’Encegador.



Uwe Tellkamp – «Un univers narratiu singular i únic com el 
de Kafka, Joyce i Borges.»

Inés Martín Rodrigo, El Periódico de España – «El nen que va 
aprendre a estimar els llibres gràcies a la seva mare ara que està 
molt malalta la cuida, conscient que cada moment compartit 
podria ser el darrer. És la immensa humanitat de qui creu en 
el valor de les paraules, en la seva importància, ja sigui a través 
de la seva poesia, la forma més elevada del seu art, o amb la 
seva prosa, gens prosaica.»

Marta Rebón, La Lectura, El Mundo – «El tancament de la 
monumental trilogia del romanès Mircea Cărtărescu il·lumina 
(o encega) amb una prosa inesgotable escrita com si fos poe-
sia que esculpeix un monument a la paraula com a forma de 
resistència cultural.»

Andrés Ibáñez, ABC Cultural – «Els tres llibres d’Encegador 
són tres monstres d’una complexitat i ambició tan descomu-
nals que sembla que facin empetitir la resta de llibres i la resta 
d’autors del món.»

Cinzia Fiori, Corriere della Sera – «Mircea Cărtărescu té una 
capacitat d’escriptura extraordinària, una densitat en la narra-
ció poc usual i un talent per a la imaginació que acaba seduint 
fins i tot els lectors de novel·les més convencionals. Només 
cal seguir-lo fidelment i, de sobte, tot es connecta, regalant 
aventures, coneixements, reflexions i sorpreses.»

Christian Moraru, American Review – «Cărtărescu està con-
querint Europa amb la nostàlgia com a escut, i a França, Itàlia 
i Alemanya s’endú un premi rere l’altre.»



Lothar Müller, Süddeutsche Zeitung – «Cărtărescu, que va 
créixer en aquella Romania socialista de principis dels anys sei-
xanta i que va sobreviure sota el mandat de Nicolae Ceauşescu 
mentre era adolescent i després exercint de professor, integra 
aquest material biogràfic a la seva proposta, juntament amb la 
inconfusible aroma del dia a dia, les olors, els rituals, els sabors 
del menjar a les cantines, els udols dels tramvies sobre les vies 
en estat de descomposició.»

Die Zeit  – «Una obra veritablement universal.»





Títol original: Orbitor. Aripta dreapta
© 2007 by Mircea Cărtărescu / Paul Zsolnay Verlag Wien 2014

Primera edició: gener del 2023

© de la traducció: Antònia Escandell Tur, 2023
© del collage de coberta: collage de Tono Cristòfol (© de les imatges: ruskpp/
AdobeStock, 2018)
© de la fotografia de l’autor: Zsolnay Verlag / Heribert Corn (www.corn.at), 2020
© d’aquesta edició: Edicions del Periscopi slu, 2023

Publicat per Edicions del Periscopi slu
info@periscopi.cat | Web: www.periscopi.cat
Facebook: www.facebook.com/Periscopi
Twitter: twitter.com/Ed_Periscopi
Instagram: @edicions_del_periscopi

Impressió: Romanyà Valls, Capellades

Imprès a Catalunya – Printed in Catalonia

Edició a càrrec d’Aniol Rafel, Andrea Rovira i Marta Rubirola
Maquetació: Octavi Gil Pujol
Correcció: Rudolf Ortega, Òscar Lozano, Francesc Gil-Lluch
Disseny de la col·lecció i interiors: Tono Cristòfol

Aquest llibre s’ha imprès amb un paper offset cru de noranta grams i ha estat 
compaginat amb la tipografia Caslon Pro en cos 11,5.

Dipòsit legal: B 21620-2022
ISBN: 978-84-19332-13-4

La traducció d’aquest llibre ha rebut una ajuda del Romanian Cultural Institute.
We acknowledge the support of the Romanian Cultural Institute for this translation.

Tots els drets reservats. Queda rigorosament prohibida, sense l’autorització  
escrita dels titulars del copyright, sota les sancions establertes per la llei, la  
reproducció total o parcial d’aquesta obra per qualsevol mitjà o procediment,  
inclosos la reprografia i el tractament informàtic, i la distribució d’exemplars  
mitjançant el lloguer o préstec públics.



«Marana ta! (Veniu, senyor!)»

Sant Pau, Primera carta als corintis, 16-22
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Era el 1989, any del Senyor. Arreu se sentia parlar de guerres 
i revoltes, però ningú no s’espantava, perquè tothom sabia 
que eren coses que havien de passar. Era com en temps de 
Noè: tothom bevia, menjava, es prometia i es casava, tal com 
s’havia fet d’ençà dels temps de Nimrod, el llegendari caçador, 
i tal com era d’esperar que farien els seus fills, i els fills dels 
seus fills, pels segles dels segles. Cap d’ells no envelliria ni 
moriria, la seva estirp no s’acabaria extingint en la pregone-
sa dels segles, l’home s’enfrontaria a tots els cataclismes i en 
sortiria triomfant, fins a la fi dels temps. I posant per cas que 
el sol es transformés en un tomàquet gegantí i anés engolint, 
un per un, els planetes del seu voltant, la gent, que hauria 
après a volar, migraria cap a altres constel·lacions, i allí seguiria 
menjant i bevent, prometent-se i casant-se. I posant per cas 
que l’univers en eterna expansió s’anés refredant a poc a poc, 
fins a l’extinció final, la gent migraria, a través d’hiperespais i 
forats de cuc, cap a universos paral·lels, universos-nens, mons 
evolucionats i seleccionats darwinísticament per poder-los 
acollir, a ells, els immortals, de manera que així poguessin 
seguir bevent i menjant. No hi hauria elohims que diguessin: 
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«Donem-li mort, a l’home, que respira pels narius, perquè, 
quin valor pot tenir?».

Els terratrèmols i les epidèmies se succeïen per tot arreu, 
però la gent, que sabia llegir el rostre del cel i sabia dir, en cas 
d’albirar un núvol cap a ponent, «segur que demà plourà», era 
cega a aquests senyals. Continuava menjant, bevent, comprant, 
venent, plantant, construint, tal com havia fet sempre, en temps 
de guerra i en temps de calamitats. Es compraven càmeres de 
fer fotos i bicicletes, anaven al cinema, parlaven per telèfon, 
miraven la televisió, escrivien llibres que al cap de mil anys se 
seguirien llegint, cada matí s’omplien el pit amb l’aroma del 
cafè acabat de fer, llegien les notícies als diaris, que obrien de 
bat a bat davant els seus ulls per tal de no veure la realitat.

Sacsejaven, com unes papallones mutilades, la seva úni-
ca ala, avançant a empentes i rodolons, ara enlairant-se, ara 
arrossegant-se. Perquè construïen, incansables, una història 
del passat, sense cap preocupació per construir-ne una del 
futur. De profetes ja no n’hi havia, i tampoc hi eren aquells 
que els havien arribat a veure. Avançaven sense saber cap a 
on, absurdament, com un animal que tingués tots els òrgans 
sensitius a la part posterior del cos, obligant-lo a contemplar, 
eternament, el reguitzell de bavalles que anava deixant al seu 
pas. Les estelles de la tassa que acabava de caure a terra s’en-
lairaven soles, es tornaven a enganxar les unes amb les altres i 
la tassa es reconstruïa a la mà. Els pètals secs del lliri del gerro 
s’il·luminaven, sense més ni més, a l’ampit, reviscolaven i es 
vinclaven, tesos, s’estovaven en el violeta més pur i s’enlairaven 
cap al pecíol per reconstituir la pintoresca i triomfant inflo-
rescència. Un escotoma gegantí els cobria la meitat del camp 
visual: el passat ho era tot, el futur era res. La gent avançava 
de recules, cap a piràmides i menhirs, cap als úters d’on havia 
sortit, cap al punt d’una massa i una densitat interminable 
abans del qual ni tan sols res ha existit.
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I així va ser com, quan un llampec va travessar el cel de 
banda a banda, il·luminant com si es fes de dia la part fosca 
de l’esfera i enllumenant encara més l’hemisferi que es trobava 
a plena llum del sol, posant una resplendor sobtada, sobre-
natural, als rius entortolligats i als oceans, als fiords i als cas-
quets glacials dels pols, els animals dels boscos van córrer a 
amagar-se als seus caus, les aranyes van recular cap al centre 
de les teranyines i els peixos van descendir cap als abismes, 
però la gent, que sap que l’estiu està a punt d’arribar quan la 
fulla de l’ametller comença a verdejar, es va posar les ulleres 
de sol i es va enfilar als terrats dels edificis, va activar els sis-
temes de seguretat, va contemplar el cel amb uns ulls com 
taronges, bocabadada, i finalment va tornar als seus quefers, 
tot arronsant les espatlles. L’índex Nasdaq no va registrar cap 
davallada extraordinària durant aquells dies. Les forquilles, 
que durant un segon s’havien aturat en l’aire, van reprendre el 
seu camí cap a la boca, i les parelles que just en aquell moment 
s’encastaven als llits, entre llençols rebregats, i havien quedat 
paralitzades d’espant, van seguir talpejant, l’instant següent, 
rere l’orgasme promès.

També des de Bucarest es va poder contemplar, a finals 
del 1989, any fatídic, el darrer any de l’home damunt la Ter-
ra, el llampec encegador, estenent-se, al cel, amb llargues i 
tremoloses ramificacions, com l’empremta d’un ofidi reptant 
per la superfície del món. Va ser just després de l’hora de di-
nar d’un dia llòbrec de mitjans de desembre, i va fer tornar 
blancs els edificis de per Magheru, l’església Armenească, els 
grans magatzems Victoria i el Comitè Central, com en una 
fotografia sobreexposada. Un milió de rostres girats cap al 
cel, mortificats, ullerosos, famèlics i amb les dents corcades, 
amagats sota els barrets i els mocadors, van transformar-se 
en una màscara blanca i esfereïdora que durant un instant 
els va convertir en espectres venjadors reclamant la seva sang. 
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Cap a Buzeşti, uns conductors encegats per aquella descàrre-
ga furiosa van oblidar els sots que s’obrien a l’asfalt i hi van 
trabucar els seus Dacia rovellats. Després la ciutat va tornar 
a quedar fosca i es va continuar morint en la seva habitual 
escala de grisos, en aquell color cendra cadavèric que era el 
seu aspecte habitual. A dos quarts de cinc ja era nit tancada. 
Les bombetes dels fanals que flanquejaven els carrers a banda 
i banda s’havien oblidat d’encendre’s, així com, en barris sen-
cers, els llums de dins les cases. A través de les finestres dels 
blocs d’habitatges dels barris obrers, coneguts com a «capses 
de mistos», s’hi veien homes i dones movent-se a les palpentes, 
somnàmbuls, al voltant de l’esquitx daurat d’una espelma. Vist 
des de dalt, en aquells moments Bucarest devia semblar, per 
entre els núvols carregats de neu, un poble prou extens que 
només es distingia per aquells pipellejos febles dels quinqués. 
En temps de guerra, els bombarders l’haurien sobrevolat sense 
afinar-lo. Ciutat dels morts i de les tenebres, de les ruïnes i de 
la infelicitat. Liquen cendrós i polsegós esparpallat damunt la 
interminable plana de Bărăgan.

A les set del vespre, mentre a la part oest d’aquesta Eu-
ropa coberta de neu Viena, París i Roma i Estocolm i Lisboa 
resplendien com focs d’artifici projectats cap al cel; mentre 
les fileres d’automòbils, als carrers, lliscaven com uns verms 
interminables, amb els llums vermells els que anaven cap a 
un sentit, d’un blanc resplendent els que anaven cap a l’altre; 
mentre els repetidors de televisió i els fumerals altíssims de 
les centrals termoelèctriques i els anuncis dels motels i els 
focus als angles dels camps de futbol transformaven el con-
tinent en un flipper excèntric; mentre els llums intermitents 
dels avions substituïen les estrelles obliterades, Bucarest va 
morir i el seu record va quedar esborrat de la faç de la terra. No 
en va quedar pedra sobre pedra. Era un paisatge sorprenent, 
una paràbola per a la resta de pobles, una ruïna on el mussol 
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i l’eriçó es construïen el cau. Però així com, fent ús de la seva 
gran saviesa, el Senyor va amagar als erudits les coses sagrades 
i les va descobrir als nens, i va triar encarnar-se en un home a 
la menystinguda Galilea, i no a Jerusalem, així també li va ser 
concedit a aquesta infeliç ciutat de formigó i rovell de veure, 
primer que cap altra, la meravella.

Perquè a aquella hora llòbrega el calabruix que havia cai-
gut durant tot el dia va amainar. Per damunt de la ciutat el 
cel es va esclarir i van aparèixer les estrelles, resplendents i 
perfumades com si un pedaç del cel de l’estiu que s’arquejava 
per damunt d’Herăstrău s’hagués perdut per entre els cels en-
torrellats de la ciutat. Aleshores, de les estrelles va descendir 
una aparició que primer semblava un insecte minúscul, un 
d’aquells saltamartins diminuts que surten disparats de l’herba 
a cada passa nostra. Mentre descendia, molt lentament, caute-
lós, sobrevolant la nit, els detalls d’aquell objecte, lleugerament 
il·luminat per una radiació interior, van començar a distin-
gir-se millor. Tenia forma de medusa, i era igual de transpa-
rent. Una volta com de safir, tan límpida com el cel, descansava 
damunt quatre pals de color ultramarí, que van resultar ser, a la 
segona mirada, quatre criatures petrificades, amb les ales, com 
les d’un albatros, desplegades. Al costat de cadascuna d’elles 
hi havia una roda coberta d’ulls. Quan aquella meravella es va 
aturar, a un centenar de metres de l’Hotel Intercontinental, els 
milicians que patrullaven la plaça deserta de davant el Comitè 
Central van poder veure (i comunicar-ho, alarmats, als seus 
superiors) que per damunt de la volta de safir translúcid, com 
una estàtua coronant la cúpula d’una basílica, hi havia un tron 
llavorat, de la mateixa substància mineral, massissa, ornamen-
tada amb símbols i arabescos incomprensibles. Asseguda al 
tron hi havia una criatura que semblava una persona, embol-
callada en unes vestidures resplendents com l’aram. Irradiava, 
al seu voltant, una llum irisada. L’andròmina mística feia un 
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terrabastall tumultuós, com el trepig d’una multitud, un fragor 
com de maregassa, tan intens i unànime que els mecànics, els 
electricistes i les cambreres que dormien un son profund a les 
seves cambres estretes i atapeïdes, embolcallats en les mantes 
com unes estàtues etrusques, es van despertar un instant, van 
redreçar el cap de damunt el coixí i es van quedar escoltant 
fins que el fragor es va confondre amb la brunzidera de la sang 
dins l’oïda. Després es van deixar caure, altra vegada, en els 
seus somnis de costelles de porc, muntanyes de salami i man-
donguilles amb prunes, els somnis d’una nació famèlica. Un 
noiet de pell colrada, per la banda de Rahova, va saltar del llit 
i es va precipitar cap a la finestra esquerdada, enganxada amb 
cinta adhesiva. Es va arrapar amb una mà al radiador glaçat i, 
apuntant amb un dit tort cap al cel, es va posar a cridar tan fort 
com va saber: «És mon pare! És mon pare! El Carro de Déu 
i la seva cavalleria!» Aviat li van respondre els repics furiosos 
dels veïns a les parets fines com el cartró d’aquell estudi d’un 
bloc de classe treballadora.

I finalment, els qui havien fet cua durant tota la nit, fos per 
reomplir les bombones de butà, fos per aconseguir una mica 
de carn o de formatge, entatxonats els uns contra els altres per 
no morir-se de fred, van donar una llambregada al cel, però no 
se sap si el mal de clatell, o potser el fred devastador, o potser 
la resignació de presidiaris que se’ls endevinava als ulls, els va 
tornar a acotar, profundament, els fronts cap a terra.


