
La Biblioteca Dedalus està dedicada a la publicació  
dels assaigs que sorgeixen dels seminaris de l’Escola 
Bloom, on conflueixen l’estudi de la literatura, la  
filosofia, la psicoanàlisi i la crítica cultural. Ens mou  
el convenciment que la literatura pensa el món i que  
hi intervé per transformar-lo. Els nostres llibres  
caben a les butxaques dels abrics.





Tot torna
Reescriure els clàssics  
en temps de dubtes

Emily McBride

Traducció de Borja Bagunyà  
i Míriam Cano

Biblioteca Dedalus, 4

EDICIONS  
DEL PERISCOPI



© d’aquesta edició: Edicions del Periscopi SLU i Bloom SCP, 2023
© traducció de Borja Bagunyà i Míriam Cano
© del disseny de coberta: Edicions del Periscopi / Tono Cristòfol, 
2023 (© del laberint de la coberta i portadella: MaxterDesign / 
AdobeStock, 2022)
© de la fotografia de l’autora: Borja Bagunyà

Publicat per Edicions del Periscopi SLU i Bloom SCP
www.periscopi.cat | www.escolabloom.com

Impressió: Romanyà Valls, Capellades

Imprès a Catalunya – Printed in Catalonia

Edició a càrrec d’Edicions del Periscopi i Escola Bloom
Disseny de la col·lecció i maquetació: Tono Cristòfol
Correcció: Marta Vilaró, Òscar Lozano i Núria Saurina Eudaldo

Aquest llibre s’ha imprès amb un paper luxcream de vuitanta grams  
i ha estat compaginat amb la tipografia Plantin.

Tots els drets reservats. 

Queda rigorosament prohibida, sense l’autorització escrita 
dels titulars del copyright, sota les sancions establertes per la llei, 
la reproducció total o parcial d’aquesta obra per qualsevol mitjà 
o procediment, inclosos la reprografia i el tractament informàtic,  
i la distribució d’exemplars mitjançant el lloguer o préstec públics.

Tot torna
Reescriure els clàssics  
en temps de dubtes
© Emily McBride, 2023

Primera edició: juny del 2023 Dipòsit legal: B 9654-2023
ISBN: 978-84-19332-12-7



Sumari

1. Interpretacions i palimpsestos:  
algú ha de respondre  .......................................... 7

2. Pròspers, Grendels i altres tempestes ........... 23

3. Dones, contes de fades  
i cambres ensangonades  ................................... 53

4. Janes, Rebeccas i Crusoes  ............................. 73

Bibliografia  ..................................................... 103





7

1. Interpretacions i palimpsestos: 
algú ha de respondre

Un plagi no sempre és un plagi. De vegades la repe-
tició imitativa rep el veredicte sever del plagi (el més 
judicialitzable i ignominiós dels crims literaris), però 
també pot ser entesa com un tribut, una reescriptura, 
una represa o una apropiació transformativa (accep-
table, fins i tot lloable). Que la balança es decanti cap 
a una banda o l’altra no depèn del grau de calc o de 
semblança, sinó bàsicament de quan i com ens ho hem 
mirat els que ho hem llegit. Josep Palàcios va escriure 
l’any 2009, enmig d’un poema de més de tres mil 
versos, que un plagi ho és segons el carrer on es faci. 
El veredicte del plagi depèn de les normes, de les con-
vencions, dels criteris que cada República de les Lle-
tres ha posat en circulació, en un moment o un altre…

Demano disculpes a Manel Ollé: em semblava 
pertinent manllevar el paràgraf introductori del seu 
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assaig Plagia millor!. Quan aquest llibre que teniu a 
les mans era un seminari de dotze sessions a l’Escola 
Bloom, es deia «Els grans artistes roben», en referèn-
cia a la famosa citació: «Els bons artistes copien, els 
grans artistes roben». S’atribueix a Picasso, tot i que 
no se sap del cert; pot ser que ell mateix l’hagués 
robat a algú altre.

Malgrat agafar-li aquest fragment i plagiar Manel 
Ollé, els textos que s’analitzen aquí tenen menys a 
veure amb el robatori que amb la interpretació. Aga-
fen en préstec noms, fets i marcs d’històries passa-
des, però ho fan de manera deliberada, i amb el pro-
pòsit d’expressar alguna cosa una mica diferent de 
l’obra d’on surten. De vegades es tracta d’un rebuig 
directe a algun aspecte de l’original: l’aclamada no-
vel·la Circe, de Madeline Miller, és un retrat compas-
siu de la bruixa de l’Odissea que transformava els 
homes d’Odisseu en porcs. D’altres vegades, el nou 
text s’aixopluga, pren el drama, el pes d’un referent 
previ per convertir els esdeveniments quotidians del 
món modern en heroics per assimilació: també a 
partir de l’Odissea, James Joyce va crear un relat 
mític sobre dos homes de principis del segle xx que 
vagaregen per Dublín menjant, pensant i bevent, 
capficats en les seves esposes infidels. 

Així doncs, aquestes reescriptures han estat àm-
pliament acceptades com a productes literaris legí-
tims de ple dret; alguns són clàssics moderns i molts 
s’han transformat en un èxit de vendes. Agafen un 
clàssic molt estimat (o en qualsevol cas, molt llegit) 
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i l’adapten en el temps, en l’espai, en el punt de 
vista o en el sentit, amb el propòsit, normalment, 
d’explotar o subvertir l’estil o els temes de l’obra 
sobre la qual estan fent la variació.

«Tot el que és sòlid s’esvaeix en l’aire.» Aquesta 
citació d’El manifest comunista és un bon punt de 
partida per entendre les reescriptures literàries com 
a gènere. El cànon literari ens arriba segur d’ell 
mateix, sòlid en el seu èxit i la seva rellevància 
eterna. De vegades, és cert, és la falsa confiança 
de la bravata, i d’altres es tracta de textos que van 
ser sub versius o rebutjats en el seu moment. Però 
no hi fa res: si els llegim avui, ens presenten una 
visió del món i una ideologia segures i aparentment 
sòlides. 

Les reescriptures, per la seva banda, difícilment 
ho són tant com els textos de què beuen. Des de la 
fragmentació modernista1 o els estils narratius post-
moderns de reescriure les reescriptures, el mateix 
acte de dialogar amb un text sòlid posa de manifest 
que l’autor està, en certa manera, rebutjant aquesta 
solidesa. 

Però permetem-nos, irònicament, agafar un 
exemple sòlid. Aquest extret de «Gertrude talks back» 
(‘Gertrudis respon’), de Margaret Atwood, tira per 
terra —en poc més de dues-centes paraules— tot el 

1 Em refereixo, i ho faré al llarg de tot l’assaig, al moder-
nisme anglosaxó, no al català. 
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que ens pensàvem que sabíem sobre Hamlet, in-
cloent-hi la premissa més bàsica de l’obra, que és 
que un rei va ser assassinat pel seu germà: 

Que et penses que què? Creus que Claudi va assas-
sinar el teu pare? Bé, no m’estranya que hagis estat 
tan desagradable amb ell[…]

[…]
No ho va fer en Claudi, rei. 
Vaig ser jo.2 

Aquesta obra breu d’Atwood és un monòleg 
de dues pàgines i ofereix un guió alternatiu o, més 
aviat, una resposta, al monòleg de Hamlet a la 
quarta escena del tercer acte, en què Hamlet con-
fronta la seva mare cantant les excel·lències del seu 
difunt pare i esclatant d’ira contra el seu comporta-
ment quasi adúlter amb el seu nou marit, el seu 
oncle i, presumiblement, l’assassí del pare. 

A la versió de Shakespeare, al contrari que a la 
d’Atwood, Gertrudis parla més aviat poc. És, sobre-
tot, una figura funcional que quan no està en silenci 
fa afirmacions civilitzades, cerimonioses. Però la Ger-
trudis d’Atwood no serà silenciada, ni dins ni fora de 
la pàgina. Desmunta totes les acusacions que li fa 
Hamlet, tant pel que fa al caràcter del seu pare, com 

2 Si no s’indica el contrari a la bibliografia, les traduccions 
són a càrrec de l’autora.
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sobre el seu propi desig al plaer sexual i, finalment, 
quan li rebat les seves teories sobre la mort del di-
funt rei. 

Sempre vaig pensar que era un error posar-te Hamlet. 
Vull dir, quina mena de nom és, aquest, per a una cria-
tura? Va ser cosa del teu pare. No hi havia cap altra op-
ció llevat que tu t’haguessis de dir com ell? És egoista. 
La resta de nens de l’escola es burlaven de tu. 

Jo et volia dir George.
No m’estic fregant les mans, no. M’estic assecant 

les ungles.

El text d’Atwood s’adreça a un públic —proba-
blement femení— que coneix Hamlet i que li agrada, 
però que troba que hi ha alguna cosa que hi balla, 
com en molts dels llibres que més ens estimem: és 
injust amb Gertrudis (o, almenys, Hamlet ho és). 
I aquesta sensació persistent d’injustícia no és estra-
nya, per als lectors moderns dels clàssics. Tot i que 
sovint es considera que les obres canòniques són 
intemporals, van ser escrites, de fet, en una època 
concreta, i moltes vegades reflecteixen els valors 
dels seus temps en el tractament que fan de les do-
nes, els negres, altres minories o fins i tot monstres, 
en funció del llibre.

Així, l’obra breu d’Atwood, escrita el 1993, ja 
estava posant en pràctica els models més bàsics de 
reescriptura, tot i que elevades per la intel·ligència 
sardònica, marca de la casa d’Atwood. 
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Molt pocs havien replicat, abans. Però algú havia 
de respondre, i per què no Gertrudis? 


