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Preambul.
Escrivint des de i cap enlloc

Com si d’una capciosa conjura es tractés, els primers
esbossos d’aquest text coincideixen amb els moments
de conflicte més sagnant amb la majoria d’entorns
que conformen el meu habitat quotidia. I, en con-
seqiiencia, amb una cada cop més insadollable ne-
cessitat d’éxode. [’ansietat, el malestar impregnen i
alhora impugnen les meves relacions amb el dedins

i amb el defora. Amb les geometries de la privadesa i
de tot allo que és public. Foragitar-me d’aquesta
ciutat ja no és suficient, em dic. La toxicitat d’aques-
ta urbs s’ha espargit més enlla (o més ben dit, més
cap aqui) dels meandres que solquen el cos social,
s’ha installat també al meu propi cos. Als teixits
flonjos, a ’ossada, a les cavitats viscerals. I encara
meés, als indrets recondits que conformen la meva
psicologia i el meu estat d’anim. El pathos es desllo-
riga, I’empatia es veu progressivament transformada



en patologia. Una mena d’incomoditat primordial em
trava la parla i I’escriptura. Cap circumstancia ni cap
lloc semblen ser els idonis per escometre allo que
m’he proposat. Escriure davant d’uns generosos
finestrals encarats a I’exterior esdevé tan poc gratifi-
cant com fer-ho encaixat dins d’un ninxol o al bell
mig de la interminable aridesa d’un desert. La crisi
s’ha fet ontologica. El problema rau ara al nucléol
mateix de la cosa heideggeriana, del Ser-Hi. Com

si ja no hi pogués haver cap -1, cap circumstancial
de lloc segur ni prolific.

Pero malgrat aixo (o precisament per aixo), per-
cebo la situacié com la més idonia per afrontar I’es-
criptura d’aquest text. D’aquest i de cap altre que no
sigui aquest. Espigolar les fantasmagories, les estra-
tégies fatals i els crims aparentment perfectes come-
sos al redds translucid d’allo que anomenem ciuzat
i que en un temps fou concebut i narrat en tant que
espai habitable. Aferrar-me a les ficcions que la des-
criuen i que s’hi inscriuen. Fer simbiosi amb les
afeccions que a voltes la duen al collapse i a voltes
la drenen. ’afartament patologic de la ciutat, de la
ciutat que d’antuvi considerava la meva (greu error,
crassa ingenuitat), ¢és alhora esperd i fiblo. Mobilitza
una barreja de sensacions en qué s’emulsionen I’an-
sietat, I’odi, la coissor, I’expectativa invertebrada, el
desencis o fins i tot certa determinacio malefica.

Després d’un llarg (massa llarg) periode en que la
idea d’aquest projecte, d’aquesta encomanda sorgida
del bloomiscopi, m’ha estat tenallant, fruit de la seva



irrupcio en un context d’esvaiment personal, lucid

i alhora dolords, descobreixo que, en realitat, era jus-
tament allo que esperava. O encara més, que neces-
sitava. La invitacio a esporgar, a traginar, a maldar
per fer aplec i replec d’idees 1 d’imatges feridores a
partir de les quals sintetitzar un anticos. Perquée sento
que és precisament aixo el que em fa falta, m’apres-
sa, a hores d’ara. Produir un anticos. Un antagonista
poderds i cabal de la corporeitat en crisi que s’ha
installat de so far temps alla a fora i aqui a dins.

O a l’inrevés: aqui a fora i alla a dins. Perque un dels
simptomes més recurrents de la toxicitat que acom-
panya la fantasmagoria urbana és arribar a I’extrem
en que el phantasma en questid, amb la seva desver-
gonyida impunitat espectral, acaba percebent-se
com quelcom més intim, més propiament-propi que
no pas I’egotisme immers en aquesta fantasmagoria
1 que, en certa manera, amb els seus sistematics des-
cuits i les seves inércies cada cop més mancades de
significacio, ha contribuit a consolidar-la.

Amb tot, en el preambul d’aquesta escomesa hi
brosta un trémol d’incertesa... Atés que aixo de ’es-
criptura sembla estar indefectiblement lligat, de bell
antuvi, amb la mateixa conformacid de I’espai urba,
com dues sendes prenyades de codificacid i d’aspira-
cions significatives, a voltes fins i tot comunes..., quin
tipus d’escriptura pot sorgir arran de ’abordatge d’un
imaginari urba com aquest que pretenc capturar in
fraganti, amb el seu taranna translucid, escapol, tafur
de memories i desitjos? I si tot plegat acaba esdevenint



una narco-psico-lepsia de signes esventrats, una tor-
rida i alhora desesperancada simfonia textual que
m’esborroni encara més, que em faci captiu de ro-
mancos sense horitzo i1 de fondalades on s’entrelliguin
la malenconia i la paranoia? A qué traura cap, lla-
vors, tota aquesta expatriacié mental i afectiva?

Potser la cosa voregi la temptativa de no atri-
buir-se cap atribucié..., de transitar pels paratges
com un conjunt buit o un factor neutre [@]. De dei-
xar que la tribulacié de cada falsa marrada o illusori
assentament travessi la meva carcanada (que ja no
sera estrictament meva, perque, d’altres considera-
cions a banda, a qui li pot interessar mantenir un
patrimoni tan eixut i esprimatxat, que sols dona de
si quan arrenca el bull rodejat de tubercles i vegetals,
quan no es deixa directament per al rosec de gats de
pages —en cas que la gatinada hagi sobreviscut— o
per al compostatge?), em prengui sols com un tamis
flonjo 1 de facil intercessio i, en aquesta mena de
transltcid contracte social, les paraules i les coses i
els espais prenguin posicions alla on ’emergéncia
de cada con/text els derivi...

A partir d’aquesta premissa, doncs, les seglients
pagines esdevindran, inevitablement, temptatives
de simbiosi —malaltissa?, farmacologica?..., sigui
com sigui conflictiva, aixo sens dubte— entre diversos
graus d’escriptura, entrelligats com feixos de brots
bords crescuts als foravials, no-llocs, runes i bude-
llams de sengles espais: ’espai de la carcanada per-
sonal; ’espai de les térboles evidéncies/invidencies
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urbanes; I’espai de les ficcions i dels mites reviscolats
(encara que sigui sota la forma d’imaginaris pato-
logics, insalubres); ’espai d’ara voluntariosos, ara
infructuosos abordatges teorics... La suspicacia que,
em temo, traura el cap en tot aquest proposit d’envi-
tricollament és que tal vegada em/ens resulti més
prolific habitar ’escriptura que no pas I’espai, o que
en tot cas alguns d’aquests espais només es podran
fer habitables a copia d’inscriure’ns-hi, més que no
pas de pretendre viure-hi de facto.

Perque, al cap i a la fi, si hi ha una qiiestié que
avui dia sembla evident, clara i distinta d’una mane-
ra feridorament cartesiana, és la que remet al pro-
gressiu escamoteig al qual tota forma de viure es veu
sotmesa en aquest nostre temps d’urgencies i emer-
gencies. Viure en ’accepcié més digna de la paraula.
Un viure incompatible amb aquesta reduccio del nos-
tre ser/estar/semblar-al-moén a la condici6 de simple
inventari de materies primeres (organiques, minerals,
fossils...) degudament catalogades per ser sotmeses a
procediments d’extraccid, combustio, disgregacio, li-
quefaccid, depredacio especulativa, abstrusa projeccid
astral, fissid nuclear. Una amalgama de biologismes
alienats 1 de signes desposseits, desplagats. Diguem-
ho clar: hem arribat a un punt en que viure fa de
mal viure. Perque cada cop queden menys llogarrets,
menys indrets on aixo de viure hostatgi esperances
de fer marrada per altra cosa que no sigui mostrar
el seu defalliment. Viure és, ara per ara, aplegar ma-
nats de suspicacies que inciten a evitar les formes
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d’habitar que ens sén donades; alhora que anem
prenent consciencia de fins a quin punt aquest verb
de habitar, d’antuvi terme prodig, sembla per la seva
banda també disposat a negligir-nos, encara amb
més determinacid i viruléncia de la que nosaltres
podem esgrimir en el nostre recurs antagonista.

Les fuetades d’escriptura van i venen mentre al
meu voltant s’amunteguen les evidéncies de la fuga i
la desercid. Algt que empren la fuga d’una ciutat es-
gotada i circumspecta com un espectacle de varietats
afartat de si mateix; algil que opta, en consonancia,
per desertar de la funcio. I una ciutat que s’entesta, per
una banda, a escapar-se com a espai on viure-/i i,
per l’altra, a desertar, sense signes aparents de pudor,
de les seves prerrogatives d’habitat amb que aspirar
a mantenir, com a minim, un cert dialeg respecte a
la propia sostenibilitat i les perspectives de futur.

El brutalisme urba i social (si és que pot donar-se
una distincié entre ambdods, encara que sigui tutela-
da pel recurs a la conjuncio copulativa) ha assolit

la plena despulla de ’esperanga, tot embolcallant
aquesta tetrica nuesa d’un interminable cataleg de
violéncies hipnotiques i d’esclavatges sense atribucio.

Busco i furgo entre els sediments mentals. Orga-
nitzo amb precarietat emocional i logistica els ele-
ments al meu abast i1 els composto per compondre
una escriptura escapola i al mateix temps util, fruc-
tifera entre tant rebuig. Abans d’esmunyir-me d’un
miratge per endinsar-me en un altre (vivim en un de-
sert en que els miratges gairebé mai no ens deixen
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veure la sorra), poso en ordre mapes, itineraris, vi-
sions 1 malsons. Un guiatge per les demarcacions on,
en bona mesura, comenca a establir-se implacable
aquesta fantasia nigromantica de la ciutat contem-
porania. Fantasia hiperreal, realitat enfantasmada.
No soc Jo ni ets Tu ni som Naltros. Es el d’Allo. I el
d’Allo (coissor forana, desig tumefacte, submissio
gelificada) és malauradament el que ens ha pertocat
viure en lloc del viure, d’enc¢a que ja no sembla que
tinguem pas a I’abast cap d’Aixo que ens faci sentir
una mica com a casa.
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