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Christian Guay-Poliquin (Saint-Armand, Quebec, 1982) és
un escriptor i investigador quebeques, considerat una de les
noves promeses de la literatura canadenca en llengua fran-
cesa. Amb la seva primera novella, Le fi/ des kilomeétres (La
Peuplade, 2013), va quedar finalista del Gran Premi Literari
d’Archambault 2015 i va aconseguir cridar I'atencié de nom-
brosos critics i lectors. Amb la seva segona novella, £/ pes de
la neu (Periscopi, 2019), I'any 2017 va guanyar, entre d’altres,
el Premi Literari Franca-Quebec, el Premi Ringuet, atorgat
per '’Académia de les Lletres del Quebec, i el Premi Litera-
ri dels Estudiants. També va quedar finalista del Premi dels
Llibreters del Quebec i del Premi Frye Académie. Les ombres
fugaces, la seva tercera i ultima novella, també ha quedat fi-
nalista del Premi dels Llibreters del Quebec 2022 i ha estat
preseleccionada per al Premi Libraries en Seine 2022 i
seleccionada per al Premi Libr’a Nous.



Marta Marfany (Barcelona, 1973) és traductora i professora de
la Facultat de Traduccié de la Universitat Pompeu Fabra. Ha
traduit autors classics de la literatura francesa, com Emile Zola,
Honoré de Balzac, Paul Valéry, Samuel Beckett, Théophile
Gautier i Guy de Maupassant, i també autors contemporanis,
entre els quals Philippe Delerm, Jérome Ferrari, Ivan Jablon-
ka i Marie NDiaye. També ha traduit alguns dels noms més
destacats de la novella grafica actual, com Riad Sattouf, Catel
& Bocquet i Pénélope Bagieu.



Marie-France Bornais, Le Journal de Québec— «Excepcional!
Després de gaudir dexit internacional amb E/ pes de la neu,
Christian Guay-Poliquin torna amb una oda a la natura sal-
vatge i una invitacié a 'aventura, Les ombres fugaces. Una recer-
ca per un bosc ple de perills, les aliances necessaries i I'art de
la supervivencia sén al cor d’aquesta historia millimetrada.»

Josée Boileau, Le Journal de Montréal — <Tota aquesta odis-
sea estd narrada de manera formidable. Primer, perqué Guay-
Poliquin sap fer que la natura cobri vida. Com l'altra vegada
amb la neu, aqui el bosc ens embolcalla literalment amb la
seva enormitat i les seves olors. Quan el terreny és relliscés,
ens aferrem a les branques; quan baixa la foscor, encenem el
far i “fem cami entre les escorces que rellueixen”. El dolor, la
por, lesforg, tot sencarna amb frases breus i ritmiques. Chris-
tian Guay-Poliquin tanca aixi un cicle inoblidable de super-
vivéncia i una novella enorme. De nou.»

Anne-Josée Cameron a Ceést encore mieux l'aprés-midi (Radio-
Canada) — «Som en un univers for¢a particular. Una mirada a
la paternitat, la filiacié. Un llibre realment ben escrit. Lescrip-
tura és absolutament meravellosa! Una de les meves millors
lectures del 2021.»

Stéphanie Loré, Le Mag Profession-Spectacle — <Una novella
amb una veu original, de caracter auténtic i vibrant, que és una
reflexié sobre el trasbals del nostre mén i sobre els valors que
compten. Si bé el llibre flirteja amb el catastrofisme ambiental,
també és sostingut per un ale d'esperanga vigoritzant.»

Evlyne Leraut, Babelio — «Les ombres fugaces és transcendent.
Un futur classic, un llibre etern i de culte.»



Dominique Orsini, Kimamori—«Aquest llibre és gairebé una
novella policiaca. Cada revolt, cada arbre, cada sotabosc o riu
€s viu 1 pot ser una trampa. A mesura que passen les paraules,
percebem les olors, tremolem quan els personatges tenen fred,
escoltem els sons més intims de la historia i el nostre cor ba-
tega al ritme dels camins. Una novella bonica i commovedora
plena d’amor i llibertat.»

Eléna, Librairie La Liberté — «Un univers postapocaliptic, en
que la supervivéncia es dona gracies a la tria dels llocs on els
personatges decideixen viure, d'una banda, pero també gra-
cies a les trobades i 'ajuda mutua. En un ambient de vegades
opressiu, el lector avanga en la historia sense poder endevinar
el desenllag.»

Le Devoir — «Aquesta distopia, que ressona cruelment amb
el present, qiiestiona amb molta elegancia la nostra responsa-
bilitat cap als altres i cap al planeta. Aborda, també amb una
gran intelligéncia, els conflictes generacionals. Els personat-
ges estan definits amb precisid; el mecanisme narratiu, farcit
d’imatges fulgurants i silencis eloqiients, és admirable.»
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a la Huguette

ia tots els seus






Aqui hi ha la porta, aqui hi ha l'aire lliure. Izur in

antiquam silvam.”

RoBERrT Louls STEVENSON

1. La frase en llati prové de I'Eneida de Virgili: «Hom va a 'antic boscatge» (tra-

duccié de Miquel Dolg).






Esel comengament i la fi. Precedeix les mirades, les suc-
ceira. Es [ epicentre, el nus, el refugi i la presd. Fascina
tant com espanta. Sota el seu mantell, hi ha poques tro-
bades i decisives. El temps és la seva forca viva. El seu
desordre captiva, les seves ombres es confonen, els seus
murmuris ressonen pertot arreu. Es el contrari de qui
pensa. Es linstint, el gest, la tremolor. Totes les animes
somien perdre-shi. Pero cap ésser surt indemne de la
seva abragcada. Es la solucié més simple, la més total,

la més opaca als calculs dels cors inquiets.






EL BOSC






TARDA

Alguna cosa m’acaba de trencar el son. No vull obrir els
ulls. Encara no, no ara mateix. No sé quanta estona dec
haver dormit repenjat en aquesta soca vella. Una hora, pot-
ser dues. A part d'una cornella que gralla a la llunyania i
les fulles dels pollancres que remoregen en la brisa, el bosc
esta silencids.

Obro les parpelles i menlluernen les falgueres abun-
dants, afusades, luminescents. En aquesta extensié sense
fi, arbres immensos es llancen a 'assalt del cel. Lescorca
clivellada dels troncs esta coberta de liquens. El laberint de
branques retalla la vegetacié en mosaic.

Hi ha una olor de fera suspesa en l'aire. Alco el cap a
poc a poc i tremolo. Davant meu, molt a prop, aqui mateix,
un llop em sotja. Els seus ulls grocs, la seva estatura i el seu
pelatge llobrec pertanyen a un altre mén. Vull aixecar-me i
tugir, pero tinc les vertebres de lesquena soldades les unes
amb les altres. No he vist mai una béstia tan immobil i tan
poderosa alhora.

Quan aconsegueixo aixecar-me, el llop recula uns pas-
sos, mescruta i tot seguit es torna a situar al mateix lloc.
L’antiga ferida del genoll em fa fiblades. Dono una llambre-
gada per sobre lespatlla. Entre el marré i el vermell dels
brancatges, distingeixo dues siluetes més que sesquitllen
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sense fer soroll. La sang se mespesseix. Estic rodejat. O bé
es preparen per abraonar-se damunt meu, o bé s’hi repen-
sen veient el meu cos prim i sec. Deixo anar un crit per
espantar-los. Se mesquerda la veu. El llop que tinc davant
se sobresalta, espera i llavors aixeca el morro per ensumar
l'aire. Sense apartar-li la mirada, m'ajupo i poso la ma sobre
la motxilla, els bastons, les meves velles botes.

M’allunyo lentament, molt lentament, descalg sobre les
tulles seques. Tot just he fet quatre passes i ja no puc dis-
tingir les besties entre les llaceries de bardisses. Accelero i
mendinso corrents al bosc. Els branquillons es trenquen
sota el meu pes i em punxen la planta dels peus. Mentre-
banco pel bosc baix, trontollo i estic a punt de caure enso-
pegant amb una arrel. Un dolor agut em travessa el genoll
tocat. Serro les dents i vaig coix fins a un marge, i m’hi
amago com puc al darrere, panteixant i xop de suor. Escruto
els voltants, desorientat. El bosc sestreny. Les ombres es
despleguen. Se m’accelera el cor. Cada matoll amaga una
mirada penetrant, un moviment furtiu, una trampa.

Em quedo a I'aguait un moment, dominat per la meva
imaginacié. Recupero 'alé a mesura que les idees se m’acla-
reixen. Llavors mespavilo i, amb les mans tremoloses, em
poso les botes com si no me les hagués de treure mai més.
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MITJA JORNADA

Tinc els malucs baldats. Els dits dels peus, adolorits. Les
tires de la motxilla menceten les espatlles. El genoll em fa
patir tothora. Pero el cos és una maquina increible. Cada
dia m’aferro als bastons, passo per sota de voltes frondoses,
travesso rierols i salto per sobre d’arbres tombats. Cada dia
menfonso una mica més endins en aquesta xarxa de gale-
ries, de nervis i de relleus. I intento evitar trobar-me amb
ningu.

Des d’aquest mati vorejo un cami sinuds, tragat pel pas
dels animals. Les pedres sén punxegudes, les arrels nuoses,
i els trastos pesen i em molesten. Camino com puc, pas a
pas, amb la tossuderia de les bésties de carrega.

Quan el sol esta enfilat per sobre el meu cap i la panxa
em rondina, faig una pausa al cim d’un pujol. Rosego un
grapat de fruits secs i un cop més intento esbrinar quants
dies fa que vaig sortir. Deu? Dotze? El temps se mescapa.
El paisatge es renova. Les distancies es dilaten. Miro al
voltant. Més avall hi ha una clariana. Em torno a posar la
motxilla a l'esquena, hi vaig i topo amb un cami de terra.

Em quedo alerta. Les mosques negres giren al meu vol-
tant. Per un cantd, el cami senfila a la falda de la muntanya.
Per I'altre, baixa progressivament i desapareix rere un revolt.
Mentre faig un glop d’aigua, mespanta el batec d’ales d’una
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perdiu. Faig uns passos de costat i surto del cobert dels
arbres.

Els ulls se'm van acostumant de mica en mica ala claror
sobtada mentre el sol em crema el clatell. Laire és calent
i sec. Les pedretes rodolen sota les meves botes. Els meus
passos ressonen entre les parets verdes del bosc. Pertot hi
ha herbes que senfilen per envair els vorals i solcs fondos
que han fet les pluges i la neu en fondre’s. La manca de
manteniment fara els camins impracticables. I d’aqui unes
quantes estacions, la vegetaci6 haura recuperat tot el que li
han pres.

Un retruny sord fa sotragar la meva tranquillitat. Ve un
vehicle. Els espetecs del motor s’acosten. Travesso la carre-
tera rapidament, menfango en I'aigua llotosa de la cuneta i
faig cap a la penombra del bosc.

M’amago rere un bosquet, ajupit entre les fulles seques.
Arriba una furgoneta, els amortidors espeteguen i el tub
d’escapament perd. Passa, al¢a un nitvol de pols que en-
terboleix la frontera entre la terra i el cel, llavors s’allunya
trontollant.

D'enca de la pana, el terra ja no tremola sota els carrega-
ments de fusta dels semiremolcs, perd pel bosc encara hi ha
molta circulacié. Hi ha aquells i aquelles que es van refugiar
a casa seva o als seus campaments de caca. També aquells i
aquelles que intenten establir-se en alguna banda, lluny de
les aglomeracions i de les carreteres nacionals. Pertot arreu,
la gent desconfia, la gent calcula, la gent va armada. La resta
penja d’'un fil. Per aixo prefereixo els abismes del bosc abans
que els encontres incerts dels camins forestals.

Quan el capvespre arriba al sotabosc, m’acosto a un es-
tany. El cant de les granotes desborda pertot als voltants.
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Sota el mantell negre d’unes coniferes, distingeixo una pe-
tita construccié. Per por que em vegin, m'amago rere una
cortina de canyes. Els mosquits m’'ataquen. Les cuques de
llum fan pampallugues. Hi ha bestioles que sesmunyen en-
tre els matolls. A part d’aixd, cap senyal de vida. Es el meu
dia de sort, la cabana esta deserta. M’hi acosto i pujo els
esglaons plens de fang de lescalinata. Avisades pel soroll
dels meus passos, les granotes callen.

La porta esta tancada amb clau. Aconsegueixo obrir-la
des de dins passant un brag per la finestra. Els pius dels
galfons grinyolen. Trec la lot. A la cabana hi regna un ordre
increible. La vaixella esta apilada als prestatges. El llit esta
ben fet. Tres ampolles buides amb espelmes fan guardia a
Iampit de la finestra. Les encenc. Una llum de coure ses-
campa per T'habitacié. Una fina capa de pols brilla pertot
arreu on poso els ulls. Veig un parell de botes als peus del
llit. Si bé sembla que hi siguin des de fa temps, arrufo les
celles i passo el pestell de la porta. A fora tornen els raucs.

Furgo per dins els armaris i hi trobo te, un pot de man-
tega de cacauet, una llauna de carn amb salsa i una altra de
pinya. Engoleixo tot el que puc, em despullo i m’assec al llit,
rebentat. El cor em batega en el genoll inflat, els peus em
tan pudor i les ferides de les clavicules em supuren.

Encara vaig massa carregat. M’'enfonso tal com avango.
Miro la motxilla, que esta per terra com un cavall mort.
Voldria esventrar-la amb lesperanca d’alleugerir-la encara
més. Pero ja m’he desempallegat d’una pila de coses. El
tirador, la ullera de llarga vista, la roba de recanvi. A part
del mapa, la briixola, la lona i el sac de dormir, només tra-
gino menjar i aigua. I aixd em pesa perd alhora em dona
esperances.
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Em deixo caure desquena al llit. La superficie flonja
sembla que formi part del mén dels somnis. Estirat tan
llarg com soc, observo les espelmes que dansen abans d’es-
canyar-se dins el coll de les ampolles, i llavors menfonso
en un son embardissat, ple de lianes, falgueres i siluetes
nocturnes.
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