Lana Bastasi¢ (Zagreb, 1986) és una escriptora d’origen
iugoslau (de cultura sérbia, nascuda a Croacia i emi-
grada a Bosnia de petita). Ha estudiat filologia anglesa
i literatura i té un master en estudis culturals. Els seus
relats s’han inclos en les principals antologies de I'an-
tiga Iugoslavia i li han valgut diversos premis, aixi com
el guardé a la millor obra de teatre bosniana atorgat
pel Kamerni Teatar 55 de Sarajevo (2013) i el premi
Targa unEesco de poesia del festival Castello di Duino
(2013), de Trieste (Italia). Amb Atrapa la llebre (Peris-
copi, 2020), traduida a més de vint paisos, va ser gua-
nyadora del premi Latisana (Italia) i del N1IN, el més
prestigiés de les lletres ex-iugoslaves. Per la mateixa
obra, la van nominar al Dublin International Prize i al
premi Europeu d’Holanda, i va guanyar el premi
de Literatura de la Unié Europea 2020.



Pau Sanchis Ferrer (la Pobla de Farnals, 1978) és tra-
ductor, editor i poeta. Ha estudiat filologia catalana i
hispanica i literatura comparada. Ha fet de professor
de llengua i literatura a secundaria, a la Universitat de
Zadar (Croacia) i a la Universitat Jaume I de Castellé.
Ha traduit poetes, dramaturgs i narradors serbis, croats
iitalians. Ha publicat sis llibres de poesia i alguns poe-
mes seus han estat traduits al castell3, el croat i I’italia.
Codirigeix Edicions del Buc i escriu sobre literatura a

Caracters 1 altres revistes.



Marko Pogacar — «Punyents, sovint inquietants (com
ho ha de ser la bona literatura), els relats de Lana Bas-
tasi¢ ens mostren la dificultat i el trauma que suposa
ter-se gran. Pares i nens demoniacs salternen, perd en
alguns moments també sén afables, generosos, estan
perduts. Lorigen d’aquest “comportament anormal”
es troba de manera subtil en la societat patriarcal, xe-
nofoba, masclista i sexista d’aquests Balcans que mai

sanomenen, perd que sé6n ben tangibles.»

Rumena Buzarovska — «Aquesta colleccié de relats,
escrits magistralment, amb un estil perfecte i extrema-
ment commovedors, té com a tema central la infancia.
Potser és per aixd que algt s’esperaria un llibre més
amable, o més sentimental, pero les histories d’aquesta
colleccié s6n brutals, igual de brutals que fer-se grans
en una societat profundament encotillada que s'oposa
ala innoceéncia dels infants sensibles i perceptius. Lana
Bastasi¢ demostra de nou que és una de les capdavan-
teres de la regi6 en prosa literaria.»

Dubravka Ugresi¢ — «Bastasi¢ posseeix una veu narra-
tiva vertaderament auténtica. L.a seva manera de narrar
histories és alhora madura i energetica, i ha posat el
llist6 literari molt alt, amb aquest llibre.»



De l'autora se n’ha dit:

Lidija Nikoli¢ — «Lana Bastasi¢ no necessita recoma-
nacions. La seva obra parla per si mateixa. N’hi ha
prou de llegir-la per entendre que fins i tot els nostres
escriptors més veterans tenen molt a envejar-li.»

Enver Kazaz — «Bastasi¢ escriu amb un llenguatge sub-
til molt dificil de trobar i amb un estil que associem
immediatament amb la millor literatura.»

Vladimir Arsenié¢ — «La seva prosa [...] aconsegueix
connectar amb el lector directament i es caracteritza per
dos trets aparentment oposats: una fluidesa que permet
endinsar-s’hi de manera immediata i una complexitat
que li dona diverses capes plenes de significat.»

Vox Feminae — «Es una escriptora jove perd madura
amb un arbre literari amb moltes capes. No hi ha dubte
que se I’ha de considerar una de les principals prota-
gonistes de la nostra escena literaria.»




Lana Bastasic
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ANTIPODA, 67

EDICIONS DEL PERISCOPI



Titol original: Mlijecni zubi
© Lana Bastasi¢ 2021
Publicacié d’acord amb Salmaial.it

Primera edici6: octubre del 2022

© de la traduccié: Pau Sanchis Ferrer, 2022
© de la illustracié de coberta: Ivan Stanisi¢ & Fraktura
© de la fotografia de 'autora: Radmila Vankoska

© d’aquesta edicié: Edicions del Periscopi sLu, 2022

Publicat per Edicions del Periscopi sLu
info@periscopi.cat

‘Web: www.periscopi.cat

Facebook: www.facebook.com/Periscopi
Twitter: twitter.com/Ed_Periscopi
Instagram: @edicions_del_periscopi

Impressié: Romanya Valls, Capellades
Impres a Catalunya — Printed in Catalonia

Edicié a carrec d’Aniol Rafel, Andrea Rovira i Marta Rubirola
Magquetacié i disseny d’interiors: Tono Cristofol

Correccié: Miquel Saumell Santacugenia, Oscar Lozano

i Francesc Gil-Lluch

Disseny de la colleccio: Tono Cristofol

Aquest llibre s’ha imprés amb un paper offset cru de noranta grams
i ha estat compaginat amb la tipografia Caslon Pro en cos 12.

Diposit legal: B 13019-2022
ISBN: 978-84-19332-03-5

Tots els drets reservats. Queda rigorosament prohibida, sense I'autoritzacié
escrita dels titulars del copyright, sota les sancions establertes per la llei, la
reproducci6 total o parcial d’aquesta obra per qualsevol mitja o procediment,
inclosos la reprografia i el tractament informatic, i la distribucié d'exemplars
mitjangant el lloguer o préstec publics.



SUMARI

ElDBOSCiiiiieiiiieieeeeeeeeeee 13
L'home ala Lluna ....ccccooeveriiiiincncnenene 21
LGltim sopar ..o 35
Déude mel.....ooeeieiiiiiniiieeeeeeee 49
ACH oo 63
La fada de les dents .....ccccoveveuerenicinnennene. 73
Un dia ala piscing ....ccooeveeeveicvicinnencnnn 83
Pa o 97
Cercles. ittt 105
Recital ..o, 117
SANZ it 133






Per a la Lina, que té set anys i mira la Lluna.






Al comengament de tot... hi ha un nen tancat

en un soterrani.

Gueorcut GosrobpiNov, Quszuxa Ha
mwveama (‘Fisica de la melangia’)






EL BOSC

Em va costar forga temps escanyar el papa. I aixo que
era un home escanyolit, fins i tot malaltis. Les dones
del poble ens enviaven pots plens de remeis homeo-
patics i tota mena d’herbes miraculoses cada cop que
el veien passar pel cami del bosc. Se t’ha marcit, li
deien a la mare, com si parlessin de les horténsies del
jardi. Ja et menja? Com és que s’ha afeblit tant? Tot
plegat sense esperar cap resposta, intentant dissimu-
lar, amb els fronts arrufats, com xalaven amb aquells
sermons. La mama tan sols arronsava les espatlles.

Menja el mateix que nosaltres, dos o tres ous
durs per esmorzar. Ahir teniem cap de vedella, es va
menjar mig cervell amb pa fet a casa. A la nena li
vam donar la llengua.

Aleshores em posava a mi com a prova, em pes-
sigava el brag, em donava copets a l'estémac, em
pegava al cul estrafent una rialla, per fer riure aquelles
dones.
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Si almenys aquesta es volgués aprimar una mica,
deia, fent servir el meu greix d’escut.

Pero les dones del poble tenien més experiéncia.
Aixo és una cosa d’ell, del cor i el fetge, alguna cosa el
rosega per dintre. El papa solia anar al bosc, tot solet,
a «desemboirar-se». De que, no ho va explicar mai.

I on em desemboiro, jo?, deia la mama, mirant
per la finestra com el pare s’allunyava per sobre ’as-
talt, cada vegada més petit, fins que en un moment
determinat, quan arribava alla on la senda desemboca
a la carretera, desapareixia del tot. Tornava abans que
es fes de nit, amb més mal aspecte que abans, com
si tot aquell temps al bosc I’hagués passat discutint
amb algu terriblement pesat. Les dones del poble el
repassaven de dalt a baix: les seves cames escardalen-
ques dins dels pantalons arrugats, la cara xuclada i,
malgrat que ningu gosava dir-ho en veu alta, la tris-
tesa. El papa estava deprimit, perd en aquell temps
aquesta paraula no es feia servir. O sigui que quan les
dones del poble deien que hi havia alguna cosa que
a mon pare el rosegava per dintre, la idea tenia una
base cientifica: la manca d’alguna vitamina, dormir
en un espai poc ventilat o, en el pitjor dels casos, fer
les tasques de la casa. Potser el pobre tenia massa
feina, duent a terme, en el més absolut dels secrets,
fins i tot les tasques que li corresponien a la dona.

Jo no permetria que el meu marit planxés, va dir
una senyora darrere nostre a la cua de correus, abans
preferiria que m’'enxampessin robant que no pas dei-
xar-lo sortir aixi al carrer.
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Una altra va afegir: Es veu de seguida quina mena
de dona té a casa, aquest home.

La mare va pagar els rebuts sense badar boca,
em va agafar del brag i va sortir ultratjada de correus
com si fos una casa de barrets. Pero va tornar a escri-
dassar el papa. Que volia? Ho tenia tot net, planxat.
Esmorzar, dinar i sopar sempre a taula. Per qué havia
d’anar tot el dia caminant pel poble com si visqués
sol en una cofurna i no en una llar amb una dona
com cal? Pero ell a penes va respondre, aixecant la
ma, Tant li fot el que digui el poble.

Tant te fot a tu, va xisclar la mama. Pero a mi
m’enviaras a 'altre barri!

El papa callava. El papa marxava al bosc. No re-
cordo quan vaig comengar a seguir-lo. Esperava fins
que desapareixia per la senda i llavors m’acostava al
canal aquell que hi havia darrere de I'altima casa
del poble, per albirar la petita silueta entre els arbres
immobils. Alguns cops no sabia si el que veia era la
seva esquena o un tronc. Quan estava segura que
ja era prou lluny, jo també m’endinsava al bosc. El
terra era ple de branquetes que crepitaven, de fulles i
de petits tolls enganyosos, era dificil passar inadvertit.
Sobre els nostres caps sentrecreuaven les branques
despullades i humides dels arbres alts que estripaven
el cel. Al voltant de les botes d’aigua, entre el terra
tangés i les fulles podrides, se sentia el batec de la
vida. Aqui s’arreceraven els cucs i els talps, les serps
d’aigua i les erugues, les formigues i els escarabats.
Tot s'arrossegava, socultava i estava a I'aguait seguint
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els instints més primaris. Tota aquella vida vergo-
nyosa progressava lliure, salvatge, sense paraules, al
costat de bolets verinosos i grans arrels intricades,
mentre jo mestava immobil, com una pedra, dins les
botes dels xinos. Després d’alguns minuts al bosc ja
m’havia oblidat que a menys d’'un centenar de metres
s’estenia una recta d’asfalt, monocolor, com si la ma
d’un paleta maldestre hagués escampat una capa de
ciment sobre un cos viu. M’oblidava de les cases i
les dones que hi rostien caps de vedella mentre a la
petita pantalla dos amants intercanviaven mirades
llagrimoses. Només existien el pare, el bosc i la por.
S’aturara, es girara i em mirara des de lluny: els meus
bragos gruixuts i les meves cames robustes pertorbant
aquella pau salvatge. Pero no em va veure mai. Sempre
passava el mateix: es ficava ben endins entre els arbres
llunyans, s’asseia sobre una gran soca, es descordava els
pantalons i es posava la ma entre les cames. El primer
cop que ho vaig veure, vaig pensar que el turmentava
alguna cosa, que per dins el rosegava algun dolor, 0 un
prurit, o una indisposicié, i que lluitava per abocar-ho
a la terra humida. Més tard vaig entendre que es trac-
tava d’una altra cosa, que el papa es feia a si mateix
aquella cosa bruta, allo que feia que els bergants i els
borratxos del poble assaltessin les noies de la ciutat
quan tornaven de la fira al vespre. Mirava al voltant
amb por que algi passés per alli i el sorprengués en
l'acte vergonyéds. Sospesava com avisar-lo, com ser
prou rapida per cridar abans que algi 'enxampés en
plena feina. Pero aixo no va arribar a passar mai.
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