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Robert Kolker és periodista. Ha estat finalista del National 
Magazine Award i ha obtingut el premi Frank Guggenheim 
a l’excel·lència en periodisme sobre justícia penal. Ha publicat 
articles de manera regular a capçaleres com The New York Times, 
Wired, O, the Oprah Magazine, The Marshall Project, Bloomberg 
Businessweek i a la revista New York Magazine. És autor del llibre 
Lost Girls, que va ser escollit com un dels títols a destacar pel 
New York Times l’any 2013, i del qual es va fer una adaptació 
cinematogràfica. Els nois de Hidden Valley Road va ser triat com 
un dels llibres de l’any pel New York Times, Washington Post, Wall  
Street Journal, Slate, NPR, Boston Globe i New York Post, i el 
llibre de l’any per la revista People. Els textos de Robert Kolker 

destaquen per la seva profunditat, sensibilitat social 
i determinació, i han colpit milers de lectors 

d’arreu dels Estats Units d’Amèrica.



Marc Rubió (Barcelona, 1968) viu a Sabadell i és llicenciat en 
Filologia Catalana per la Universitat de Barcelona. Va treballar 
com a corrector per a diverses editorials i a la secció de català 
d’El Periódico fins que va decidir dedicar-se exclusivament a la 
traducció de l’anglès de novel·les i assajos. Entre d’altres, ha girat 
al català obres d’autors com Paul Auster, George Orwell, John 
le Carré, Salman Rushdie, Maggie O’Farrell, George Steiner i 
Yuval Noah Harari.



Oprah Winfrey — «Els nois de Hidden Valley Road és una extra-
ordinària narració d’investigació científica i saga familiar, i posa 
llum sobre un tema que a molts ens toca de prop: la salut men-
tal. Robert Kolker ens introdueix al món de la família Galvin 
d’una manera molt íntima. Llegir la seva història ens mostra 
com els secrets i les disfuncions es podreixen, i com en última 
instància les famílies sobreviuen i ho pateixen.» 

Sam Dolnick, The New York Times Book Review — «Kolker 
explica la seva història amb molta compassió, s’endinsa en els 
deliris i hospitalitzacions de cada germà mentre narra la cerca 
d’ajuda de la família, cada cop més urgent. Però Els nois de Hidden 
Valley Road és molt més que literatura sobre la desesperació. 
Kolker és un escriptor molt hàbil, i sap donar vida a cada mem-
bre de la família.»

Hamilton Cain, Minneapolis Star Tribune — «Valent-se d’ar-
xius i d’extenses entrevistes amb els Galvin supervivents, Kolker 
ens ofereix un relat inigualable. Els nois de Hidden Valley Road 
està destinat a convertir-se en un clàssic de la no-ficció lite-
rària.»

Kate Saunders, The Times — «Robert Kolker explica la increï-
ble història dels Galvin, amb molta humanitat i, admirablement, 
sense caure en el sensacionalisme. Kolker és un gran escriptor 
i un periodista d’investigació de primer nivell. Aquest llibre 
inoblidable ajudarà a entendre millor un trastorn terrorífic.»

David Grann — «Els nois de Hidden Valley Road ho té tot: in-
triga científica, investigació meticulosa, revelacions sorprenents, 
i per sobre de tot: un profund sentit d’humanitat. És un llibre 
excepcional que es pot llegir una vegada i una altra.» 



Time — «A mitjans dels setanta, sis dels dotze fills de la família 
Galvin van ser diagnosticats amb esquizofrènia. Kolker rastreja 
el patiment de la família a Els nois de Hidden Valley Road, que 
se centra en com es va estudiar els Galvin per ajudar a entendre 
millor la malaltia. Tot i que bona part de la història està em-
peltada de tragèdia (abús, violència, mort), la veu de Kolker es 
manté empàtica a mesura que equilibra entre trencar el silenci 
darrere l’esquizofrènia i descriure els devastadors detalls d’una 
família en unes circumstàncies inimaginables.»

Kirkus Reviews — «Fascinant i inquietant… Kolker ressegueix 
de manera hàbil les teories psiquiàtriques, químiques i biològi-
ques proposades per explicar l’esquizofrènia i els diferents trac-
taments imposats a cada un dels germans. El més commovedor 
és el retrat que fa de l’impacte de la malaltia sobre els fills que no 
la pateixen, la descripció d’una atmosfera emocional opressiva i 
els secrets de la família… Un retrat d’una profunditat i empatia 
sorprenents.»
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Pròleg

1972
Colorado Springs, Colorado

Dos germans, un noi i una nena, surten junts per la porta de 
la cuina de casa seva, que dona a la terrassa i el jardí del dar-
rere. Formen una parella estranya. El Donald Galvin té vint-
i-set anys, els ulls enfonsats, el cap completament rapat, una 
barba que comença a mostrar senyals d’una deixadesa bíblica. 
La Mary Galvin té set anys, és la meitat d’alta que ell i té els 
cabells rossos com un fil d’or i un nas petit i rodó.

La família Galvin viu a Woodmen Valley, una gran exten-
sió de boscos i terres de conreu enclavada entre les muntanyes 
abruptes i els altiplans de pedra sorrenca del centre de Colo-
rado. El jardí fa l’olor fresca dels pins i de la terra. A prop del 
pati, els joncs i els gaigs blaus van i venen disparats sobre la 
rocalla, on la mascota de la família, un astor que es diu Atholl, 
vigila des d’una gàbia que el seu pare va construir fa anys. Amb 
la nena al capdavant, els germans voregen la gàbia i pugen cap 
a un turonet caminant sobre unes roques cobertes de líquens 
que tots dos se saben de memòria.

Entre la Mary i el Donald hi ha deu germans més: en total els 
germans Galvin són dotze; al pare li agrada dir en to de broma 
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que són prou colla per formar un equip de futbol americà. Els 
altres han trobat excuses per ser com més lluny del Don ald millor. 
Els que no són prou grans per haver marxat de casa han anat a 
jugar a hoquei, o a futbol, o a beisbol. La germana de la Mary, 
la Margaret —l’única altra noia, que és immediatament anterior 
a la Mary—, deu ser a cals veïns, amb les germanes Skarke, o al 
final del carrer, a cals Shoptaugh. Però la Mary, que encara fa 
segon de primària, al sortir d’escola sovint no té on anar si no 
és a casa, i no té ningú que la cuidi tret del Donald.

El Donald la desconcerta en tots sentits, començant pel 
cap rapat i la seva peça de roba preferida: un llençol de color 
marró vermellós que es posa com si fos un monjo. A vegades, 
completa aquest conjunt amb un arc i una fletxa de plàstic amb 
què havien jugat els seus germans petits. Faci el temps que faci, 
el Donald volta pel barri vestit d’aquesta manera, un quilòmetre 
rere l’altre, tot el dia, fins que arriba la nit: enfila Hidden Valley 
Road, el carrer sense asfaltar, passa per davant del convent i la 
granja de Woodmen Valley i recorre els vorals i les mitjanes de 
les carreteres. Sovint fa una parada al recinte de l’Acadèmia de les 
Forces Aèries dels Estats Units, on havia treballat el seu pare, i 
on molta gent ara fa veure que no el reconeix. I, més a prop de 
casa, el Donald es planta com un sentinella davant dels nens que 
juguen al pati de l’escola de primària i els anuncia amb el seu 
deix suau, gairebé irlandès, que és el nou mestre. Només s’atura 
quan el director li demana que se’n vagi. En aquests moments, 
la Mary, que forma part dels alumnes de segon, lamenta més 
que mai que el seu món sigui tan petit que tothom sàpiga que 
és germana del Donald.

La mare de la Mary té molta pràctica a riure per superar 
moments i fer com si no tinguessin res d’estrany. Reaccionar 
de qualsevol altra manera seria el mateix que admetre que no 
té cap control real sobre la situació, que no entén el que passa 
a casa seva i que encara sap menys com aturar-ho. La Mary, al 
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seu torn, no té més remei que evitar qualsevol reacció davant del 
Donald. S’adona de l’atenció amb què ara tant la seva mare com 
el seu pare es fixen en tots els fills per detectar senyals d’alerta: 
en el Peter i la seva rebel·lia, en el Brian i les seves drogues, en 
el Richard, a qui expulsen de l’escola cada dos per tres, en el 
Jim, que no para de barallar-se, en el Michael, que desapareix 
constantment del mapa. La Mary sap que si es queixa, plora o 
mostra qualsevol emoció, donarà a entendre que potser a ella 
també li passa alguna cosa.

I el cas és que els dies que la Mary veu el Donald amb aquest 
llençol són millors que alguns altres. A vegades, al sortir d’es-
cola, torna a casa i es troba el Donald immers en una activitat 
que només entén ell, com ara treure tots i cadascun dels mobles 
de la casa al jardí del darrere, o abocar sal a l’aquari i enverinar 
els peixos. Altres vegades se’l troba al lavabo, vomitant els me-
dicaments que pren: Stelazine, i Thorazine, i Haldol, i Prolixin, 
i Artane. Altres vegades se’l troba assegut al bell mig de la sala 
d’estar, en silenci, completament nu. A vegades hi ha la policia, 
que la mare ha avisat després que esclatessin les hostilitats entre 
el Donald i un o més dels seus germans.

Però, la major part de les vegades, el Donald està embrancat 
en assumptes religiosos. Explica que sant Ignasi li va atorgar un 
títol de «teologia i exercicis espirituals», es passa bona part del dia 
i de moltes nits recitant a plena veu el credo dels apòstols i el 
parenostre i una llista de collita pròpia que ell anomena l’Orde 
Sagrat dels Sacerdots, la lògica de la qual només coneix ell: «D. 
O. M., benedictins, jesuïtes, Orde del Sagrat Cor, Immaculada 
Concepció, Maria, Maria Immaculada, Pares Oblats, Família 
May, Frares Predicadors, l’Esperit Sant, franciscans conventuals, 
Déu Únic, Sant i Universal, apostòlics, trapencs…».

Per a la Mary les pregàries són com una aixeta que no para 
de rajar. «Prou!», li crida, però el Donald no en té mai prou i 
gairebé no s’atura ni per respirar. Ella veu el que fa com un retret 
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a tota la seva família, però sobretot al pare, un catòlic devot. La 
Mary idolatra el seu pare. L’idolatren tots els germans Galvin, 
fins i tot el Donald, abans que es posés malalt. Quan la Mary 
veu que el pare entra i surt de casa quan vol, li fa enveja. Pensa 
en la sensació de control que li deu donar al pare tenir tanta 
feina. Prou feina per tocar el dos.

El que la Mary troba més insuportable és la manera que té 
el seu germà de singularitzar-la, no perquè ell sigui cruel, sinó 
perquè ho fa amb amabilitat, fins i tot amb tendresa. El seu nom 
sencer és Mary Christine, i el Donald ha decidit que ella és la 
sagrada verge Maria, la mare de Crist. «No ho soc!» La Mary 
plora i plora. Té tota la sensació que li pren el pèl. No seria la 
primera vegada que un dels seus germans intenta burlar-se’n. 
Però el Donald ho diu d’una manera tan inequívocament se-
riosa —amb un fervor tan reverencial—, que la Mary no pot fer 
altra cosa que enfadar-se encara més. El Donald l’ha convertit 
en l’objecte exaltat de les seves pregàries, i així l’ha fet entrar en 
el seu món, que és l’últim lloc on la Mary voldria ser.

La idea que se li acudeix a la Mary, la solució al problema 
del Donald, és una resposta directa a la ràbia que sent. S’ins-
pira en els pèplums èpics que la seva mare mira a vegades a la 
televisió. La idea comença quan ella li diu: «Pugem al turó». El 
Donald accepta; per la verge sagrada, el que sigui. A continua-
ció la Mary li proposa de construir un gronxador a la branca 
d’un arbre. «Emportem-nos una corda», diu. El Donald obeeix. 
Finalment, un cop dalt del turó, la Mary tria un arbre, un dels 
molts pins alts que hi ha, i diu al Donald que li agradaria lli-
gar-lo al tronc. El Donald diu que sí. I li dona la corda.

Encara que la Mary revelés el seu pla al Donald —cremar-
 lo a la foguera, com als heretges de les pel·lícules—, és dubtós 
que el noi reaccionés. Està massa ocupat resant. Es posa ben 
dret contra el tronc, immers en el seu flux de paraules, mentre 
la Mary va donant voltes a l’arbre amb la corda a la mà, tibant-la 
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amb força, fins que creu que el seu germà no se’n podrà alliberar. 
El Donald no oposa cap resistència.

La Mary es diu a si mateixa que ningú el trobarà a faltar 
quan no hi sigui, i que ningú sospitarà mai d’ella. Va a buscar 
llenya i torna carregada de branques i branquillons, que deixa 
caure als peus descalços del seu germà.

El Donald està preparat. Si la Mary és realment qui ell 
insisteix a dir que és, difícilment s’hi pot negar. Es mostra tran-
quil, pacient, tendre.

L’adora, a la Mary.
Però, aquest dia, la Mary s’ho pren seriosament només fins 

a cert punt. No té llumins, no té manera de fer foc. I el que 
passa, sobretot, és que ella no és com el seu germà. Ella toca de 
peus a terra, té el cap ben plantat en el món real. Si més no, la 
Mary està decidida a demostrar-ho, no només a la seva mare, 
sinó a ella mateixa.

Per tant, renuncia al seu pla. Deixa el Donald sol al turó. El 
seu germà es queda allà dalt, envoltat de mosques i pulsatil·les, 
dret al seu lloc, i resa durant una bona estona. Prou estona per  -
què la Mary tingui una mica de temps per a ella sola, però no  
prou perquè arribi el moment que el Donald torni a baixar. 

Ara, quan hi pensa, ella és capaç de somriure. «A la Margaret i a 
mi ens fa riure», diu. «No sé si la gent ho trobaria tan divertit.»

En una freda tarda d’hivern del 2017 —quan han passat 
quaranta-cinc anys, tota una vida, des d’aquell dia al turó—, la 
dona que temps enrere es deia Mary Galvin aparca el totterreny 
en un pàrquing de Point of the Pines, una residència assistida 
situada a Colorado Springs, i entra a l’edifici per veure el germà 
a qui aquell dia s’havia plantejat cremar viu. Ara aquesta dona 
ha arribat a la cinquantena i té els mateixos ulls brillants, però 
de més gran ha optat per un nom de pila diferent: Lindsay, 
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un nom que va triar tan bon punt va marxar de casa; l’intent 
d’una noia decidida a trencar amb el passat i convertir-se en 
una altra persona.

La Lindsay viu a sis hores amb cotxe, als afores de Telluride, 
Colorado. Té el seu propi negoci, dedicat a organitzar actes cor-
poratius, i treballa tant com treballava sempre el seu pare; ha de 
travessar mig estat des de casa fins a Denver, on se celebren la 
majoria dels actes que organitza, i també per anar a Colorado 
Springs, on pot atendre el Donald i altres membres de la seva 
família. El seu marit, el Rick, porta l’escola de monitors d’esquí 
de Telluride, i tenen un fill i una filla adolescents, un a l’institut 
i l’altra a la universitat. Qualsevol que conegui la Lindsay ara 
no acostuma a veure res més que la seva seguretat plàcida, el seu 
somriure distès. Després d’anys de pràctica, té una gran habilitat 
per fer veure que tot és completament normal, fins i tot quan 
és ben bé el contrari. Només un comentari aspre i punyent de 
tant en tant suggereix que hi ha alguna cosa més, una mena 
de melancolia immutable que bull a foc lent sota la superfície.

El Donald l’espera a la sala d’estar del primer pis. Vestit de 
manera informal, amb una camisa Oxford arrugada per fora 
d’unes bermudes, el seu germà gran, que ja passa dels setan ta 
anys, té un aspecte estranyament distingit, amb cabells blancs 
a les temples, un clotet a la barbeta i unes celles negres i po-
blades. Li haurien pogut donar un paper en una pel·lícula de 
gàngsters, si la seva veu no fos tan delicada i el seu port, tan 
encarcarat. «Encara li queda un cert caminar feixuc a causa del 
Thorazine», diu la Kriss Prado, gerent de la residència. Ara el 
Donald pren clozapina, un fàrmac psicotròpic que és com una 
mena d’últim recurs, ja que té un alt índex d’eficàcia i, alhora, un 
alt risc d’efectes secundaris extrems: miocarditis, baix recompte 
de glòbuls blancs, fins i tot convulsions. Una de les conseqüèn-
cies de sobreviure a l’esquizofrènia durant cinquanta anys és 
que, tard o d’hora, el remei es torna tan nociu com la malaltia.
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Tan bon punt veu arribar la seva germana, el Donald s’ai-
xeca, disposat a marxar. En general, quan el visita la Lindsay, 
és per portar-lo a veure algú altre de la família. Mentre li fa un 
somriure cordial, la Lindsay li diu que avui no aniran enlloc: 
que ha vingut per veure com es troba i per parlar amb els seus 
metges. El Donald també somriu, lleugerament, i es torna a 
as seure. Ningú de la família el va a veure allà, tret d’ella.

La Lindsay ha tingut dècades per intentar explicar-se la seva 
infància i, en molts sentits, continua intentant-ho. De moment, 
ha après que la clau per entendre l’esquizofrènia és que, malgrat 
un segle de recerca, aquesta clau és encara molt esmunyedissa. 
Hi ha tot un ventall de símptomes, la malaltia es presenta de 
diverses maneres: al·lucinacions, deliris, veus, estupors semblants 
al coma. També hi ha senyals específics, com ara la incapacitat 
per entendre els recursos retòrics més bàsics. Els psiquiatres 
parlen d’una «disminució de la capacitat associativa» i de «pen-
sament desorganitzat». Però a qualsevol li costaria explicar a la 
Lindsay per què, un dia com avui, el Donald està alegre, fins i 
tot cofoi, mentre que un altre dia se sent frustrat i li demana 
que el porti a l’hospital de salut mental de Pueblo, on ha estat 
ingressat més d’una dotzena de vegades al llarg de cinquanta 
anys, i on sovint diu que li agradaria viure. Ella no té ni idea 
de per què, quan el porta al supermercat, el Donald sempre 
compra dues ampolles de detergent All per a la roba i anuncia 
tot content: «Aquest és el millor gel de dutxa de la història!». 
O per què, gairebé cinquanta anys després, encara recita aquella 
lletania religiosa: «benedictins, jesuïtes, Orde del Sagrat Cor…». 
O per què, des de fa gairebé aquests mateixos cinquanta anys, el 
Donald afirma de manera constant i indefectible que ell és, de 
fet, fill d’un pop.

Potser el més espantós de l’esquizofrènia —i el que la dife-
rencia més d’altres malalties del cervell, com l’autisme o l’Alzhei-
mer, que tendeixen a diluir i esvair els trets de personalitat més 
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identificables d’una persona— és que pot ser d’una emotivi-
tat enorme. Els símptomes no atenuen res, més aviat ho am-
plifiquen tot. Són ensordidors, aclaparadors per a l’individu i 
aterridors per als qui l’estimen: és impossible que cap persona 
propera sigui capaç de processar-los intel·lectualment. Per a una 
família, l’esquizofrènia és, principalment, una experiència sen-
tida, com si els fonaments de la família estiguessin permanent-
ment inclinats en direcció al familiar malalt. Encara que només 
hi hagi un fill amb esquizofrènia, la lògica interna d’aquesta 
família canvia de dalt a baix.

Però els Galvin no han sigut mai una família normal. Du-
rant els anys en què el Donald es convertia en el primer cas, el 
més visible, hi havia cinc germans Galvin més que s’ensorraven 
en silenci.

Hi havia el Peter, el més petit dels nois, el rebel de la famí-
lia, que era maníac i violent, i que durant anys va rebutjar tota 
mena d’ajuda.

I el Matthew, un ceramista molt dotat que, quan no estava 
convençut que era Paul McCartney, creia que els seus estats 
d’ànim controlaven el temps atmosfèric. 

I el Joseph, el més afable i colpidorament autoconscient dels 
nois malalts, que sentia veus, tan reals per a ell com la vida 
mateixa, d’un altre temps i un altre lloc.

I hi havia el díscol Jim, el segon fill, que es barallava acarnis-
sadament amb el Donald i que després va assetjar els membres 
més indefensos de la família, sobretot les noies, la Mary i la 
Margaret.

I, finalment, el Brian, el perfecte Brian, l’estrella de rock de 
la família, que va mantenir en secret les seves pors més profun-
des, i que, en un esclat de violència inescrutable, canviaria la 
vida de tots ells per sempre més.
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La dotzena de fills dels Galvin van abastar el període del baby 
boom de cap a cap. El Donald va néixer el 1945 i la Mary el 1965. 
El seu segle va ser el de la preponderància americana. Els pares, 
la Mimi i el Don, van néixer just després de la Gran Guerra, 
es van conèixer durant la Gran Depressió, es van casar durant la 
Segona Guerra Mundial i van criar els fills durant la Guerra 
Freda. En el seu moment més àlgid, la Mimi i el Don sembla-
ven encarnar les millors virtuts de la seva generació: sentit de 
l’aventura, capacitat de treball, responsabilitat i optimisme (si 
alguna cosa caracteritza algú que té dotze fills, els últims en 
contra del consell dels metges, és l’optimisme). A mesura que 
la seva família creixia, van veure arribar i esvair-se moviments 
culturals sencers. I llavors tots els Galvin van fer la seva prò-
pia contribució a la cultura: es van convertir en un cas pràctic 
monumental de la malaltia més desconcertant de la humanitat.

Sis dels nois Galvin es van posar malalts en un moment en 
què s’entenien tan poques coses sobre l’esquizofrènia, i en què 
hi havia tantes teories enfrontades, que l’esforç per trobar-hi 
una explicació va entenebrir completament les seves vides. Van 
viure les èpoques de l’internament dels pacients i la teràpia de 
xoc, els debats sobre la psicoteràpia versus la medicació, la re-
cerca impossible de marcadors genètics associats a la malal tia i 
els profunds desacords sobre la causa i l’origen de la malaltia 
en si. No hi havia cap tret comú en la manera com tots ells van 
experimentar la malaltia: el Donald, el Jim, el Brian, el Joseph, el 
Matthew i el Peter van patir símptomes diferents, van requerir 
tractaments diferents, van tenir una gran varietat de diagnòstics 
canviants i van generar teories contradictòries sobre la natura-
lesa de l’esquizofrènia. Algunes d’aquestes teories podien ser 
especialment cruels amb els pares, a qui sovint es responsabi-
litzava de la malaltia, com si l’haguessin causat per alguna cosa 
que haguessin fet o haguessin deixat de fer. La lluita de tota 
aquesta família avança paral·lela a la història de la ciència de 
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l’esquizofrènia, una història que durant dècades va adoptar la 
forma d’una llarga controvèrsia no només sobre què causava 
la malaltia, sinó sobre què era realment.

En molts aspectes, els fills que no van patir la malaltia men-
tal es van veure tan perjudicats com els germans. Si ja és prou 
difícil individualitzar-se dins de qualsevol família amb dotze 
fills, en aquest cas es tractava d’una família definida per unes 
dinàmiques sense parangó, on la malaltia mental es va convertir 
en norma i punt de partida de tota la resta. Per a la Lindsay, 
la seva germana Margaret i els seus germans John, Richard, 
Michael i Mark, formar part de la família Galvin va implicar 
tornar-se boig o veure com s’hi tornava la família, créixer en un 
clima de malaltia mental perpètua. Encara que no caiguessin en 
deliris, al·lucinacions o paranoies —encara que no arribessin a 
creure que algú atacava la casa, o que la CIA els perseguia, o que 
tenien el dimoni sota el llit—, allò era com tenir un element 
d’inestabilitat a dins. Quant trigaria, es preguntaven, a apode-
rar-se també d’ells?

La Lindsay, la germana més petita, va suportar algunes de 
les pitjors coses que van passar: deixada a mercè del perill, ferida 
directament per persones que es pensava que l’estimaven. Quan 
era petita, l’única cosa que volia era ser una altra. Hauria pogut 
marxar de Colorado i tornar a començar, canviar realment de 
nom, assumir una nova identitat i intentar reescriure sobre el 
record de tot el que havia viscut. Una persona diferent hauria 
sortit d’allà tan aviat com hagués pogut i no hi hauria tornat 
mai més.

I, no obstant, la Lindsay és aquí, a Point of the Pines, per 
veure si el germà que temps enrere li havia fet pànic necessita 
una revisió cardíaca, si ha firmat tots els formularis que ha de 
firmar, si el metge se l’ha mirat prou. Fa el mateix amb els al-
tres germans malalts, els que encara viuen. Al llarg de tota la 
visita d’avui, la Lindsay observa el Donald amb atenció mentre 
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deambula pels passadissos. Té por que no s’estigui cuidant prou. 
Vol el millor per a ell.

Malgrat tot, l’estima. Com ha pogut produir-se aquest canvi?

Les probabilitats que pugui existir una família com aquesta 
semblen impossibles de calcular, i encara menys el fet que s’hagi 
mantingut prou temps intacta perquè algú la descobrís. No hi 
ha hagut manera de detectar el patró genètic exacte de l’esqui-
zofrènia; la seva existència s’anuncia, però ho fa tènuement, 
com unes ombres que parpellegen sobre la paret d’una cova. 
Durant més d’un segle, els investigadors han considerat que 
un dels factors de risc més importants per a l’esquizofrènia és 
l’heretabilitat. La paradoxa és que l’esquizofrènia no sembla 
que es transmeti directament de pares a fills. Els psiquiatres, els 
neurobiòlegs i els genetistes creien que en algun lloc hi havia 
d’haver un codi de la malaltia, però no l’han pogut localitzar 
mai. Llavors van arribar els Galvin, que, en virtut de l’impres-
sionant nombre de casos, van oferir un grau de coneixement del 
procés genètic de la malaltia més gran del que ningú s’hauria 
pogut imaginar. Certament, cap investigador s’havia trobat mai 
sis germans afectats en una mateixa família: germans de sang, 
amb els mateixos pare i mare, la mateixa branca genètica.

A partir de la dècada dels vuitanta, la família Galvin es va 
convertir en objecte d’estudi dels investigadors que buscaven 
una clau per entendre l’esquizofrènia. El material genètic dels 
Galvin ha sigut analitzat pel Centre de Ciències de la Salut de la 
Universitat de Colorado, per l’Institut Nacional de Salut Men-
tal i per més d’una empresa farmacèutica important. Com pas sa 
amb totes les persones sotmeses a aquesta mena de proves, la 
seva participació va ser sempre confidencial. Però ara, per fi, 
després de gairebé quatre dècades d’investigació, la contribució de  
la família Galvin ha quedat clara com l’aigua. Les mostres del 
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seu material genètic han constituït la pedra angular de la inves-
tigació que ha ajudat a desbloquejar la nostra comprensió de la 
malaltia. Actualment, després d’analitzar l’ADN de la família i 
de comparar-lo amb mostres genètiques de la població general, 
els investigadors estan en disposició de fer avenços significa-
tius en el tractament, la predicció i fins i tot la prevenció de 
l’esquizofrènia.

Fins fa poc, els Galvin no eren en absolut conscients de fins 
a quin punt podien ajudar els altres, no sabien fins a quin punt 
la seva situació havia obert, entre alguns investigadors, unes 
perspectives molt prometedores. Però el que la ciència ha après 
d’ells és només una petita part de la seva història. Aquesta his-
tòria comença amb els seus pares, la Mimi i el Don, i una vida 
conjunta que van emprendre amb esperança i una confiança 
il·limitades, fins que es va enterbolir i va caure en la tragèdia, el 
caos i la desesperació.

Però la història dels fills —de la Lindsay, la seva germana 
i els seus deu germans— va ser sempre una altra cosa. Si la 
seva infància va ser un reflex del mirall distorsionat del somni 
americà, la seva història parla del que ve després, quan aquesta 
imatge s’ha trencat en mil bocins.

Aquesta història parla d’unes criatures, ara ja adultes, que 
investiguen els misteris de la seva infància, que reconstrueixen 
el somni esmicolat dels seus pares i donen forma a una cosa 
nova.

Parla de com intenten redescobrir la humanitat dels seus 
germans, persones que la majoria de la gent havia decidit deixar 
gairebé per inútils.

Parla de com, després d’haver passat pràcticament les pitjors 
coses que es puguin imaginar, troben una nova manera d’enten-
dre què significa ser una família.
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La família Galvin 

PARES

FILLS

«DON»
DONALD WILLIAM GALVIN
Neix a Queens, Nova York,
el 16 de gener del 1924. Mor el  
7 de gener del 2003.

«MIMI»
MARGARET KENYON  
BLAYNEY GALVIN
Neix a Houston, Texas, el 14  
de novembre del 1924. Mor  
el 17 de juliol del 2017.

DONALD KENYON GALVIN
Neix a Queens, Nova York,
el 21 de juliol del 1945. Casat 
amb la Jean (divorciat).

JAMES GREGORY GALVIN
Neix a Brooklyn, Nova York,
el 21 de juny del 1947. Casat amb 
la Kathy (divorciat), un fill.
Mor el 2 de març del 2001.

JOHN CLARK GALVIN
Neix a Norfolk, Virgínia, el 2 de 
desembre del 1949. Casat amb la 
Nancy, dos fills.

BRIAN WILLIAM GALVIN
Neix a Colorado Springs,  
Colorado, el 26 d’agost del 1951.
Mor el 7 de setembre del 1973.
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«MICHAEL»
ROBERT MICHAEL GALVIN
Neix a Colorado Springs, 
Colorado, el 6 de juny del 1953.
Casat amb l’Adele (divorciat), 
dos fills. Casat amb la Becky.

RICHARD CLARK GALVIN
Neix a West Point, Nova York,
el 15 de novembre del 1954.
Casat amb la Kathy (divorciat), 
un fill. Casat amb la Renée.

JOSEPH BERNARD GALVIN
Neix a Novato, Califòrnia, el 
22 d’agost del 1956. Mor el 7 de 
desembre del 2009.

MARK ANDREW GALVIN
Neix a Novato, Califòrnia, el  
20 d’agost del 1957. Casat amb la 
Joanne (divorciat). Casat amb  
la Lisa, tres fills.

MATTHEW ALLEN GALVIN
Neix a Colorado Springs, 
Colorado, el 17 de desembre  
del 1958.

PETER EUGENE GALVIN
Neix a Denver, Colorado,
el 15 de novembre del 1960.

MARGARET ELIZABETH 
GALVIN JOHNSON
Neix a Colorado Springs, 
Colorado, el 25 de febrer  
del 1962. Casada amb el Chris 
(divorciada). Casada amb el 
Wylie Johnson, dues filles  
(Ellie i Sally).

«LINDSAY»
MARY CHRISTINE  
GALVIN RAUCH
Neix a Colorado Springs, 
Colorado, el 5 d’octubre del 
1965. Casada amb el Rick 
Rauch, un fill ( Jack) i una  
filla (Kate). 


