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—¿Y ese papel? —pregunta Sigurd en el recreo y 
mira a Birk y a Storm, que son compañeros de clase 
y están delante del cobertizo del patio agitando un 
trozo de papel. Sigurd camina haciendo equilibrismo 
por el balancín con su amigo Aksel. Comienzan en 
un extremo y suben por el columpio hasta que cae 
al otro lado.

—Es un papel secreto —dicen Birk y Storm.
—¿Nos dejas verlo?
—Si todo el mundo pudiera verlo, dejaría de ser 

secreto —contestan, se dan la vuelta y giran el papel.
—¿Es un mapa del tesoro? —pregunta Sigurd.
—Es más secreto aún —dicen Birk y Storm.
—¿Es un mapa del tesoro secreto? —pregunta Aksel.
Birk y Storm niegan con la cabeza.
—¿A lo mejor es un mapa secreto de un tesoro 

secreto en una isla secreta? —pregunta Sigurd.
—Qué va —dicen Birk y Storm y se meten en el 

cobertizo con un brillo en la mirada—. No es ninguna 
tontería de niñatos.
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Sigurd y Aksel se quedan quietos un instante. Ya 
no les apetece caminar sobre el columpio. Birk y Storm 
asoman las cabezas por la ventana del cobertizo.

—¿Queréis entrar a verlo o qué?
Sigurd y Aksel entran a toda prisa, Storm cierra la 

puerta y Birk desdobla el papel, que tiene los bordes 
desgastados como si lo hubiera llevado varios días en 
el bolsillo.

—¿Qué ES eso? —pregunta Sigurd.
—Es «La lista de asquerosos» —susurra Birk una 

vez ha abierto el papel—. Y es supersecreta.
En la parte de arriba del papel pone claramente y 

en mayúsculas «La lista de asquerosos», y debajo hay un 
montón de números delante de unos nombres: Lucas 
es el número uno, Astrid el dos, Nohr el tres, Ella el 
cuatro, etcétera.

Sigurd visualiza a los cuatro, pero no acaba de saber 
por qué son los primeros de la lista o por qué a Birk y 
a Storm les brillan los ojos de esa manera.

—¿Por qué son tan asquerosos? —pregunta Aksel.
—Son los MÁS GORDOS —susurra Birk.
—Ah —dice Aksel.
—Ah —dice también Sigurd y comprende de 

pronto por qué están ellos en la lista. Ve su nombre, 
está en el puesto doce. No está mal. Aksel está en el 
diecinueve. Hay veinticuatro niños en clase, pero solo 
veintidós nombres.
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—¿Por qué no estáis vosotros en la lista? —pre-
gunta Aksel.

—Porque no —contestan los dos.
—¿Cuánta gente la ha visto? —insiste Aksel.
—No mucha… de momento.
—Creo que es trampa que no estéis —protesta Sigurd 

mientras Birk dobla el papel y se lo guarda en el bolsillo.
Cuando suben a clase después del recreo, Sigurd mira 

a Lucas, que está sentado junto a la ventana. Le mira li-
geramente la cara, los brazos, las piernas. Antes nunca 
había pensado en si estaba gordo o no, pero ahora sí lo 
ve. Y también ve que Astrid está un poco rellenita. Y los 
que están más arriba en la lista, Nohr y Ella, pero no 
mucho más que él.

Por la noche, después de cenar, Sigurd va al baño. Se 
quita la ropa y se mira el tronco desnudo en el espejo. 
¿No ha engordado un poco? No mucho, solo un po-
quito de tripa y de cadera. ¿A lo mejor porque ha ce-
nado mucha lasaña? Es una comida que le encanta y 
siempre come toda la que puede. Y si consigue comer 
muchísimo, por ejemplo, cinco raciones, cuatro zana-
horias y un tomate, también suele sentirse orgulloso.

—¿Queréis saber cuánto he comido hoy? —les pre-
gunta a sus padres—. ¡CINCO trozos! ¿No es una locura?

Y sus padres asienten, sonríen y dicen:
—Te vas a poner muy grande y fuerte.
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¿Se puede pensar que su padre y su madre se equi-
vocan? ¿Que por haberse comido cinco trozos de lasaña 
uno puede ponerse algo más que grande y fuerte?

En la cama, antes de dormir, le pregunta a su padre si 
se puede llegar a comer demasiada lasaña.

—Sí, sí —dice el padre, que está más preocupado 
por empezar a leer—. Seguro que se puede.

—Entonces, ¿puedes ponerte algo más que grande 
y fuerte por comer lasaña? ¿Aunque comas sano? —pre-
gunta Sigurd.

—No, no —contesta el padre y hojea el libro—. 
Te puede doler la tripa. Recuerdo que una vez en una 
comida de Navidad comí demasiado y me dio dolor 
de estómago.

—Me refiero a que si uno también puede ponerse 
GORDO —dice Sigurd.

—Sí —dice el padre, se ríe ligeramente y se da una 
palmada en la barriga—. Aquí está la prueba.

—¿Muy gordo? ¿Tanto como una foca?
—¿Una oca?
—Una foca.
—Ah, sí, quizá sí.
—Y si comes espinacas, ¿también? —pregunta 

Sigurd. Las espinacas son el alimento más sano que se 
le ha ocurrido.

—Nah, nunca he oído algo así.
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—¿Pero podría pasar? Aunque no sepas si ha 
ocurrido.

—Sí, claro —dice el padre y cierra el libro—. Todo 
puede engordar. Las zanahorias también, si te comes 
un campo entero todos los días.

—Lucas está gordo —dice Sigurd.
—¿Cómo era Lucas? —pregunta el padre—. No 

me acuerdo de él. ¿Es el rubio?
—Es el niño más gordo de la clase. Y es moreno.
—No recuerdo que haya niños gordos en tu clase.
—Hay un montón.
—No me cuadra —dice el padre.
—Están en una lista secreta —replica Sigurd.
—¿Una lista?
—Sí. Y es más secreta que un mapa secreto de un 

tesoro secreto en una isla secreta.
—Anda ya.
—Yo estoy en el número doce —dice Sigurd—. 

Y después de toda esta lasaña, quizá en el once…
—Ya, al menos no te falta imaginación —mur-

mura el padre y se pone de pie—. Bueno, que descanses. 
Parece que hoy no nos da tiempo a leer el cuento.

Sigurd no había pensado antes en esas cosas, pero ahora 
no para. Si sigue zampando para ponerse grande y fuer-
te, probablemente acabará en el número uno de la lista. 
¡Por encima de Lucas y de Astrid!



18

Sería lo peor que podría pasar. No solo porque en 
cada recreo Birk y Storm están con los ojos brillantes 
delante del cobertizo del patio preguntando cada vez 
a más gente si quieren entrar a ver la lista secreta. 
Sigurd piensa que seguramente ya habrá subido al 
puesto número once.

Una semana después, piensa que ya estará en el 
número diez. O en el ocho, o en el seis. Intenta no 
comer tanto. Cuando hay lasaña, come solamente un 
trozo. Cuando hacen noche de chuches, dice que no 
quiere, pero acaba comiendo alguna.

—Dime, ¿estás malo? Como no quieres más go-
losinas… —le pregunta su madre una noche.

—Me duele un poco la tripa —dice Sigurd.
—Bueno, pues si no quieres, robo un par más 

—dice el padre.
—¡Yo también! —dice su hermano mayor y se 

lanza sobre la bandeja.
—Creo que para la noche de chuches yo voy a 

comer pepino —dice Sigurd—. ¿Se puede hacer eso? 
¿O a lo mejor una zanahoria?

Sigurd se va y se vuelve a mirar en el espejo del baño. 
¡Ya está bien! Ha engordado MÁS. No solo un poco 
más, sino mucho más, está obeso, quizá más que Lucas. 
Al menos más que Astrid, que Nohr y que Ella. Se pone 
de lado, respira hondo y la tripa se agranda y se engorda. 
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Relaja totalmente el cuerpo, deja que todo el interior 
de su cuerpo se baje al estómago y mira en el espejo 
cómo no para de crecerle la tripa y cómo esta llena todo 
el cuarto de baño. Está supergordo, es el niño más 
gordo que jamás haya visto, mucho más que cualquier 
otro niño del colegio.

Por la noche, sueña que se encuentra la lista en el co-
bertizo del patio, donde no hay ningún niño. Está gas-
tada y raída y Sigurd la desdobla con cuidado, la mira 
y su nombre está en todo lo alto: «Número 1: Sigurd, 
el asqueroso de la clase, cerdo grasiento».

En el sueño se da cuenta de repente de por qué 
no hay ningún niño cerca: ¡porque está muy gordo 
como para que a alguno le apetezca jugar con él! Y se 
despierta en mitad de la noche. Le tiembla todo el 
cuerpo y está sudando.

Al día siguiente, Peter, su profesor de Lengua, dice que 
tienen que intentar hacer una cosa. Tienen que cerrar 
los ojos e intentar sentir en la tripa cómo de alegres 
están por tener que ir al colegio, si es un dedo, dos, 
tres, cuatro o cinco.

—¿Cómo? —preguntan muchos compañeros.
—Un dedo significa triste —explica Peter—. Dos, 

no especialmente contento. Tres, a medias, cuatro, con-
tento y cinco, superfeliz.
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—¿Y qué pasa si se está un meñique y un pulgar 
contento, pero no un índice y un corazón? —pre-
gunta Aksel.

—No tiene gracia —dice Peter y niega con la ca-
beza—. Cerrad todos los ojos y sentid y yo contaré 
hasta diez. Después, levantad la cantidad de dedos que 
se corresponda con lo que notáis en la tripa.

—¿Y si te duele la tripa, pero estás contento de 
venir al cole? —pregunta Sigurd.

—Pues se levantan los cinco dedos —dice Peter.
—¿No habría que quitar uno por el dolor de tripa? 

—pregunta Aksel.
—Solo si duele porque se está en el colegio, no si 

es un dolor de tripa normal y corriente.
Cuando Peter dice «ya», Sigurd cierra los ojos y nota 

en la tripa lo que siente. Levanta tres dedos y entreabre 
ligeramente los ojos y ve que Lucas solo ha levantado uno.

—Gracias —dice Peter.
Sigurd nota que, durante el resto de la clase, Peter 

les da una palmada en el hombro a los niños gordos. 
Y durante el recreo, también se queda para hablar con 
Lucas mientras los demás se van corriendo.

Sigurd pasa la mayor parte del recreo con Aksel en el 
balancín, al lado de la caja de arena, pero cuando Birk 
y Storm entran en el cobertizo, Sigurd se baja de un 
salto y va hacia ellos.
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—¿Puedo ver la lista otra vez, por favor? —pregunta.
—¿Qué lista? —dicen Birk y Storm—. No sabe-

mos nada de ninguna lista.
—«La lista de asquerosos» —dice Sigurd.
—¿Tú sabes de qué está hablando Sigurd? —pre-

gunta Birk.
—Qué va —contesta Storm—. No tengo ni idea 

de las tonterías que está diciendo.
—Solo quiero ver si sigo en el número doce.
—Ah, ¿es solo eso? —dice Storm y lo mira de reojo.
—Sí —contesta Sigurd.
Birk y Storm se miran.
—Pues es que es una lista muy secreta, ¿no? —di-

cen—. No es algo de lo que se vaya hablando a gritos. 
Si alguien pregunta, hay que decir que nunca la has 
visto. Es una lista de esas. Una lista secreta que nadie 
ha visto. Y que se hace solo por diversión.

No es que Sigurd tenga un plan inteligentísimo, pero en 
cuanto Storm le da la lista, se da la vuelta, sale corriendo 
del cobertizo y atraviesa el patio. Sucede sin que lo haya 
pensado. Va corriendo hacia la alcantarilla que hay 
delante de los lavabos y mira hacia atrás para ver si 
Storm y Birk han salido detrás de él. Quiere tirar la 
lista, pero antes tiene que mirarla. Debe comprobar 
si está en el primer puesto, delante de Lucas y de 
Astrid, como en el sueño. Se pone a desdoblar el 
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papel. Birk y Storm llegan corriendo desde los colum-
pios con cara de enfado. Debería de tener tiempo sufi-
ciente para mirarla y tirarla, pero le tiemblan las manos 
y el papel se burla de él. Y entonces suena el timbre, se 
ha acabado el recreo y Peter le pone la mano en la nuca.

—Vamos a clase —le dice—. De camino quería 
preguntarte una cosa.

—Pero tengo que… —dice Sigurd y se mete el 
papel en el bolsillo a toda prisa. Ha visto que Birk y 
Storm se han frenado en seco.

—He oído a gente hablando de una lista —dice 
Peter—. ¿Tú también?

—¡Jamás! —dice Sigurd.
—¿Nada de nada? —insiste Peter.
—No, no —contesta Sigurd—. Y ahora tengo que…
—Ajá —dice Peter.
Sigurd quiere irse corriendo, pero Peter no lo suelta 

hasta que no entran en la clase.
Se sienta en su sitio y piensa en cuánto tardaría 

en comerse la lista. Piensa en los bordes desgastados y 
en cuánto tiempo llevaba en el bolsillo de Storm. 
Seguramente tendrá que beber un montón de agua 
para tragársela. Pero se le ocurre una nueva idea y 
levanta la mano.

—¿Sí? —dice Peter.
—Tengo que ir a hacer pis —dice Sigurd.
—Espera un momento —contesta Peter.
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—Siempre hemos podido ir a hacer pis —dice 
Sigurd mientras piensa que si se tira algo por el váter, 
también acaba en la alcantarilla.

—Sí, pero no ahora —dice Peter.
Aksel levanta la mano.
—¿Sí, Aksel? —pregunta Peter.
—No es sano aguantarse mucho tiempo. Eso suele 

decirle mi padre a mi madre porque siempre me dan 
ganas de hacer pis cuando tengo que ayudar en algo. 
Y mi madre se enfada. Una vejiga es como un globo 
de agua pero con pis dentro.

—Sí, pero no nos apetece oír más historias de 
esas, ¿de acuerdo? —dice Peter harto y, cuando todos 
se han sentado, habla con seriedad—. He oído algo 
de una lista.

La clase se queda en un silencio absoluto.
—He oído que existe una lista que es una completa 

estupidez y que la mayoría de los que estáis aquí la 
habéis visto. ¿Es así?

Nadie dice nada. Lucas resopla y baja la mirada 
hacia la mesa. A Sigurd le late con fuerza el corazón.

—Lo voy a preguntar de otra manera. ¿Hay al-
guien aquí que NO haya visto la lista?

Lucas levanta la mano, Nohr también, y Ella y 
Astrid hacen lo mismo.

—Vale —continúa Peter—. ¿Alguien más?
La clase sigue en silencio.
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—Yo tampoco la he visto y me encantaría. ¿Alguien 
me la puede mostrar? —pregunta Peter.

Se ha levantado de la silla y va caminando por el 
aula. En la clase nunca ha habido un silencio igual.

Se detiene delante de Storm y Birk y los mira.
—Creo que sería una idea muy buena que me la 

dierais ahora —dice sin apartar la mirada.
—¿Qué? —dicen y hacen gestos con los brazos—. 

Nosotros no la tenemos. No tenemos NADA que ver 
con esa lista. ¿Por qué nos miras a nosotros? —Tienen 
la voz calmada, pero los ojos se mueven inquietos.

—¿Pero sabéis a qué me refiero?
—Sí, pero…
—¿Pero qué?
De repente se les ilumina la mirada.
—Pero hemos oído que la tiene Sigurd.
—¿Sigurd? —dice Peter, que gira la cabeza y se 

vuelve hacia él.
—Sí, hemos oído que la tiene él en el bolsillo del 

pantalón —dicen y les vuelven a brillar los ojos de esa 
manera tan característica.

Peter mira a Sigurd con cara de pocos amigos.
—¿Qué es eso que dicen, Sigurd?
—No… no lo sé. No tengo ni idea. Y ahora tengo 

que… ¡ir al baño!
—Antes vamos a ver qué tienes en el bolsillo 

—dice Peter.
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Sigurd tiene ganas de tirarle algo a la cabeza. Y a 
Birk y a Storm.

—¡YA! —grita Peter.
Sigurd mete la mano en el bolsillo, saca el trozo 

de papel doblado y se lo entrega a Peter.
Después se levanta rápidamente, sale de la clase 

y baja al baño. Echa el cerrojo, se sienta en el váter y 
piensa que nunca jamás saldrá de allí.

Pasa mucho tiempo hasta que empiezan a llamarlo.
—¡Sigurd! —se oye—. ¡Siguuuurd!
Oye a muchos de sus compañeros de clase y tam-

bién a Aksel. Alguien coge el pomo de la puerta, hace 
ruido en el baño de al lado y trepa por el separador. 
Sigurd ve un par de manos en la parte superior y apa-
rece la cabeza de Aksel, que lo mira. Sigurd desearía 
que hubiera paredes de verdad entre los váteres y no 
esos separadores que no llegan hasta el techo.

—¿Qué haces, tío? Todo el mundo anda buscán-
dote —dice Aksel.

—Estoy cagando —responde Sigurd.
—Pues debe de ser una mierda gigante.
—Vete —dice Sigurd.
—Pero hemos estado en clase hablando. Y Peter 

ya sabe que la lista la hicieron Birk y Storm. Y se han 
disculpado con Lucas, aunque me atrevo a apostar que 
solo lo han hecho porque Peter los ha obligado. Seguían 
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diciendo que la lista era una broma. También hemos 
hecho nuevos grupos de juego. Tú y yo vamos a jugar 
con Lucas la semana que viene. Y desde ahora todos 
nos vamos a portar bien con todos. Hemos prometido 
no hacer o decir tonterías jamás. Hoy empieza un nue-
vo mundo, un mundo mejor. Al menos eso dice Peter. 
Lo ha escrito en la pizarra con letras grandes.

—Vale, entonces voy —dice Sigurd, se levanta del 
váter y abre.

Mientras sale, se ve en el espejo que hay encima 
del lavabo. Ahora está clarísimo. La tripa, la cabeza, los 
muslos y el culo están mucho más hinchados y con más 
grasa de lo habitual. Siente un ligero mareo. Con razón 
Peter lo ha puesto en el grupo con Lucas. ¡Está claro!
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