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Pròleg
La quarta banda del cor

de Care Santos

En el seu Curs de literatura catalana contemporània el poeta, traduc-
tor i crític Gabriel Ferrater va comparar Solitud, la novel·la més re-
coneguda de Víctor Català, amb Cims borrascosos, d’Emily Brontë. 
Malgrat totes les reticències de l’autor a considerar-les obres igual 
de valuoses i de l’actitud de menyspreu o condescendència amb què 
molts dels escriptors de tots els temps han tractat les seves contem-
porànies escriptores, no hi ha dubte que és una comparació magní-
fica. No només perquè totes dues novel·les, diu Ferrater, són «una 
al·lucinació eròtica» —i molt més!—, també perquè comparteixen 
la seva dimensió simbòlica, el to de tragèdia inefable, la gegantina di-
mensió psicològica de les seves protagonistes, la valentia i la origina-
litat de la mirada de les seves dues autores i —el més important— la 
seva condició d’alta literatura. Literatura escrita contracorrent.

M’agrada imaginar Caterina Albert i Paradís, nom real de Víctor 
Català, com a part d’una germandat de dones insòlites de la qual tam-
bé en formarien part Jane Austen, Emily Brontë, George Eliot, Emily 
Dickinson, Emilia Pardo Bazán, Mercè Rodoreda i tantes altres. Do-
nes que van escriure en un món d’homes, que van imaginar estratègies 
per continuar amb les seves activitats quotidianes malgrat les dificul-
tats, que van pagar el seu atreviment amb vides solitàries, diferents, en-
cara avui misterioses, molt allunyades de la majoria de les dones del seu 
temps. Autores que van desconcertar, escandalitzar o espantar la majo-
ria d’homes de la seva època, inclosos, és clar, els seus col·legues intel·
lectuals, especialment aquells que més es vantaven de la seva condició.
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Caterina Albert i Paradís va néixer l’11 de setembre de 1869 a 
L’Escala, en el si d’una família benestant i terratinent. El seu pare era 
advocat, polític, republicà i federalista. Va estar implicat en els fets del 
6 d’octubre de 1869 ocorreguts durant l’aixecament federalista de La 
Bisbal i com a conseqüència va conèixer l’exili. En tornar, va ser alcal-
de de L’Escala i diputat provincial. La mare de l’autora era la pubilla de 
Can Botonada, un dels masos més importants de la població, a més 
d’aficionada a escriure versos. En aquella casa hi havia l’ambient per-
fecte pel despertar de vocacions artístiques. Caterina va ser la gran de 
quatre germans. Per fugir dels freds humits de la Costa Brava, la família 
passava els hiverns al carrer València de Barcelona. A la ciutat va entrar 
en contacte no només amb la vida cultural barcelonina i amb la intel·
lectualitat del seu temps. Va interessar-se per l’escultura i la pintura. En 
totes dues disciplines va rebre lliçons de professors particulars, tot i que 
les va acabar abandonant per l’escriptura, una tasca que va prendre’s 
amb seriositat i disciplina, malgrat que sempre va afirmar que només 
era una simple aficionada. Va començar a publicar poemes amb poc 
més de vint anys, a L’Almanach de L’Esquella de la Torratxa. Poc abans 
de fer els trenta anys va enllestir un monòleg dramàtic, La infanticida, i 
el va presentar als Jocs Florals d’Olot.

La infanticida és el monòleg interior d’una dona, la Nela, que 
ha estat tancada en un sanatori mental després de matar el seu nadó 
llençant-lo a la roda d’un molí. El relat està carregat de violència, no 
només per l’assumpte principal, també per la condició de la seva pro-
tagonista, sotmesa des de nena a les amenaces d’un pare abusador, 
enganyada en la relació que va acabar en embaràs, abandó i traïció.

El jurat dels Jocs Florals, íntegrament format per homes, va valo-
rar la qualitat literària i el coratge d’una obra —en paraules de la pro-
fessora Margarida Casacuberta— «exasperadament realista». Van 
puntualitzar, però, que convenia fer algunes correccions al text per evi-
tar atemptats contra la moral i el bon gust, però igualment el van creure 
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mereixedor del guardó i, per descomptat, de la publicació que compor-
tava. No esperaven pas que l’autor fos una dona. Cap membre del jurat, 
com tampoc la molt conservadora societat olotina, va poder pair que 
aquella obra estripada, dura, que deia veritats tan grans sobre la vulne-
rabilitat de les dones i sobre les mentides de la maternitat, hagués sorgit 
d’una ment femenina. Van titllar La infanticida d’immoral. Van decidir 
no publicar-la. Pitjor encara: van retirar a la seva autora el guardó que 
acabaven de concedir-li. Aquesta història, prou coneguda, és molt aclari-
dora de la doble moral que imposaven els qui manegaven el molt mascu-
lí món literari, però també parla amb eloqüència sobre què s’esperava de 
les dones, en general, i, particularment, de les dones escriptores. I que-
da ben palès que Caterina Albert no era ni feia allò que s’esperava d’ella.

Com a conseqüència de tot plegat, va decidir convertir-se en Víc-
tor Català. Traçar una línia ben gruixuda entre la seva vida privada, la 
seva personalitat real, i la seva obra literària. Va adoptar, com tantes al-
tres escriptores, un pseudònim masculí, pensant que així s’evitaria pro-
blemes, explicacions i, sobretot, judicis morals. Es va parapetar. El 
pseudònim el va agafar del personatge principal d’una novel·la que es-
tava escrivint i que mai no acabaria. En certa manera, doncs, va trans-
formar-se en la seva pròpia ficció. En una entrevista que va concedir a 
la Revista de Catalunya va reflexionar sobre el que havia passat i sobre la 
seva concepció de l’art: «És que pot tenir límits l’obra de l’artista? No 
crec que unes normes morals puguin frenar-la. Crec elemental advocar 
per la independència de l’art. Gràcies a aquesta independència he po-
gut ser fidel a la meva vocació, que tothom hauria volgut intervenir. No 
reconec altra norma que la del bon gust, ni altra immoralitat que la de la 
inutilitat. L’obra mal feta és, per això mateix, l’obra immortal.»

La immoralitat, la cruesa, la violència dels seus arguments. Vet 
aquí algunes de les claus de la seva obra. Allò en el qual més van fixar-se 
els seus contemporanis, el que més li van criticar. Aquest punt de vis-
ta sense concessions, terrible si l’autor era un home, però insuporta-
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ble si era una dona. Una dona explicant una violació? Una senyora 
parlant dels amors entre dues dones de diferents classes socials, una 
d’elles d’allò més respectable? Una dama que gosava revelar el capritx 
amorós d’una vella per un jovenet? No és estrany que Caterina Albert 
decidís protegir-se rere un pseudònim per poder escriure amb lliber-
tat. Com va explicar a l’editor Josep Matheu en una carta datada el 22 
d’abril de 1903: «Francament, com trobo que no val la pena de sot-
metre’s al judici d’aqueixa multitud plena d’estúpids prejudicis, desit-
jo conservar l’anònim per a lliurar-me d’ella.»

Especialment curosa amb la seva soledat —«la solitud té tantes 
belleses i atractius com la més saborosa companyia», va escriure— de 
la «vida de casa seva», va fer tot el que va poder per defensar-la i conser-
var-la. I ho va aconseguir, fins i tot després que fos ben públic qui s’ama-
gava rere el seu nom de ploma. Com afirma Casacuberta: «La solitud, 
una emersoniana confiança en si mateix i una cambra pròpia: heus aquí 
els ingredients bàsics de la creació literària en el context de la moder-
nitat.» De la seva «cambra pròpia» a les golfes de la casa familiar, per 
cert, va escriure’n l’autora en el seu llibre Mosaic: «Tinc un niuet meu 
sota una teulada, com les orenetes, un niuet solament, i amb ell tinc to-
tes les riqueses; totes aquelles riqueses que no es compten per milions i 
que, potser per això, els que tenen milions no poden contar-les.»

Els temes que recorren els relats d’aquesta breu col·lecció bé po-
drien considerar-se una mostra d’allò que Català va ser capaç de fer 
i de dir. No només ofereixen una bona varietat d’escenaris —reflex 
de les mateixes experiències de l’autora—, que van del camp a l’ale-
gria dels pobles costaners, de la vida a les masies als maldecaps de les 
grans ciutats com Barcelona o Girona. Ho fan des de la proximitat 
d’allò més real i amb una gran cura pels detalls. La petita diferència 
insalvable, l’accident geogràfic només conegut a una escala molt lo-
cal, les particularitats en la manera de parlar dels pobles de costa de 
l’Alt Empordà, tota la gama cromàtica d’un paisatge rural a diferents 
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hores del dia… tot queda ben reflectit per una mirada observadora i 
calma. «Tot té la seva poesia en aquest món; tot, fins les teulades», 
va observar la seva autora. I va esmerçar-se a demostrar-ho, a com-
partir la poesia que ella veia en el món, en el seu món.

Les seves paraules, les expressions i la seva atenció al detall ens 
transporten a una Catalunya passada, en gran part desapareguda, que 
contrasta amb els assumptes en els quals se centra, tan avançats al seu 
temps que semblen extrets d’una sessió parlamentària d’ahir mateix, 
o d’una llista de xacres de la societat que ens ha tocat viure als habi-
tants del primer quart del segle xxi. I és que els relats de Víctor Català 
semblen escrits per als lectors actuals més que no pas per als de finals 
del segle xix o principis del xx. Hi trobem el tabú dels amors —o el 
capritx— d’una dona gran per un jovenet, l’assetjament perpetrat per 
un grapat de noiets contra un company de jocs, un amor lèsbic que 
suporta el llast de la diferència de classes, el desassossec de la infer-
tilitat femenina i les seves conseqüències, l’abandonament dels vells 
per part dels sempre enfeinats joves o els límits de l’autodefensa i la 
redempció d’una dona que ha patit una agressió sexual. 

No es fa estrany que Víctor Català s’hagués de defensar sovint 
dels qui l’acusaven d’escriure sobre temes massa durs, d’oferir una vi-
sió massa pessimista del món. En les seves pròpies paraules, segons 
declaracions en una entrevista a Revista de Catalunya de l’any 1926: 
«Jo estimo la vida tal com és: dolça i amarga, clara i ombrívola. Tota 
voldria abastar-la, però quina culpa tinc si són les tintes negres les que 
més impressionen la meva retina?». En la nota introductòria al seu lli-
bre Ombrívoles (1904), anava encara més enllà: «El cor humà és com 
una casa a quatre vents: per tres hi dona ara el sol, ara l’ombra, però el 
quart està reservat a l’ombra exclusivament. Els qui guaiten pels pri-
mers veuen quadros alegradors, sadolls de vida […]. Mes qui se’n va a 
guaitar pel darrer costat topa amb visions ombrívoles, d’ombra freda, 
verge de passats arroentaments.[…]  Jo, quan vaig començar a guaitar 
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a través de mon cor les coses del món, vaig ensopegar-me a fer-ho per 
la quarta banda.»

La quarta banda del cor. Des d’aquest lloc estan escrits aquests 
relats. Un lloc incòmode, sens dubte.

Per ximple que sembli avui, una altra acusació a la qual l’autora va ha-
ver d’enfrontar-se amb freqüència va ser la d’inventar-se vocabulari. 
Molts pensaven —i així ho van dir— que feia servir paraules sorgi-
des de la seva pròpia imaginació quan no en trobava cap més de dis-
ponible. Un cop més, va haver de defensar-se d’uns atacs que haurien 
estat ridículs fins i tot en el cas que fossin veritat —quin millor servei 
pot fer a la seva llengua un escriptor sinó revisar-la, actualitzar-la i en-
riquir-la?— i que avui ni tan sols s’han esvanit del tot, malgrat els es-
tudis que han demostrat el contrari. Tinc la impressió que de vegades 
passa amb Víctor Català allò tan absurd que també passa amb Willi-
am Shakespeare: molts no entenen que una sola persona hagi pogut 
forjar una riquesa idiomàtica tan enorme, fins al punt que els és més 
fàcil inventar teories de conspiracions que admetre la superioritat in-
tel·lectual d’un autor o autora, és a dir, un mortal com ells, que no-
més fa palès la inferioritat de la resta (inclòs, és clar, el conspirador). 

La riquesa expressiva de Víctor Català és, sens dubte, el més im-
pressionant del seu estil. La seva obra no només és una demostració de 
vocabulari, expressions populars i dites, sinó que també demostra un 
gust molt clar pels localismes i per les expressions en perill d’extinció. 
En el pròleg de la molt interessant Quincalla. Mil adagis per aprendre 
vocabulari, una obra que recopila dotzenes de refranys inventats per 
l’autora només per salvar certes paraules i expressions de la desapari-
ció, Lluís Albert —nebot de l’autora— va referir una frase que la seva 
tia pronunciava amb disgust: «A Catalunya cada dia es moren parau-
les.» «El progressiu empobriment i la degradació col·lectiva del lèxic 
català l’entristia profundament», afegeix Lluís Albert.
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De manera que Víctor Català va fer el millor que podia fer: va po-
sar la seva obra al servei de la llengua que estimava i en la qual escrivia. 
Així la gran riquesa de les seves expressions, juntament amb aquell 
vocabulari exuberant que tants van pensar que era inventat —i encara 
s’ho pensen— no és ni més ni menys que el resultat de la seva voluntat 
de preservar un idioma petit i amenaçat d’aquella mort lenta que tant 
li dolia. Malgrat tot, i per bé que ens dolgui, ho va aconseguir només 
en part. És impossible no llegir avui Víctor Català sense sentir el gran 
neguit per una llengua a la qual se li han mort moltes paraules, i enca-
ra se n’hi moren, cada dia. Una llengua que està lluny d’aquella en què 
Català va confegir la seva obra. Tot i que, potser precisament per això 
la seva veu, tota la seva literatura, és d’una importància tan cabdal. Per-
què va preservar aquella exuberància per als seus lectors futurs.

L’autora que batega en aquestes pàgines sorprendrà els lectors que 
encara no la coneguin prou. Durant molt temps s’ha dit que les dues 
grans autores del segle xx van ser Víctor Català i Mercè Rodoreda. En 
canvi, durant molt temps va ser molt més coneguda la segona que la 
primera, potser amb l’única excepció de Solitud. Poca gent coneixia 
fins no fa gaire els relats de Víctor Català, menys encara la seva poesia o 
les seves cartes. Escriptores com Montserrat Roig van emprendre una 
creuada personal per denunciar el desconeixement en el qual estava el 
seu nom, la seva producció. Ara, gràcies a la tasca de recuperació de la 
seva obra narrativa per part de Maria Bohigas, al capdavant de Club 
Editor, i a la feina d’altres estudioses com Irene Muñoz, que n’ha reco-
pilat i editat gran part de la correspondència, aquest buit comença a 
omplir-se. No cal dir que aquesta recuperació ha estat un dels grans es-
deveniments de la literatura catalana de les darreres dècades.

Aquest llibre que presentem ara i aquí s’afegeix a la celebració. 
Tant de bo aquests sis relats siguin també alguna cosa semblant a un 
esdeveniment. O, amb més modèstia, una festa, una sorpresa, una ale-
gria per a lectors curiosos, molt diferents d’aquells contemporanis de 
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l’autora que mai no van poder perdonar-li la seva condició de dona ni la 
seva posició social, que mai no van deixar d’espantar-se.

Per últim, tant de bo aquesta mitja dotzena de magnífiques his-
tòries sigui també una celebració de la capacitat que té la bona litera-
tura per sacsejar-nos malgrat totes les distàncies; per parlar del pitjor 
i el millor de nosaltres mateixos. I, per descomptat, per no deixar-nos 
com estàvem abans de començar la lectura, per canviar-nos una mica 
per dins, per configurar-nos d’alguna manera. Tant de bo les paraules 
de la Caterina Albert tornin a sacsejar els seus lectors, per bé que hagi 
passat el temps, per bé que la majoria dels presents ni tan sols hagués 
nascut quan l’escriptora va morir, el 27 de gener de 1966. 

És temps d’acabar amb aquestes paraules d’acompanyament i dei-
xar pas al que és important de debò. És a dir, els relats. Imagino la veu 
aspra de l’autora, tot dient en un to no gaire amical: «I amb aquest lleu-
ger toc d’atenció a modus d’introito, ja n’hi ha prou per avui.»
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L’amoreta d’en Piu

Així que hagueren fet els funerals i el regent quedà instal·lat a la rec-
toria, la senyora Pelegrina es retirà a casa seva. Fins aleshores ningú 
havia sospitat que aquella bufoneta casa del carrer Mitjà pertanyés a 
la majordona. Dos anys enrera, al voler-se-la vendre sos propietaris 
—uns americanos del poble que se’n tornaven a Guanabacoa—, la 
senyora Pelegrina féu sortir un home de palla que tractà i contractà 
com per compte propi, però que li cedí sos drets en l’acte de passar 
l’escriptura; i com aquesta es firmà a Girona i d’allà estant els vene-
dors se n’anaren cap a Amèrica, la cosa quedà ignorada de tothom.

Per això fou tan regrossa la sorpresa quan, a la mort del senyor 
rector, la majordona passà a cals americanos i la gent comprengué que 
no hi anava com a llogatera sinó com a mestressa. Aleshores fou quan 
a cuitacorrents se retragueren moltes coses en veu alta que fins alla-
vors s’havien comentat sols entre dents: com, per exemple, el gran 
pernot que havia de tenir el senyor rector difunt i la dita del regent, 
de que per la rectoria semblava que hi hagués passat en Boquica, i 
les conferències segretes del pavorde major amb la majordona temps 
enrera, i les anades d’aquell a Barcelona a comprar paper del govern, 
i l’adquisició, mitjançant procuradors, d’uns censos a Roc-Panís, i les 
hipoteques posades a les terres de Masnovell —la millor hisenda dels 
entorns— a canvi d’uns quants paquets d’isabelines que s’havien fet 
a mans de l’hereu no feia gaire…

I un cop inventariats menudament aquell bé de Déu de senyals 
de prosperitat, a la gent no li quedà cap dubte de que la majordona 
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trauria les ungles i es posaria a rumbejar pel poble més entonada que 
un pagó.

Però la gent s’errà de mig a mig.
Fora de la rectoria, la senyora Pelegrina seguí fent i essent lo que 

a la rectoria havia fet i sigut sempre.
Anava a missa de bon matí i a rosari a entrada de fosc cada dia, 

els diumenges a funció de tarda, i entre any a tants combregars com 
assenyalaven les campanes i a tantes processons com eixien al carrer; 
tenia a son compte l’altar de la Puríssima, i rentava, planxava i tavella-
va a la palla les estovalles de tres o quatre altars més; no deixava anar 
a cap mendicant de la porta sense fer-li almoina, i mantenia de franc a 
una cegueta enllitegada.

Fora d’això no la veia ni sentia enlloc ànima viventa, i duia la vida 
modesta i retirada de la persona que té son passament, però que no vol 
esser inquietada ni inquietar a ningú. Havia ja tombat la cinquantena i 
era una dona petita i boteruda com un aglà, vermella de cara, llarga de 
nas i amb uns ulls molt sortits que tenien força blanc i poc negre sota 
els parpres rogencs, estesos sempre com domàs en balconada. Anava 
testa, amb la barba encauada en sos mateixos sacsons i les dues mans 
plegades a la cintura, dintre l’encaix que li feia entre el ventre volumi-
nós i el pit tan fora de mida que, al caminar, sempre li havia privat de 
veure on posava el peu per molt que allargués la cama. Son parlar era 
mesurat i sentenciós, i les faldilles de merino negre i el mocador gran 
amb el bec petit sobre, que mai desemparava, li encomanaven un bell 
posat de reverència. No es tenia memòria d’haver-li vist una llàntia a 
sobre ni haver-li oït una paraula més alta que l’altra. Afable i seriosa 
amb tothom, donava, carrer amunt i carrer avall, els bons dies i la bona 
nit sens aixecar els parpres ni desclavar les mans de la cintura.

L’única diferència que se li notà al mudar de casa fou aquesta: 
que mentres estigué a la rectoria, tenia dues dones per a fer les feines, 
i al passar a casa seva prengué una criadeta a tot estar.
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Aquesta criadeta era una noia de bé: mansoia com un anyell, 
amb el nas un caire de duro massa ensotat de l’arrel i unes ganes de 
treballar que ni fetes per a mostra. Havia complert setze anys i es 
veia que aquells setze anys li durarien per la vida. Fora d’això, lo més 
important que tenia aquella minyona era sa mare: una mare viuda i 
pobra (que és com esser dues vegades pobra o dues vegades viuda), 
amb un vell tolit per a destorbar-la, tres boques a tapar i mitja pesseta 
de jornal, llevat cabotes i dies festers. Aquesta dona, tipa de dur la 
creu tota sola, cridà a sa filla a capítol de bona horeta i va parlar-li així:

—Escolta, tu, encantada, i goita de posar-te a la memòria tot lo 
que et diga. T’he llogat a ca la senyora Pelegrina Rectora, i aquest ves-
pre t’hi menaré. He dit que faries bondat i pobra de tu que em posis 
en un afront, perquè ja estaries fresca. Ara t’ensenyaré els manaments 
que has de seguir, i ten compte de fer-hi cap mancament. Primer: tre-
ballaràs fins que et caiguin les ungles o que li facis llàstima. Segon: 
estalviaràs l’oli com si anés a unça el sitrell. Terç: menjaràs poc per a 
no danyar-te el païdor i no castigar-li la butxaca. Quart: la galejaràs 
sempre com si fos sant Roc el dia de la festa. Cinquè: no xerraràs res 
a ningú com si una avespa t’hagués pessigat la llengua. Sisè: no t’em-
brutaràs la roba per no haver de gastar gaire sabó. Setè: t’aixecaràs ben 
dematí per a no agafar peresa ni esquinçar llençols. Vuitè: no et quei-
xaràs de cap mal fins que demanis l’extremunció. Novè: no et faràs dir 
cap cosa dues vegades perquè no et tinguin per sorda. I desè: quan 
te fiquis al llit resaràs l’a Déu m’encoman tan fort com si et sortissin 
ànimes… Aquests deu manaments s’enclouen en dos: tenir contenta 
a la mestressa i respectar la vara de la justícia —i li ensenyava el seu 
braç, arborat com una maça guerrera—. Perquè si li trenques un plat, 
t’arrossego pels cabells; si li dónes un mal respost, t’escanyo; i si t’ha 
de despatxar, t’esquartero viva! Ara ja ho saps!

La Pauleta quedà espaumada, com si el cel li hagués caigut a la 
crestallina; mes tan fermament degueren estampar-se en son cervell 
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els manaments, que no es tingué esment de que hagués mancat a un 
tan sols una sola vegada; però sa mare, com si desitgés refrescar-li la 
memòria de tant en tant, compareixia al carrer Mitjà, i guaitant amb 
aires de dictador cap ont era la minyona, solia preguntar a la mestressa:

—I bé, senyora Pelegrina, ¿llaura dret aquella bèstia?
—Dret com un fil, Paula —contestava la interpel·lada, somrient 

amb gravetat i encauant la barba en sos sacsons.
—¿Té criança?
—Més que un que demana.
—¿És trencadella?
—Com un ametlló de clova dura.
—¿Menja massa?
—Lo que li fa menester… No vos escarrasseu, Paula: per ara tot 

va com ha d’anar.
—És que si cal, ja sap que té la meva dreta per a…
—Per a esquarterar-la, sí: ja ho tinc present!
I la majordona esclafia una rialleta de divertiment que li feia tre-

molar tot el sotabarba. Era l’expansió més grossa que mai se li hagués 
conegut.

Ja ho crec que n’estava de contenta la senyora Pelegrina amb la 
Pauleta! No podia trobar-ne d’altra millor ni cercant-la amb fanal. A 
judicar: li endreçava la casa, li feia la cuina, li rentava la roba, li cui-
dava una seixantena de conills, li fangava l’horta, li venia la fruita so-
brera, l’ajudava a fer confitures i flors de carculles, a planxar, a canalar 
les estovalles de la iglésia i a apedaçar la roba de casa; i tot això, i 
mirant-se-li els profits més que ella mateixa, per sis tristes pessetones 
cada mes.

Les veïnes, al veure aquell tragí seguit i aquella gran devoció per 
la mestressa, deien amb quimera:

—No hi és per la voluntat, que hi és per les fiances.
—Ja hi pot deixar el bleix, si son cabal creix!
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—Prou sabia a on l’amorrava, la cuca de la Paula!
—Mal fat la puny! Podrà dur faldilles d’alepí i mocador de sol i 

ombra…
Perquè tothom estava convençut que la Pauleta seria la pubilla 

de la majordona; i això no per pensaments temeraris, sinó perquè 
un dia una veïna, més arriscada que les altres, s’atreví a tirar-ne qual-
que entretoc a la senyora Pelegrina, i aquesta, deixant caure sobre la 
blancor dels ulls l’espessa cortina dels parpres, havia contestat repo-
sadament:

—Tot lo que està enlaire està per caure… Les voluntats fan les 
persones, i l’adagi diu que per ben servir mai se perd soldada.

Fins la Pauleta, ensinistrada per la mala volença de la gent i per 
les advertències i amenaces de sa mare, havia arribat a entrellucar la 
ventura que podia esdevenir-li. Sinó que aquella ventura remota de 
seguida prengué un deix amargant, com totes les ventures.

Un dia sa mare li havia dit a soles:
—Avui per demà que entris mestressa de cals americanos, vull 

que facis tapar el balcó de la sala; me fa venir cap-rodo i un dia m’hi 
clavaria daltabaix…

La Pauleta havia obert un pam d’ulls, sentint com una esma de 
protestar, però sa mare li migpartí l’intent amb una mirada furibonda 
i fulminant aquesta sentència:

—És que si no t’hi conformes, te trec de seguida de la mestressa 
i aleshores no tindràs ni balcó ni casa.

Davant tal ultimàtum la Pauleta no havia tingut més camí que 
transigir: taparia el balcó! Mes, des de llavors, no podia resignar-se. 
Justament aquell balcó que era lo que li feia més goig i més ergull de 
tot lo que tenia la senyora Pelegrina! Els diumenges a la tarda, quan 
eixia de la funció d’iglésia, deixant-hi encara una mica més a la mes-
tressa, ella corria cap a casa i abans de posar-se als quefers se n’hi 
anava una mica al balcó; solament cinc, deu minuts, per por de que 
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l’hi atrapessin. Mes allò era per a ella lo millor de la festa. Tocant amb 
prou feina els caps dels dits a la barana, com si tingués por d’escal-
dar-se, allargava el coll a tall de grua i, sense bellugar-se gens, guaitava 
al carrer com enartada… També an ella, com a sa mare, el cap li ro-
dava una mica i per això s’havia d’estar ben quieteta, però hi trobava 
un bo, una dolçura, en aquella mena de tremolor i de basqueig que 
li venien de seguida!… I era aleshores quan somiava… somiava un 
somni de grandeses enlluernador. Quan ella fos mestressa, com que 
ja no tindria tanta feina i ningú la podria reptar, s’hi posaria una esto-
na cada dia, al balcó, i els dies de festa, dematí i tarda… No envejava 
cap més privilegi de la riquesa. I justament contra aquell somni únic 
era que atemptava sa mare! La Pauleta no se’n sabia avenir, i cada 
vegada que pensava en l’ultimàtum li muntaven les llàgrimes als ulls. 
No s’aconhortà una mica fins que li acudí una idea salvadora. Quan 
entrés mestressa aparedaria el balcó, ja que sempre li deia la senyora 
Pelegrina que no s’ha de trencar el respecte als pares, però així que 
sa mare morís, tornaria obrir-lo. Respirà; en aquestes condicions el 
sacrifici ja era més enraonat; i si fos cas que la mare manqués abans 
d’heretar ella, aleshores…!

I la Pauleta reia tota sola, pensant-hi, en aquella simplificació del 
conflicte.

Atrets pel pubillatge en perspectiva, començaren els minyons a 
fixar-se en la Pauleta i en poc temps li eixiren tres o quatre casadors.

La Pauleta en parlava a sa mare i la mare li deia:
—Conta-ho a la senyora Pelegrina; ha d’anar a gust seu, perquè 

si no…
Aquell si no espaordia a la Pauleta, i el mateix vespre demanava 

parer a la mestressa. Aquesta meditava, i després solia contestar:
—Per mi, aquest minyó té aquesta tara, i l’altra i la de més en-

llà… Jo de tu ho deixaria córrer, Pauleta; no te’n mancaran pas de 
casadors, ajudant Déu…
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No se’n parlava més, i la Pauleta, mansa com un anyell, deixava 
córrer al pretendent.

Els minyons, picats, començaren a dir:
—Quins fums la de cals americanos! Ni el rei li és bo!…
Però un dia o altre havien de canviar les coses.
Certa vetlla, anant pel sopar, la minyona s’explicà així:
—Senyora Pelegrina, ¿mai diria qui voldria conversar amb una 

servidora?
—¿Qui?
—En Piu de les Cabres…
La senyora Pelegrina aixecà els parpres.
—¿En Piu de les Cabres?… ¿Qui t’ha entabanat, criatura?
—La tia d’en Piu n’ha parlat a la mare, senyora Pelegrina.
La senyora Pelegrina reflexionà.
—Això ja és altra cosa. I ¿què li ha dit ta mare?
—Que en parlaríem amb vostè, i que lo que vostè fes estaria per 

ben fet.
La senyora Pelegrina acabà l’agulla, se la plantà en la cua postissa 

i s’estarrufà en la cadira.
—I a tu ¿què et sembla, Pauleta?
—Caram, senyora Pelegrina… una servidora… jo… caram, 

jo diria… que és un galant noi, senyora Pelegrina… —declarà tota 
roja i encongida la Pauleta (era la primera vegada que li demanaven 
parer).

—No el tinc pas gaire per conegut… —I la senyora Pelegrina, 
amb les celles frunzides i els llavis estrets, concentrà tota la seva aten-
ció en les minvades, que aleshores començava.

Al cap d’una mica, el neguit no deixà habitar a la Pauleta.
—¿Què en diu vostè, senyora Pelegrina? —s’atreví a preguntar.
—¿De què?
—D’això… d’en Piu…
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—Ja no me’n recordava… Deixa’m passar l’agulla… Ara estic 
per a tu… Referies d’en Piu… Si n’ha fet parlar a ta mare, deu anar 
per bon fi…

—Sí que hi va, senyora Pelegrina —digué amb prestesa la noia.
—I ¿com ho saps tu?
—Perquè, caram… perquè la seva tia m’ho ha dit…
—No n’hi ha pas prou d’això, dona. La tia pot dir lo que vulga… 

L’hem de veure an ell.
La Pauleta tingué un alegroi.
—¿Vol que demà li diga que vinga, senyora Pelegrina?
—Valga’m Déu i que ets innocenta! Això ha d’anar a la quieta, 

sense donar que dir a ningú fins que estiga fet…
A la minyona, desesperançada, li caigué dels dits la trumfa que 

pelava.
La mestressa passà en silenci la minvada, i després afegí:
—Demà li diràs que em passi una quinzena la llet. Així com així 

també la volia prendre.
Les mans li feren tal salt a la Pauleta, que en lloc de treure un ull 

a la trumfa, se n’hi endugué la meitat.

En Piu de les Cabres era una peça sense parió al poble. Alt i escar-
dalenc, sa cara tenia una blancor d’os, sos llavis una vermellor de fra-
ga i ses ninetes cendroses, arrecerades en l’ombradiu de les pestanyes, 
deixaven caure de gairell una mirada dolça i picardiosa ensems, que li 
esqueia d’allò més i constituïa el principal encís de sa persona.

Portava calces estretes amb campana, amb tot i haver-ne passat 
la moda, brusa blava una mica caiguda de muscleres, al coll mocador 
de seda vermella, amb la cua al davant i els dos becs darrera, i una 
gorreta verd oliva carregada damunt la cella dreta.

Era un ballador de primera, que amb dos salts se n’anava d’una 
banda de sala a l’altra sense deixar tocar els peus a terra a la parella, i en 
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