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CASA /1

LUIS PEREIRA

Luis Pereira se preocupé de dejarle muy claro a Oliverio Sanchez
—arquitecto— que mds importante que el material que utilizaran
para las paredes y el techo de la casa (finalmente usaron células
piramidales) era que la habitacién principal tuviera una ventana
en la zona de la corteza prefrontal. Es ahi donde se guardan

los recuerdos segtin el Instituto Tecnolégico de Massachusetts,
explicé Luis. Y Oliverio, a quien le daba lo mismo lo que opinaran
los cientificos —confiaba méas en el pensamiento magico—

le dijo que no habia problema, cosas mas raras le habian pedido.

Una casa, para bien o para mal, significa una rutina, asf que
cada mafiana, después de leer el diario, Luis Pereira abre la ventana
y observa su pasado. Hoy estd sentado en la copa de un érbol
junto a Diana. El debe tener unos seis afios, ella unos ocho,

y se entretienen silbando a las personas que pasan por la calle.
Esas personas miran al cielo para decidir si lo que acaban

de escuchar es el canto de algun péjaro o el producto de su propia
imaginacién. Es verano, 1962, y la ciencia auin no se ha pronunciado
acerca de la relacién entre la imaginacién y los péjaros.
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CASA /2

OLIVERIO SANCHEZ

A Oliverio Sanchez se lo dijo su tio Gregorio, exmarino mercante:
si el suelo de la casa se hace con tablas de barco la casa navega.
Asi que Oliverio consigui6 las tablas en un cementerio de barcos,
hizo la casay la llevd, con ayuda de un servicio de mudanza,
hasta una playa de Mallorca.

La casa navego, claro, y en su interior iba Gregorio que de dfa
daba instrucciones a grumetes imaginarios y de noche miraba
las estrellas.



CASA /3

TATIANA KOZLOV

El traje de estrellas fue un invento de Tatiana Kozlov. Lo disefié
tomando como modelo el pedazo de cielo que veia desde la ventana
derecha de su casa, ubicada en la peninsula de Kamchatka.

Quedo registrado en la Sociedad de Inventores Rusos con fecha

4 de octubre de 1957 y marcé el inicio de la era espacial.
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CASA / 4

TOSHIO HIRAOKA

Toshio Hiraoka es especialista en la construccién de casas que caben
en la palma de una mano y maestro de Irina Popov (inventora de
habitaciones para albergar el vacio). Su dfa comienza a las cinco
de la mafiana con la lectura de una pégina del Ensayo acerca de

la construccion de jardines de Tachibana Toshitsuna y sigue con una

caminata que tiene por objetivo la recoleccién de materiales.

«Las vetas de las paredes, para las que uso madera o piedra,
representan los paisajes que recorro, siguiendo los principios

del shakkei o escenario prestado. En la disposicién de las habitaciones
no busco seguir un orden, sino el requerimiento original de la

roca y la madera. Se trata de comprender los puntos esenciales

de los paisajes donde esos materiales fueron encontrados y luego,
recrear las escenas de manera interpretativa, no estricta».

Irina Popov lo escucha y toma apuntes en su libreta, haciendo
sus propias interpretaciones: «Las casas del maestro Hiraoka
son un microcosmos. Piedras y trozos de madera que nos hablan
de la forma en que los paisajes de la mente reflejan |a realidad
(hay espacios —habitaciones vacfias, habitaciones que imitan hojas
de cedro— en los que esa realidad se contorsiona)».
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CASA /5

ERNESTO BARROS

Fue en la primavera de 1982 cuando, cansado del ruido, Ernesto Barros
decidié mudarse a un pueblo pequeno. Se llevaria con él |a casa,
inspirado en la costumbre de un pueblo némada de Asia Central que
iba cambiando su yurta de lugar, segtin el dictado de la naturaleza.
Ernesto Barros no recordaba el nombre de ese pueblo, pero si la palabra
«yurta» porque tenfa sindrome hipermnésico: su memoria era una
especie de almacén lleno de cajones, donde no se guardaban muchos
hechos importantes, pero si una enorme cantidad de detalles.

Como habia construido la casa con sus propias manos, estaba seguro
de que puertas, paredes y ventanas eran una extensién de si mismo,

es decir hipermnésicas como él, y por lo tanto habian guardado, durante
anos, los detalles de su existencia: las conversaciones telefénicas

que tenfa con su madre —cada dia a las siete de la tarde para comentar
el climay las noticias—; la luz del sol que entraba por la ventana
avisando el inicio de los veranos; los gritos y la risa de los nifios de

la casa vecina, que hace tiempo ya se habian hecho mayores.

«No son cosas que se puedan abandonar asi como asi», pensaba
Ernesto Barros mientras decidia si lo mds practico era desarmar
la casay ponerla en un carro o simplemente levantarla e instalar

una rueda en cada esquina.



CASA | 6

IRINA POPOV

La casa matrioshka fue creada por Irina Popov para el XV Congreso

de Arquitectura de la Universidad Técnica de Munich. Su mecanismo
era similar al de las mufiecas rusas: «una casa vacia que en su interior
alberga una segunda y una tercera casa, también vacias», explicaba
Irina, que ademas de ser arquitecta era budista. «El techo y las paredes
son de tilo en homenaje a la primera mufeca de este tipo, elaborada

en la primavera de 1890, agregd.

Fue cuando terminé de pronunciar la palabra tilo (linden en traduccién
simultdnea al aleman) que Christoph Meyer, arquitecto especialista

en bioclimatica y organizador del congreso, se enamoré perdidamente
y para siempre de Irina Popov, pero no le dijo nada porque, formal
como era, pensé que no era bueno mezclar la vida personal con la vida
académica.
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CASA /7

HAO WANG

Cuando Hao Wang, tal como correspondia al tercer hijo, se hizo
lo suficientemente pequefio como para compartir la casa con

su canario Kun —cuyo nombre significa Universo— la familia se
reunié en torno al altar para pronunciar un extracto del capitulo 33
del Tao Te King: «El que conoce lo que es suficiente es rico».

La tradicién, que habia comenzado en el Periodo de las Cinco Dinastfas
y los Diez Reinos, dictaba que fuera el hermano mayor quien, una vez
finalizada la ceremonia, colgara la pequefia casa de alguna de las ramas
de la paulownia plantada por el mismisimo Zhuangzi, y asf se hizo.

«Secretamente oculto, penetré por un sendero del monte Shang
que ni siquiera los lefiadores conocen», cantaba Hao Wang junto a un
coro de canarios y parientes centenarios que tal como él, transitaban
el séptimo sendero: la voz se confunde con el sonido del viento

y se deshace entre las hojas.
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CASA /8

MARTA FUENTES

La casa de Marta Fuentes queda en el corazén de una hoja de aliso.
Se asoma a la ventana y mira el mundo a través de la nervadura.

No recuerda bien si fue la casa la que un dia dio origen a la hoja o si
por el contrario, la hoja tejié una especie de fruto con dos ventanas,

cuatro paredes y una puerta. Da igual.

A veces cuando mira hacia afuera —acera, arafia, farol, bicicleta,

y otra vez: arafia, otra vez: farol— se pregunta si el tejido vascular
de la hoja no sera una extensién de su propio cuerpo, si la linea que
la separa a ella —Marta— del aliso no serd en realidad un filamento,

un borde imaginario.
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TAKAKO TAWADA

Takako Tawada recorrié toda la regién de Kansai para encontrar
un buen lugar donde vivir. Tras afios de busqueda, nadie pudo
entender que finalmente se decidiera por un departamento en un
edificio corriente de Minato-ku, en Osaka. Pero ella si: el edificio

tiene una ventanay por la ventana se ven las estrellas.
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