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PRrROEMIO

Si, asi se empieza a amar, sin ver

el fin del sendero;

pero mi pensamiento no busca ver el fin.
La belleza de amar solo es camino.

ForucH FarRROJZAD, 2019

Nunca habia sabido por qué mi hermana Guillermina y yo asistiamos
a una «escuela particular». Siempre pensé que «particular» significa-
ba que era de pago. Nuestra maestra dona Julia, siempre recordada
y muy querida, fue la responsable de mis estudios superiores. Hacia
los 10 anos, cuando habia terminado la escuela primaria, les comen-
t6 a mi padre y a mi madre que «Fernandito es un nifio muy listo y
debe ir al instituto», en vez de lo que llamabamos la «acelerada» (For-
macioén Profesional Acelerada) para aprender un oficio que hubiera
sido igual de noble que ser maestro. Y asi comenz6 mi andadura para
seguir aprendiendo, una pasién que ain me mantiene con ganas de
investigar y escribir. Su marido, que era militar y la acompafiaba en las
tareas educativas, nos pegaba con la palmeta en las nalgas si cometia-
mos un solo error al enumerar, subidos en una banqueta y sefialando
con una regla, los paises de Europa con las capitales correspondientes
de memoria. Portugal capital Lisboa, Espafia capital Madrid, Francia
capital Paris, Italia capital Roma..., y asi hasta terminar, y eso seria con
no mas de 9 afios y sin faltas de ortografia.

La escritura de esta obra me ha permitido entender por qué se lla-
maban «escuelas particulares», asi descritas en la ley Moyano. La forma
como nos ensenaron la historia todavia sigue siendo una forma de men-
tir. Las ideologias interpretan la inexistencia de la objetividad de la his-
toria y ain hoy, cuando hemos estudiado diferentes fuentes y manua-
les historicos, existe una enorme contradiccién en la descripcion de los
hechos, guerras, movimientos sociales y una asquerosa misoginia en
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LA INMUNIDAD [LIBERTAD] DE LO ETERNO

la mayoria de las obras escritas por hombres y en unas pocas escri-
tas también por mujeres, por no decir en casi todas. La invisibilidad de
las mujeres es un hecho, y la visibilidad tiene lugar cuando reproducen
comportamientos masculinos o cuando son calificadas de «casquiva-
nas», como diria Sor Juana Inés de la Cruz, mientras que los hombres
de la historia siempre estan exentos de toda culpa y ciertos calificativos
vinculados con lo que hoy denominamos «violencia de género» o, mas
llanamente, «crueldad sin limites». Por eso, hoy méas que nunca, sabe-
mos que se escribe para aprender. La visibilidad de las mujeres no es
solo nombrarlas, sino estudiar sus aportaciones, especialmente en la
reivindicacion de la igualdad y el derecho de las mujeres a la educacion,
al poder y al trabajo en cualquier ambito.

Como un ejemplo «conocido» de la falsedad de la historia, se com-
paraba a Maria Tudor con Isabel I. éCon qué legitimidad se denomina
a Maria Tudor —reina de Inglaterra y de Irlanda— Bloody Mary, si su
«media hermana», Isabel I, que rein6 durante cuarenta y cinco afios,
persiguid y asesiné a los catdlicos y a su propio padre, Enrique VIII,
adultero y bigamo, segtin las leyes del momento —la bigamia era casti-
gada por la Inquisicion—, y decapit6 a Ana Bolena, la cual, de acuerdo
con el Parlamento inglés, era su segunda esposa y quien, a su vez, habia
estado anteriormente casada? Isabel I, a quien nunca debieron llamar
la reina virgen, mando guillotinar a Maria Estuardo reina de Escocia.
Para los que no lo sepan:

El embajador duque de Feria fue el que tras la muerte de Maria Tu-
dor pudo informar a Felipe II sobre el estado de salud de la nueva
reina, hermana de la difunta (nos referimos a Maria Tudor) e hija de
Enrique VIII y de su segunda esposa Ana Bolena, Isabel I de Inglate-
rra (1533-1603)" ante la eventualidad de un nuevo matrimonio de su
senor. [...] Isabel tenia algo que la incapacitaba para el matrimonio.
Al parecer sufria una malformacién genital con carencia de reglas 'y
aplasia vaginal. (Junceda, 2001, pag. 111)

1. Hemos optado por el uso de las «cifras elzevirianas, de texto, no alineadas o de estilo
antiguo, aquellas que no tienen la misma altura y pueden incluir trazos descendentes. Hasta
el siglo x1x, las cifras elzevirianas eran las mas habituales, pero tras la introduccion, en Ingla-
terra, de las alineadas, fueron desplazadas poco a poco por estas ultimas» (pags. 144-145).
«Su uso es correcto en castellano o espafiol» (Fundacion del Espaiol Urgente, Segundo Com-
pendio Ilustrado y Deleitoso. Todo lo que siempre quiso saber sobre la Lengua Castellana,
2016, Barcelona, Penguin Random).



PROEMIO

En fin, las verdades ocultas frente a las mentiras «visibles».

La invencién de la denominada leyenda negra —como antitesis de
la leyenda Gurea— en torno a la historia de Espana, alimentada por
Inglaterra y Francia, ha inventado y fortalecido las imposturas. ¢Saben
cuantas universidades cre6 el Imperio britanico en la India, en lo que es
hoy dia Estados Unidos de América del Norte o en Australia, y cuantas
universidades fund6 Bélgica en el Congo? Las universidades britanicas
usurparon a la poblacién originaria todos sus derechos en los territorios
colonizados. La existencia de reservas en paises como Estados Unidos
de América del Norte o en Australia no dejan lugar a dudas en lo relati-
vo al exterminio de la poblacion originaria.

La historia de la armada invencible derrotada por las tropas de Isa-
bel I de Inglaterra es un buen ejemplo para desmentir la leyenda
negra. ¢Cuéntos espafioles con estudios saben que Inglaterra ha in-
tentado invadir Espana y las posesiones espafolas de ultramar al
menos en cinco ocasiones y que en todas ellas fue derrotada? Po-
quisimos. (Veracruz, México, en 1568; La Contra Armada de Drake
y Norreys en 1589; Cartagena de Indias en 1740; Rio de la Plata en
1763; Islas Malvinas en 1770; Argentina en 1804 y 1806.) En cambio,
¢cuantos espafioles y europeos saben de la Invencible de Felipe II?
¢Casi todos? ¢Qué significa esto? Que la propaganda antiespafiola
ha triunfado, como indiscutiblemente asi ha sido, pero, sobre todo,
que los espanoles han querido olvidar su propia historia y este hecho
mayusculo debe de querer decir algo. El olvido de la historia, que es
ahora un fenémeno generalizado en Occidente, no tiene nada que ver
con el deseo de los espafioles de olvidar la historia de Espaifia. (Roca,
2020, pags. 219-220)

Recuerda Tremlett (2017) que la leyenda negra:
[...] no la empezaron los ingleses sino los neerlandeses e italianos,
envidiosos como estaban de los éxitos de Espana, aunque luego se la

pusieron en bandeja a Inglaterra pese a que ese intento de descrédito
de todo lo hispano se cae por su propio peso. (Jiménez, 2003)?

2. https://www.ede.com > espana «Giles Tremlett redime a Isabel la Catdlica de la
Leyenda Negra», Agencia Efe.
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LA INMUNIDAD [LIBERTAD] DE LO ETERNO

El Tratado de Utrech de 1713 —que nunca seria aceptado por la Coro-
na de Espafia— permitié que Inglaterra obtuviera Menorca y la propie-
dad sin jurisdiccién de la Ciudad, el Castillo y las edificaciones agre-
gadas en 1704 de Gibraltar, tierras ocupadas durante la guerra; Nueva
Escocia (Acadia), la bahia de Hudson y la isla de Terranova —cedidas
por la monarquia de Francia—; la isla de San Cristobal en el Mar Caribe,
el asiento de negros —un monopolio de treinta afnos sobre el trafico de
esclavos negros con la América espaiola— y el navio de permiso —con-
cedidos por Espana—. En consecuencia, Isabel IT de Inglaterra no ha
sido jamas la reina de Gibraltar.

El 22 de abril de 1711, solo cuatro dias después de la muerte del em-
perador José 1, el rey Luis XIV enviaba a Londres a su agente Gaul-
thier con un documento en el que aceptaba las dos principales exi-
gencias britanicas: El resultado de la negociacion se tradujo en tres
documentos que prefiguraban los acuerdos posteriores de Utrecht y
concretaban los beneficios obtenidos por el Reino Unido. Los neer-
landeses no fueron informados de todo ello hasta el mes de octubre
de 1711. (Albareda, 2010, pags. 318-319)

En consecuencia, la «<supuesta cesion del territorio de Gibraltar» a la
Corona de Inglaterra por medio del tratado de Utrech (1713) es juridica-
mente ilegitima. Se produce una enajenacion del Patrimonio Nacional
(Patrimonio Real). De hecho, Felipe V (1683-1746), rey desde el 16 de
noviembre de 1700 hasta su muerte en 1746, nunca habia aceptado el
citado documento.

Hemos de recordar a los britanicos desmemoriadas de hoy que
Inglaterra habia invadido Irlanda y que el denominado Reino Unido se
crea el 1 de mayo de 1707 a raiz de la union del reino de Inglaterra —que
ya incluia Gales— y Escocia, con el Tratado de la Uni6n, firmado el 22
de julio de 1706, y el reino de Irlanda, bajo dominio inglés desde 1691,
aunque no se habia culminado la conquista. En 1830 se firma el Acta de
la Union que crea el Reino Unido de la Gran Bretafia, con este nombre
que formaliza con Irlanda, creando el Reino Unido de Gran Bretafia e
Irlanda.

Hubo algunas devoluciones de tierras, se concedieron algunos ti-

tulos nobiliarios a familias irlandesas catdlicas y se prometié que
se autorizaria la entrada de delegados irlandeses en el Parlamento.

| xii |



PROEMIO

Esto fue vetado por el rey, que considerd que seria peligroso para la
iglesia anglicana [...] restricciones vigentes hasta 1829. (Roca, 2020,
pag. 216)

A pesar de que los espafoles ayudaron a los italianos contra los
turcos, las relaciones entre ambos paises no eran ideales. Fueron el
«ego» de los italianos? que en la antigiiedad practicamente goberna-
ban el mundo hasta entonces descubierto, y las intervenciones de los
espafioles en Italia, entre otras, el saqueo de Roma, los hechos que
podemos considerar la semilla de la leyenda negra sembrada por los
enemigos del Imperio espafiol. (Coufalova, 008, pag. 9)

He aqui algunas citas que explican su origen:

La intervencion de los principes espafoles y sus bandas de guerre-
ros, sus victorias y conquistas en Sicilia, Cerdefia y en la peninsula
italiana es, pues, uno de los factores importantes para explicar la
version italiana mas antigua de la Leyenda Negra. (Sverken Arnolds-
son, extraida por Philip W. Powell, 2008, pag. 32)

El origen de la leyenda negra lo podemos buscar, pues, en Italia. Son
ya clasicos como Bocaccio o Petrarca, entre otros, quienes hablan de
los espafioles, especialmente de los catalanes,* como de unos avari-
ciosos y crueles. Las criticas se referian sobre todo al color «cadavé-
rico» de los espafioles, su rudeza e ignorancia, etc. Se criticaban las
obras literarias como el Amadis de Gaula o 1a Celestina y a pesar de
la Inquisicion, se hablaba de los espanoles como de poco creyentes.
(Coufalova, 2008, pag. 9)

Otro ejemplo clarificador es el siguiente:

La leyenda, sin embargo, la ha envuelto con su malicioso ropaje, ha-
ciéndola amante5 de su hijastro el principe don Carlos. Parece cierto
que el desgraciado principe le profes6 un escondido amor. Aunque
no es probable que ella dejara de notarlo, nunca le correspondié,
lo que no se opone a que siempre le tratara con la mayor solicitud.

3. Esincorrecto mencionar italianos, porque Italia como nacion se crea en 1820.
4. Denominacion incorrecta, porque eran aragoneses.
5. Se refieren a Isabel de Valois.

| xiii |



LA INMUNIDAD [LIBERTAD] DE LO ETERNO

Amezaa ha ido poniendo en claro los pormenores de esta leyenda.
(Cano, 1952a, pag. 65)

Para poder desmentir los inventos y mentiras, Imperofobia y Leyen-
da Negra. Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio espanol, de Maria
Elvira Roca Barea, se ha convertido en una obra ilustrativa con magia
especial y documentada de forma incontestable, que aspira a desmitifi-
car esa leyenda negra que atin hoy nos creemos porque nadie nos habia
contado la verdad.

Maria Elvira Roca, cuya lectura es ineludible, nos explica con gran
claridad lo siguiente:

La Inquisicion es un icono y su representacion mental pertenece méas
al mundo de las realidades simbdlicas que al de la verdad historica.
Es un significante con dos significados: la palabra evoca un conjun-
to de prejuicios tan complejos y tan profusamente usado por corrien-
tes culturales diversas que resulta imposible dar aqui cuenta de él.
El occidental lo digiere con la leche de la alfabetizacién, y es muy
dificil que sea capaz de saltar por encima para preguntarse por las
razones que han provocado una alucinacion colectiva (la expresion
es de Arnoldsson) de tal envergadura: Porque lo interesante aqui no
es la Inquisicion en si, fendbmeno comtn y hasta vulgar en la Europa
de su tiempo, sino los caminos por los que ha llegado a ocupar esta
posicion tnica en el imaginario occidental y lo que esto significa [...].
Llegados a este punto,® no es exagerado decir que hace ya mucho
tiempo que la Inquisiciéon abandono el terreno tangible de la historia
para alcanzar el Olimpo de los mitos y desde este punto deberia ser
estudiada.’ (Roca, 2020, pags. 285-286)

Con gran ardor, Kamen?® insiste en que, en comparacién con otros
tribunales de Espaiia, la Inquisicion es la que menos se vale de la
tortura y, si se amplia la perspectiva al resto de Europa, resulta que
el comportamiento de la Inquisiciéon espanola «es impecable». En

6. Se refiere la autora a su incuestionable existencia en el mundo académico.

7. El lector o lectora que se interese mas puede encontrar més bibliografia en Beatriz
Comella, La Inquisicién Espariola. Madrid: Rialp, 2004 (4.2 ed.), pags. 197 y ss.

8. Henry Kamen, nacido en Rangtin (Birmania) en 1936, es una historiador e hispanista
britanico que recibi6 la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X el Sabio en 2015. Afirma
que la historia de Espafia es una sucesion de fake news, aunque no nos guste el término, esto
es, de falsas noticias. La aclaracion es nuestra y no de la autora de la obra citada.

| xiv |



PROEMIO

Inglaterra una persona podia ser torturada o ejecutada —descuarti-
zada, para ser mas exactos— por dafiar unos jardines puablicos, y en
Alemania las torturas podian llevar a perder los ojos. En la vecina
Francia era admisible desollar viva a la gente. La Inquisicion espa-
fola jamas emple6 estos métodos tan frecuentes en los tribunales de
toda Europa. Nunca hubo emparedamiento ni se usé el fuego ni se
golpeb a nadie en las articulaciones ni su us6 la rueda ni la dama de
hierro. Tampoco acosaban ni vejaban a las mujeres, que raramente
eran torturadas. Estaba prohibido el empleo de la tortura en mujeres
embarazadas o criando, y en nifios con menos de once afios. (Roca
Barea, 2020, pag. 283)

Nos ha parecido que podria ser interesante conocer la historia de
la Educacion en sentido amplio —incluyendo disciplinas como el Dere-
cho o la Medicina— y la formacion de profesorado en nuestro pais, y, al
mismo tiempo, revisar la historia para comprender no los errores para
aprender de ellos, porque esa idea nos horroriza, sino para comprender
el valor de nuestra historia tan denostada y desconocida. Desafortu-
nadamente, no disponemos de un eje indicador claro de la historia de
Espaiia, y menos todavia de la Educacién. Hemos de aprender a amar
nuestra cultura, con sus deficiencias y sus glorias. A medida que nos
adentramos en la investigacion multidisciplinar de esta obra, nos inva-
de la pasién por saber mas. Queda una tarea pendiente, que es escribir
una historia exhaustiva de Espafia y la Educacién, de la cual esta obra
pretende ser un primer intento.

En cualquier caso, durante los ciento veinticinco afos que incluirian
el fascinante siglo xvi que estaba en puertas, transcurridos desde los
Reyes Catdlicos a Felipe II, iba a cuajar lo que para bien o para mal
hoy conocemos como Espaiia. De ese periodo provienen buena parte
de nuestras luces y sombras: nuestras glorias y nuestras miserias.
Sin conocer lo mucho y decisivo que en esos anos cruciales ocurrio,
es imposible comprender y comprendernos. (Pérez-Reverte, 2019a,

pag. 54)

Como sefiala de forma critica Ballarin (2009, pags. 37-38) al refe-
rirse a la invisibilidad de las mujeres en la historia de Espafia, y espe-
cialmente en la educacibén, ha sido una labor de bisqueda y recogida
entre la mierda de la misoginia —con perdén— de algunos historiadores

|xv|



LA INMUNIDAD [LIBERTAD] DE LO ETERNO

homofobos y despreciables, asi como pensadores que han deformado
nuestra percepcion de la historia. Una busqueda que nos ha entusias-
mado por los descubrimientos y por intentar presentarlos con un orden
cronoloégico que nos ayuda a comprender mejor. Sin embargo, hemos
de sefialar que no siempre es facil mantenerse fieles al orden cronol6-
gico, porque se solapan reinados y leyes o constituciones en diferentes
regiones o zonas del pais. La cronologia nos ha sido de gran ayuda para
ordenar la historia, pero tienen més fuerza algunos temas que la propia
cronologia. Ha supuesto una dificultad anadida para ordenar los textos
a los que hemos hecho referencia en esta obra. Un ejemplo claro «de
brincar» la cronologia en algunas ocasiones lo representa el hecho de
«hablar de las mujeres criollas», porque el término se aplica a poblacion
nacida en América —de madres y padres espafioles— durante el perio-
do colonial, que abarca desde 1492 hasta 1898. De esta forma, cuando
hablamos de Juana Inés de la Cruz y de Gertrudis Gémez de Avellane-
da nos situamos en un periodo temporal que abarca desde el siglo xvir
hasta el siglo xix. No podemos describir a ambas autoras por separado.

La historia de las mujeres en la que se inserta nuestra historia de la
educacion de las mujeres, y que se define como historia feminista, se
denomina en nuestro pais mayoritariamente historia de las mujeres,
y es mucho mas limitada la expresion historia del género. Ha quedado
ya sefialada la mayor conexion de la historia de las mujeres en nuestro
pais con la tradicion francesa —la forma de hacer y entender la historia
marcada por la obra mas conocida de George Duby y Michelle Perrot®
(1993)— vy, aunque tal vez en menor grado, tampoco ha sido ajena a la
influencia italiana, del relato histérico que cuestiona la universalidad
del poder, «resalta el derecho a la diferencia, la busqueda del devenir de
la conciencia y de la propia Historia en sus determinaciones sexuadas,
asi como la necesidad de desestimar categorias universales de «caracter
neutro» (Ramos, 2006, pags. 22-23) que introduciria en Espafa Mila-
gros Rivera. Solo en los ultimos anos parece estar produciéndose un
dialogo mas fluido con las historiadoras angloamericanas. De ahi que
el uso de historia del género en nuestro pais sea escasa y reciente. No
obstante, recordemos, como en otras ocasiones, que Francia no esta

9. Existe, sin embargo, una tradicioén anterior a la «francesa» de la historia de las muje-
res en la literatura en espanol, tanto en México (Amado Nervo, 1910) como en Espaiia (Sal-
vador de Madariaga, 1972). Por tanto, estamos ante otra invencioén. Y, como siempre, hemos
leido la Historia de las Mujeres y las obras de Amado Nervo, asi como de Salvador de Mada-
riaga. La «idea» original no es francesa, sino espafiola.
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PROEMIO

inventando nada nuevo con la historia de las mujeres que no hubiera
existido con anterioridad en Espafia y en el Imperio. La obra de Amado
Nervo sobre las mujeres de México o la del socialista espafol Salvador
de Madariaga (1972) titulada Mujeres Espanolas rescatan la historia
invisibilizada de las mujeres de nuestra cultura en los paises hispanos
o latinos.

Nos parece de un interés extremo anadir un concepto como es el de
techo de diamante, acunado por Amelia Valcarcel en su libro La poli-
tica de las mujeres (1997). Se refiere al hecho de que, en la sociedad
patriarcal, el hombre sea un «objeto de aprecio» y la mujer un «objeto
de deseo», subordinandola, asi, a una situacién en la que el hombre per-
pettia su poder. El techo de diamante impide que se valore a las mujeres
por criterios estrictamente profesionales.

La Historia que presentamos indica claramente que hemos sido un
pais de gobierno con monarquia regido por mujeres espléndidas, inteli-
gentes y con las que hemos progresado, y con reyes en su mayoria inati-
les, exceptuando a Alfonso X el Sabio.

Por ultimo, y con la reaparicion de los partidos de ultraderecha y
derecha en diferentes paises del mundo, nos parece indicado citar como
referencia obligada la relacion entre liberalismo y patriarcado.

The patriarchal family is one ideal that fascist [herederos del fran-
quismo en nuestro pais] politicians intent to create in society —or
return to, as they claim. The patriarchal family is always represented
as a central part of the nation’s traditions, diminished, even recently,
by the advent of liberalism and cosmopolitanism. But why is patriar-
chy so strategically central to fascist [franquistas] politics?*

In a fascist society, the leader of the nation is analogous to the
father in the traditional patriarchal family. (Stanley, 2018, pag. 6)

Las fuentes consultadas implican contradicciones o datos inexactos
—que no siempre se fundamentan en documentos—, de modo que ha
sido una labor refinada, pertinaz y exhaustiva, contrastando diversas
obras y buscando siempre la referencia a los «documentos historicos»,
originales cuando han existido. Recuerden que hemos consultado cua-
tro Historias de Espaiia, dos Historias del Mundo, la Historia de las

10. En algunas citas, como esta, hemos preferido conservar la version original en inglés,
porque «su fuerza es mayor» en su idioma de origen y pierde fortaleza en espafiol. No siem-
pre las traducciones son acertadas.
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Mujeres y diferentes manuales y articulos de Historia de la Educacién,
asi como archivos nacionales e internacionales, de museos, de institu-
ciones... No siempre quienes escriben hacen referencia a los archivos o
fuentes originales en los que se han basado y ni a dénde se encuentran
depositados, y este ha sido un criterio para confiar en algunas citas y
no en otras. Solamente algunas obras citan de forma explicita las fuen-
tes documentales como archivos y documentos histéricos que se con-
servan en diferentes archivos. Asimismo, algunas obras citan fuentes
que no confirman, documentos que no existen —porque, por ejemplo,
se perdieron en un incendio—, lo que no hace de ellas fuentes fiables en
absoluto, sino méas bien opiniones no contrastables. Las citas —aunque
puedan parecer excesivas— garantizan la ética de la fidelidad a la fuente
consultada, tanto textos como documentos, y aseguran a quien lea esta
obra el acceso directo a la obra o documento citado. A pesar de ello, lo
frecuente que hemos encontrado en Historia es que no se cite tan fiel-
mente o que se nos remita a la bibliografia sin que podamos saber a qué
obra pertenece cada fragmento o referencia.

Asimismo, nos ha desconcertado tanto como a Edward W. Said
—nacido en Jerusalén y estudioso en Estados Unidos de América, que
en 2020 recibib el premio Principe de Asturias 2002—, la ignorancia,
queremos pensar que involuntaria, del llamado orientalismo sobre el
periodo musulmén en Espafia y su expansion e influencia cultural. Para
definir el orientalismo, me parece ttil emplear la nocién de discurso
que Michel Foucault describe en LArchéologie du savoir y en Sauveiller
et punir. Creo que, si no se examina el orientalismo como un discurso,
posiblemente no se comprenda esta disciplina tan sistematica a través
de la cual la cultura europea ha sido capaz de manipular e incluso diri-
gir Oriente —diriamos que incluso destruirlo— desde un punto de vista
politico, sociolégico, militar, ideologico, cientifico e imaginario a partir
del periodo posterior a la ilustracién (Said, 2016, pags. 21-22).

Sin embargo, admite el propio autor:

[...] la relacion del islam espaiiol nunca fue una relacién imperial y,
por tanto, Espafia es una excepcion en las relaciones de dominaciéon
de Reino Unido, Francia y Alemania. La invisibilidad de nuestra
historia no tiene justificaciéon alguna. El contraste con Espafa no
podia ser mayor, puesto que el islam y la cultura espaiola se habitan
mutuamente, en lugar de confrontarse con beligerancia. (Said, 2016,

pag. 10)
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La defensa de la religion como responsable de lo que Maalouf (2019)
define como el naufragio de las civilizaciones omite las agresiones
bélicas de algunos paises de la llamada Europa civilizada o de Estados
Unidos de América del Norte, asi como una denominacién nuestra del
neofascismo vinculado al patriarcado.

Paises como el Sudén, Yemen, Irak o Siria albergaban importantes
formaciones politicas de obediencia comunista. Y la franja de Gaza,
antes de convertirse en bastion de Hamas, emanacién palestina de
los Hermanos Musulmanes, fue hasta la década de 1980 el feudo de
una organizacion que reivindicaba para si el marxismo-leninismo.
[...] Mas elocuente atn es el ejemplo de Indonesia. En nuestros dias,
siempre que se la menciona, se destaca que se trata de la mayor na-
cién musulmana del mundo. (Maalouf, 2019, pag. 83)

Los debates son complejos y profundos. Por una parte, la historia
de las mujeres, el feminismo y el sufragismo se producen no siempre
a la par, y, por otra, el debate sobre género, feminismo y patriarcado
podria ocupar, sin duda, otra obra mas compleja que la que estamos
escribiendo. Si, como sefala Varela (2019), probablemente fue la maes-
tra Concepcion Sainz quien primero usé el término «feminismo» en
los articulos de La escuela moderna a lo largo de 1897, en el contexto
europeo la primera feminista fue la francesa Hubertiune Auclert, quien
a partir de 1882 us6 el vocablo feminismo en su periédico La Citoyenne
para describirse a si misma y a sus compaiieras (pags. 23-24). En 1876
Auclert funda una asociacién, Le Droit des femmes, y mas tarde, en
1880, Le Suffrage des femmes. Pronto se consagraria como articulista
en el diario Le Radical, donde publicaria una larga serie de articulos,
entre 1896 y 1909, en una seccion intitulada, precisamente, «Féminis-
me». Este periddico le sirve de plataforma para desarrollar y divulgar
con regularidad un discurso reivindicativo en el que aborda todos los
aspectos que afectaban a la mujer de su tiempo y, sobre todo, la espi-
nosa cuestion de la legalizacion de sus derechos. Su colaboraciéon en
otros periodicos, como La Libre Parole, en la seccién «Les Droits de la
femme» y, en particular, en la revista que ella misma fundaria en 1881,
La Citoyenne, también le permitiria valerse de la pluma para divulgar
su postura con vistas a formar y a sensibilizar a la opinion publica en
la materia (Romera, 2021). Sin embargo, pese a emplearla, no define en
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ningin momento la palabra feminismo; se refiere a los derechos de las
mujeres y es sufragista, lo cual no significa feminismo.

En Espana, la palabra feminismo —senala Espinosa (2016, pag. 4)—
aparece en el mundo bibliografico espafiol en 1899, con el libro de
Adolfo Posada, como hace constar Aurora Diaz-Plaja en La mujer y
los libros. Aunque, evidentemente, ya las mujeres habian empezado
a escribir a favor de sus reivindicaciones —como Josefa Amar y Con-
cepcion Arenal, por ejemplo—, fueron obras de varones los primeros
titulos que contenian la polémica palabra, como es el caso de Romera
Navarro en 1901 en su Feminismo juridico, en el cual sale en defensa del
sexo femenino contra el sexismo de Moebius. Este libro result6 ser una
obra de influencia decisiva en la creacién de la identidad feminista de
aquellos afios en Espafia. Gran parte de los contenidos de esta obra, tal
como explica el propio Posada en su prologo, fueron ya publicados por
€l mismo primeramente en distintos articulos de diversos nimeros de
larevista La Espafia Moderna. Pero para la realizacion del libro fueron
corregidos, ampliados y modificados varios de estos articulos, puesto
que, como él reconoce, algunas de las ideas y datos aportados en aque-
llos o estaban desfasados o eran ya inoportunos. Para él, el feminismo,
como afirma en el prélogo de Feminismo, era «una de las revoluciones
mas grandes que en este siglo han empezado a cumplirse» (Posada,
1994, pag. 30 [1899])." Por el propio Posada sabemos que su interés por
el «problema del feminismo» lo suscit6 la lectura de la traduccion hecha
por E. Pardo Bazan del libro de John Stuart Mill La esclavitud feme-
nina. Posada, desde el punto de vista doctrinal, rompe con esa vision
limitada y restringida del primer feminismo decimononico desarrolla-
do en Espafia. A diferencia de Concepcion Arenal, Posada incluy6 en su
discurso derechos politicos y econémicos, por lo que muestra un carac-
ter mas amplio y abierto desde el punto de vista reivindicativo. Con-
cepcion Arenal no se declaraba completamente partidaria de la plena
equiparacion en cuanto a derechos entre el hombre y la mujer. Excluia
los politicos para, de ese modo, conseguir una «armonia social». En
1892 sostenia que «no queremos entre la mujer y el hombre la igualdad
absoluta sino la suficiente para la armonia que hoy no existe» (Are-
nal, 1898, pags. 164-165). El Diccionario Critico del Feminismo prefie-
re el uso de Movimientos Feministas (Fougeryrollas-Schwebel, 2002,

11. La inclusién de fechas entre corchetes informa de la edicion original de la obra y no
de la publicacién posterior.
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pags. 158-163), siguiendo una tradicién francesa que también ignora el
feminismo en Espana.

Hablar de «movimientos feministas» permite designar bajo una
misma denominacion las diversas formas de los movimientos de
mujeres, el feminismo liberal, o «<burgués», el feminismo radical, las
mujeres marxistas o socialistas, las mujeres lesbianas, las mujeres
negras y todas las modalidades de los movimientos actuales.

Contindan esa tradicién de «movimientos feministas», como una
colonizacion del pensamiento anglosajén, autoras como Amoroés y
Cobo (2005), lo cual no deja de ser «una peculiar, posible pero no tnica
interpretaciéon del feminismo», al infravalorar —ni lo mencionan— el
feminismo espanol. Las mujeres libres de Andalucia, el Renacimiento
espaiol y el acceso de las mujeres a las universidades y —con mayor
influencia que la ilustracion burguesa en Francia— o el primer mani-
fiesto feminista de Juana Inés de la Cruz, anterior a la obra de Vindi-
cacién de los derechos de la mujer —obra maestra del feminismo, pero
anglosajon—. Sin duda, desde nuestro punto de vista, Vindicacién de
los derechos de la Mujer, Politica Sexual y la propia obra de Celia Amo-
r6s y Ana de Miguel son clave. Afirman Amordés y De Miguel (2005,
pag. 15) que «la teoria feminista sin los movimientos sociales feminis-
tas es vacia: los movimientos feministas sin teoria critica feminista son
ciegos». Ellas son grandes exponentes del feminismo, pero también lo
son las obras de escritoras como Juana Inés de la Cruz, pionera a la
hora de enfrentarse al patriarcado y de reivindicar el «derecho de todas
las mujeres a la educacion». Y nos surge una pregunta inevitable: épor
qué no se habla del feminismo de las mujeres gitanas? La invisibilidad
de la historia del feminismo en la cultura en espaiol tiene que volver a
los espacios publicos, sean académicos o sociales y politicos —incluso
juridicos—, pero especialmente a la Historia del Feminismo o la Histo-
ria de las Mujeres.

No seria correcto hablar de feminismo con su significado completo
y complejo tal como lo define Celia Amoroés. Pero, si aceptamos, como
senala Varela (2019), que el «feminismo» como idea» es mucho mas
antiguo —lo cual nos parece del todo correcto desde el punto de vis-
ta tedrico y practico, como la idea de luchar por la igualdad y contra
el patriarcado—, podemos hablar del protofeminismo —Zy por qué no
del feminismo, del primer feminismo?— en Andalucia y del feminismo
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renacentista espafol, que es muy anterior al anglosajén. ¢Por qué no es
feminista Catalina de Aragén, que habla también en nombre de todas
las mujeres y defiende la educacion para todas las nifias? Promueve la
educacion para todas las mujeres y en su «agenda promueve, apoya y
ayuda a otras mujeres».

Pero lo cierto es que no hemos encontrado documentacion que expli-
que la primera definicion de feminismo —aunque si el uso de la palabra,
que no es lo mismo—, por lo que hemos de concluir que no se conoce. Si
bien no compartimos este punto de vista, Silvia Tubert (2003, pag. 11)
apunta, citando a la fil6sofa Rosi Braidotti:

Pienso que la nocion de género se encuentra en un punto de crisis en
la teoria y la préactica feminista, que est4 sufriendo criticas intensas
tanto por su inadecuacién tedrica como por su naturaleza politica-
mente amorfa y desenfocada. [...]. La nocién de género es una vici-
situd de la lengua inglesa, que tiene poca o ninguna relevancia para
las tradiciones tedricas en lenguas roménicas.

Es verdad que existe un amplio desconocimiento del feminismo en
la cultura de Espafia, previo y superior intelectualmente al movimiento
denominado «feminismo en Francia», la Ilustracién o la propia Revo-
lucién francesa.

Catharine A. MacKinnon, en el prélogo de la altima edicién de
Sexual Politics (2016, pag. xiii), afirma que la definicién de feminis-
mo es «a system of political, economic, and social equality between the
sexes that involves a sexual revolution in fact», una licencia interpreta-
tiva que no coincide con el texto escrito por Kate Millet.

Remarcando que siempre procuramos comprobar cualquier infor-
macion, por ética, y dado que primero habiamos leido la «Introduc-
cién»,'2 hemos buscado en la obra de Millet (2016, pags. 73-74) la men-
cionada definicién. Al referirse al «<woman’s movement», seflala, de
forma algo més extensa, que:

Curiously enough, the dictionary supplies us with the definition of

«feminism» which is, in fact, neither more or less a complete and
satisfactory characterization of the ends of the sexual revolution it-

12. Por esta razon, en algunas ocasiones no leemos las introducciones como estas, para
no estar influenciados por sus «interpretaciones libres».
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self: «...a system of political, economic, and social equality between
the sexes».

Parece que prefiere la expresion movimiento de mujeres a la de femi-
nismo, de igual forma que plantea la existencia del patriarcado como un
sistema fuerte de poder, control y opresion de las mujeres.

Millet (1969, pag. 80; ultima reedicién en inglés de 2016) aclara per-
fectamente, refiriéndose exclusivamente al mundo anglosajon, que:

La primera generaciéon de feministas eran activas y se entregaron
al abolicionismo: las hermanas Grimké, Lucy Stone, Elizabeth Cady
Stanton, Lucretia Mott, y Susan B. Anthony. Esto no implica —en
absoluto— que las abolicionistas fuesen siempre de forma remarca-
ble (sympathetic) simpatizantes o solidarias con el feminismo. [...]
El movimiento de mujeres en América (otra de las graves formas de
imperialismo, denominar América a Estados Unidos de América del
Norte) se inaugura oficialmente con la convencion de Seneca Falls el
19 y 20 de julio, 1848).

Por consiguiente, no podemos negar la existencia del feminismo
aristocratico de Madame du Chatelet, quien habla en nombre de las
mujeres, y menos aun el del protofeminismo (feminismo) de las «llama-
das mujeres libres» en Al-andalus, que si que nos interesa en esta obra.
Tal vez sean, de hecho, las fundadoras originales de los feminismos.

Una relacion creativa es la que establece Isabel Allende entre
patriarcado y feminismo:

El patriarcado es pétreo. El feminismo, como el océano, es fluido po-
deroso, profundo y tiene la complejidad infinita de la vida, se mueve
en olas, corrientes, mareas y a veces en tormentas furiosas. Como el
océano, el feminismo no se calla. (Allende, 2020a, pag. 20)

El patriarcado sigue siendo el sistema imperante de opresion politi-
ca, econémica, cultural, religiosa que otorga dominio y privilegios al
sexo masculino. Ademas de misoginia —aversion a la mujer—, este
sistema incluye diversas formas de exclusién y agresion: racismo,
homofobia, clasismo, xenofobia, intolerancia hacia las ideas y hacia
personas que sean diferentes. El patriarcado se impone con agre-
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sion, exige obediencia ciega a quien se atreve a desafiarlo. (Allende,
20204, pag. 19)

Usaremos de forma deliberada el término feminismo para reavivar
la presencia, denuncia y reivindicaciéon de algunas mujeres en la histo-
ria de la educacion y para dar a conocer su legado, que ha tenido conti-
nuidad. Su lectura, en la mayoria de los casos, nos ayudara a compren-
der por qué sin el feminismo no existe liberacion posible de la opresion
del patriarcado.

Aceptada la palabra feminismo para designar la causa de la libera-
cion femenina, de acuerdo con su naturaleza, la mala fe la desacre-
dit6 y llego a presentar el feminismo a veces como una cosa terrible,
capaz de disolver la sociedad, y a veces como una cosa ridicula y
risible, que no merecia ser tomada en serio [...]. Asi vemos que el
feminismo no es una simple teoria, sino un hecho. Representa la as-
piracién a la libertad de la mujer oprimida y vejada. A pesar de que
su origen sea antiquisimo, hay periodos en los que se ha agudizado
mas la lucha y el malestar, sobre todo desde que un mayor desenvol-
vimiento de la cultura, y la generalizacion del espiritu critico, hicie-
ran que una gran parte de las mujeres salieran del marasmo, de la
indiferencia y del engafio de la galanteria. (Carmen de Burgos, 1927,
pag. 10)

Recordemos aqui, por su pertinencia, las espléndidas y acertadas
palabras de la escritora Juana Inés de la Cruz:

Lo que s6lo he deseado es estudiar para ignorar menos: que, segiin
San Agustin, unas cosas se aprenden para hacer y otras para so6lo
saber: Discimus quaedam, ut sciamus; quaedam, ut faciamus. Pues
¢en qué ha estado el delito, si aun lo que es licito a las mujeres, que
es ensefiar escribiendo, no hago yo porque conozco que no tengo cau-
dal para ello, siguiendo el consejo de Quintiliano: Noscat quisque, et
non tantum ex alienis praeceptis, sed ex natura sua capiat conci-
lium? (De la Cruz, 1672)

Su sabiduria, que habia sido puesta en duda, asi como el «control

masculino del saber», se resolvieron cuando el marqués de Mancera
contaba que:
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[...] estando con no vulgar admiracién de ver en Juana Inés tanta va-
riedad de noticias, las escolésticas tan puntuales y bien fundadas las
demas, quiso desenganarse de una vez y saber si era sabiduria tan ad-
mirable o infusa o adquirida, o artificio o natural, y junt6 un dia en su
palacio cuantos hombres profesaban Letras en la Universidad y ciudad
de México. El niimero de todos llegaria a cuarenta, y en las profesiones
eran varios, como te6logos, escriturarios, filésofos, matemaéticos, his-
toriadores, poetas, humanistas, y no pocos de los que por alusivo gra-
cejo llamaban tertulios, que sin haber cursado por destino las Faculta-
des, con su mucho ingenio y alguna aplicaci6n suelen hacer no en vano
muy buen juicio de todo. No desdefiaron la nifiez (tenia entonces Sor
Juana unos diez y seis afios) de la no combatiente, sino examinada, tan
sehalados hombres, que eran discretos; ni ain esquivaron descorteses
la cientifica lid por mujer, que eran espanoles. (Nervo, 1928, pag. 37)

Asi, afirmaba el marqués:

No cabe en humano juicio creer lo que vid, pues dice: que a la ma-
nera de un galeén real (traslado las palabras de su excelencia) se
defenderia de las pocas chalupas que le embistieran, asi se desem-
barazaba Juana Inés de las preguntas, argumentos y réplicas que
tantos, cada uno en su clase, la propusieron.

¢Cual fue la impresion de Juana después de tan sefialado triunfo,
capaz de inflar de contentamiento y suficiencia al mas humilde var6n
de la cristiandad?

El padre Calleja tuvo la curiosidad de preguntarselo en una carta,
a la que ella respondi6: que de tanto triunfo habia quedado con la
poca satisfaccion de si, que si en la maestra hubiera labrado con
mas curiosidad el filete de una vainica. (Nervo, 1928, pag. 38)

No podemos dejar de explicar que una parte de nuestro titulo La
inmunidad® de lo eterno* ha sido tomada de un poema de Juana Inés de

13. Inmunidad. F. Libertad 6 exencion de ciertos oficios, cargos, gravimenes 6 penas,
que se concede 4 determinadas personas, 6 es inherente a algunos lugares 6 sitios. (RAE,
1884, p. 599).

14. Eterno, na. Adj. Que sélo es aplicable propiamente al Ser divino, no tuvo principio ni
tendré fin. ||Que no tendr4 fin. || fig. Que dura por largo tiempo (RAE, 1884, p. 473).
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la Cruz, Romance, con el cual, en sentidos afectos, preludia el dolor de
una ausencia (verso 40), y es relevante explicar su significado en la época
en la que fue escrito.

Y, como decia Quintiliano: Minorem spei, maiorem benefacti glo-
riam pereunt. (Sor Juana Inés de la Cruz, 1701)

Recordemos que el latin era la lengua culta y la expresion de refina-
miento intelectual. Si atendemos cuidadosamente a la definicion del tér-
mino politics en la obra de Millett (2016; [1969]): «The term politics shall
refer to power-structured relationships, arrangements wherby one group
of persons is controlled by another» (pag. 23), ¢qué era lo que defendia
Sor Juana Inés de la Cruz y a quién denunciaba sino al poder del patriar-
cado? Y, como remarca la propia Kate Millett (2000, pag. xxii):

Another perception that hindsigth migth have emphasized is the
role of force of patriarchy. When I finished Sexual Politics in 1970,
feminists were still so intent on a reasonable civil rights argument
that it seemed almost «shrill» to look very far into domestic violence
and rape, which had always been presented as «aberrant» behavior.
Only later did we become aware that there was a normative element
in patriarchal violence, still later we began to understand the depth
of worldwide poverty among women, even the widespread mal-
nourishment of female children [...]. And the explosion of state vio-
lence within patriarchy that I studied in The Politics of Cruelty took
another ten years to understand.

Una idea clave para resaltar la obra de algunas escritoras feministas
en castellano es el concepto fundamental que plantea Millet (2016, pag.

42) [1969]:

If knowledge is power, power is also knowledge, and a large factor in
their subordinate position in the fairly systematic ignorance patriar-
chy imposes upon women.

Es inadmisible que en The Periodic Table of Feminism (2018, pag. 11),
escrito por la periodista Marisa Bate —por mas que reconociera la limi-
tacion de tal criterio—, esta determinase como tnica condiciéon para
constar en la obra que las mujeres que incluyese hubieran elegido activa
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y deliberadamente ayudar a otras mujeres. Abundan las mujeres que
son iconos feministas por lo que ellas han aprendido personalmente y
por como han inspirado a las siguientes generaciones. Pero en los con-
fines de este libro tiene que haber limites. Las mujeres con las que nos
vamos a encontrar tenian la intencién, la agenda, de promover, apoyar y
ayudar a otras mujeres, no por ser representantes del conocimiento per-
sonal, sino por tener la motivacién por rumbo de sus acciones. De esta
forma, Bate (2018, pag. 11) solo incluye a Clara Campoamor (1888-1972),
a quien consideramos sufragista, pero no necesariamente feminista, y a
Lucia Sanchez Saornil (1895-19770). éComo puede omitir a Celia Amoros,
Amelia Valcarcel, Alicia Puleo o Rosa Cobo —entre las espafolas—, a
nuestra brillante Marcela Lagarde —México— o, en otros ambitos cul-
turales, a la irani Lila-Abu-Lughod? La excusa absurda de no publicar
en inglés no es sino un rasgo mas de la —incomprensible— ignorancia
de la lengua espafiola y de otras lenguas. De hecho, podemos afirmar
que el feminismo espafiol y el feminismo escrito en espafol han sido el
primero y el mas potente tanto teérica como practicamente en la histo-
ria de la humanidad. Desde el protofeminismo andalusi, pasando por el
feminismo renacentista —recordemos el impulso de las universidades
en la colonizacién espanola de América —Juana I de Castilla funda la
Universidad de Lima en 1551 y se crean las Catedras de Lenguas Indi-
genas—, hasta la constitucion de Cadiz (1812), cuando se crea la Univer-
sidad de Nicaragua, tenemos un vasto elenco de mujeres escritoras y
de otros ambitos académicos que promovieron la igualdad en todas sus
expresiones. ¢Es necesario recordarle a la autora que, mientras que en
Inglaterra solo tenian dos universidades hasta el siglo x1x, sufragadas,
ademas, con dinero de procedencia espafiola —Catalina de Aragon y
Maria I reina de Inglaterra e Irlanda financiaban catedras en ambas
universidades—, en Espaia sobrepasabamos las sesenta y en el conti-
nente americano se habian creado veinticinco?

El Renacimiento espanol es de una brillantez superior a la de otros
movimientos culturales posteriores, como la Ilustracion, en lo que al
feminismo espanol se refiere, y también en la produccién cultural gene-
ral. Lo cierto es que, a pesar de que desde el feminismo se cuestiona la
existencia de las llamadas olas y de que se discute sobre la necesidad de
apelar a ellas o de determinar cuando y con quién se iniciaron, la tinica
indiscutible es Como una ola, cantada por Rocio Jurado. Permitaseme
el comentario, porque la copla y el flamenco forman parte de la genuina
historia —y actualidad— de la cultura de uno de los paises més impor-
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tantes del mundo, por no decir el que ha tenido en su conjunto la historia
con mayor esplendor y poder, asi como expansion, de todas las culturas
de la historia. La copla flamenca tiene sus origenes en el siglo xm y los
llamados cantos de galeras se remontan al xvii, utilizados como forma
de denuncia de los gitanos que se veian condenados a navegar a América.
Una cuestion central es el deseo de recuperar un mayor espacio para
las mujeres en nuestra historia de la educacion, dada su relevante funcion
y creatividad y porque, de facto, siempre han ocupado un espacio suma-
mente importante que se ha intentado ignorar, aunque puede haber quie-
nes lo consideren excesivo. Una historia basada en los hombres no es una
historia, es solo una parte «deformada». Es lo que en términos sexistas
se denomina «irrealidad». Quienes puedan pensar asi tienen que analizar
su propio pensamiento androcéntrico, miségino y homoéfobo presente en
los escritos sobre educacion. La invisibilidad de las mujeres o el someti-
miento a un segundo plano en la historia de la educaciéon no se debe solo
al hecho de la consideracion patriarcal de la inferioridad, sino al miedo a
perder prestigio cuando las mujeres, al volverse visibles, también aparez-
can con mayor brillantez que los hombres. Sefialaria Juana de Asbaje,'
maés conocida como Sor Juana Inés de la Cruz,*® con su ingenio, al res-
ponder a las acusaciones de la Inquisicion por el contenido de su poesia:

[...] porque parece a algunos que usurpa los aplausos que ellos me-
recen (1693, pags. 9 y 13) [...]. El impio Maquiavelo decia: que es de
aborrecer al que se sefiala porque desluce a otros. Asi sucede y asi
sucedio siempre [...]. éQué podemos saber las mujeres sino filosofias
dela cocina? [...]. Si Aristételes hubiera guisado, mucho mas hubiera
escrito.

La obra de Sor Juana Inés de la Cruz La respuesta a la muy ilustre
Sor Filotea de la Cruz (1691)V es el primer manifiesto feminista de la
historia en defensa de la educacion de las mujeres, la independencia
respecto de los hombres y el abolicionismo de la prostitucion femenina.
Y asi contindia siendo varios siglos después.

15. En 1989 recibimos el Premio Nacional Emilia Pardo Bazan de material didactico no
sexista (Ministerio de Educacién y Ciencia) y un obsequio, Antologia Poética de Escritoras,
publicada ese mismo afio, y que nos permitio conocer la obra de Sor Juana Inés de la Cruz y
Maria de Zayas y Sotomayor.

16. Escribia y hablaba en castellano, espafiol de México, latin y nahuatl.

17. Las fechas de las ediciones, incluidas las de su nacimiento, pueden variar segin las
fuentes consultadas.
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Como nos relata Isabel Allende (20204, pags. 84-85):

En Chile es donde me ha sido mas dificil ser aceptada por la critica,
aunque siempre he contado con el afecto de los lectores. No les guar-
do ni el menor resentimiento a esos criticos, porque es una caracte-
ristica del pais, alli a cualquiera que se eleve por encima de la media
lo aplastan, salvo a los futbolistas. Tenemos un sustantivo y un verbo
para esto: chaqueteo y chaquetear. Es decir, coger al atrevido por el
faldon de la chaqueta y halarlo hacia abajo. Si la victima es mujer, la
crueldad y la prisa se duplican para evitar que se le suban los humos
ala cabeza. Si no me chaquetearan, me asustaria, querria decir que
no tengo ni la menor importancia.

La obra nos ha conducido a la indagacion en términos cuyo signi-
ficado no podiamos dar por sentado sin establecer alguna comproba-
cién, previa consulta de las obras necesarias. No olvidemos que, a Juana
Inés de la Cruz la llamaban la Peregrina por la perla de la Corona que
llevaba prendida en su sombrero Felipe IV (1605-1665)."® Una alusion
que la propia obra nos ha regalado —porque creemos que algunas obras
adquieren vida propia antes de ser concluidas— son las flores denomi-
nadas Nahui Ollin (‘corazoén florido’) de la cultura nahuatl y que lucen
en los ropajes de la Virgen de Guadalupe en su aparicién en México.
Juana Inés de la Cruz hablaba y escribia en la lengua ndhuatl.”® Las
explicaciones sobre el origen de La Peregrina nos han permitido, asi-
mismo, devolver la visibilidad robada a mujeres relevantes de la Histo-
ria y la Cultura, como Margarita de Parma, Maria Tudor o Isabel Clara
Eugenia, hija de Felipe II y una dama brillante desde el punto de vista
politico a la que nunca se menciona. No solo el poder de muchas de
estas mujeres silenciadas ha sido expulsado al olvido, eliminaci6on e
invisibilidad, sino que, ademas, no se ha mencionado nada acerca de
los embarazos y las hijas e hijos que tuvieron como forma de garantizar
la monarquia. La funcién de ser madre —que en algunas obras carece
de valor— se hace visible por su realizacion como forma de expresion de
las mujeres y como forma de poder politico y econémico.

18. Lo cual no era posible, como veremos mas adelante en la obra.

19. Debido a la popularidad del idioma ndhuatl y, en parte, a la expansion territorial a
causa de los conquistadores, Felipe II (1527-1598) estableci6 el ndhuatl como idioma oficial
del Virreinato de Nueva Espaiia.
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La escritura de una obra representa la pasiéon por aprender, y tiene
que ser amada, en primer lugar, por quien la escribe, crear un vinculo
de amor; y, asi, cuando ya no nos pertenezca, quienes la lean. sabran
apreciarlo. Durante algunos dias hemos sentido lo que Galdos (2019a
[1901], pag. 277) denomina rura —modalidad de amnesia que aparece
con una caida de energia general—, de la cual habla cuando se refiere a
la vinculacion que hemos perdido con la naturaleza rural.

Sin renunciar a las luchas de la inteligencia, a las investigaciones
cientificas y a los afanes gloriosos de la industria y del arte, ponga-
monos en mejor terreno, en el terreno inicial, fecundo y primitivo,
que es la sacra tierra, de donde todo sale y a donde todo ha de volver.

Esta mirada nos ha ayudado a mantener viva la pasion por aprender
durante una etapa de confinamiento singular que esperamos que jamas
se repita.

El deseo de aprender y de investigar no es propiedad de nadie, de
ningun colectivo, aunque se pueda requerir o necesitar ayuda de diver-
sas ciencias sociales —recuérdese que la distincién entre ciencias socia-
les y humanas decia Piaget, es un pleonasmo—. Al hacer referencia a la
Historia de 1a Educacion, nos indica Delgado (1992, pags. 44-45):

¢De qué hechos se ocupa especificamente y en concreto? Genéri-
camente, de un tipo de hechos que tienen en comin su referencia
directa al hombre®° en cuanto tal; los hechos humanos; pero no de
todos, sino solamente de aquellos que denominamos comin en su
referencia a la educacién; es decir, los hechos pedagogicos o educa-
tivos. La teoria de la Historia de la Educacion debe hacerla el fildsofo
de la educacién, que es a quien se le supone la preparacion y men-
talidad adecuada para reflexionar sobre esa doble experiencia: la de
historiador y la especifica de pedagogo.

Y es lo que somos, filosofos de la educacion. La legitimidad para
investigar y escribir sobre la historia de la educacién corresponde a

quienes nos dedicamos a hacerlo con rigor y con estudios de filosofia
y pedagogia.

20. De nuevo el androcentrismo.
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El amor al estudio es de todas las pasiones la que méas contribuye a
nuestra felicidad (pag. 107) [...] pensemos en cultivar la inclinacién
hacia el estudio, una inclinacién que hace que nuestra felicidad de-
penda tinicamente de nosotros mismos. Preservémonos de la ambi-
cion y, sobre todo, sepamos bien lo que queremos ser: decidamos el
camino que queremos tomar para pasar nuestra vida y tratemos de
sembrarlo de flores. (Madame du Chételet, 2009 [1779], pag. 118)

Es lo que une, a nuestro parecer, por mas que vivieran épocas his-
toricas diferentes, a Juana de Asbaje (1648-1695), Gabrielle Emile mar-
quesa du Chatelet (1706-1749), Marie Sklodowska-Curie (1867-1934) y
otras cientificas y escritoras. La pasion de las mujeres por aprender es
el inicio de la libertad.

Como sefiala con gran acierto Julia Cafiero (2020) en su articulo
«Feminismo andaluz: ¢Dénde estan las madres?», frente al feminismo
hegemonico siempre quedan en el olvido desde nuestro punto de vista
las abuelas y las madres luchadoras, cuidadoras, condenadas a la invi-
sibilidad y la culpa. ¢ Acaso esas mujeres no han influido, algunas veces
desde el silencio, a una educacién de las hijas y los hijos sin estereotipos,
liberadora, impulsandonos a estudiar?

Micaela de Castro, cigarrera muy activa en las luchas sindicales, en
un mitin de 1919 decia:

Comparieras, ya sabéis que yo tengo tres chiquitines y no cuento
mds que con el producto de mi trabajo. Sin embargo, estaré en mi
puesto, y si me faltara el pan para mis pequefios, yo iré a buscar el
rancho a los cuarteles, pediré de puerta en puerta para darles de
comer, antes de volver al trabajo a ser burlada y despojada de mis
derechos. (Canero, 2020)

Y, como reivindica Laura Vicente:

Es importante recuperar biografias de las mujeres comunes (La re-
volucion de las palabras, 2020)

Una aclaracion final importante. Se ha mantenido siempre la orto-

grafia de los textos originales consultados y citados: nos parece inad-
misible, asi como innecesario, efectuar modificacién alguna, si bien
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hemos incluido su equivalencia al castellano actual. Igualmente, hemos
optado por citar las paginas, aunque la mencion sea inferior a cuarenta
palabras, como forma de facilitar la tarea a quien pudiera interesarle
ampliar la informacion.

Las dos tltimas obras consultadas son Y cuando digo Espana. Todo
lo que hay que saber (Fernando Garcia de Cortazar, 2020), que es
imprescindible para aprender, a pesar de que invisibiliza a las mujeres
o las somete a un segundo plano; y Maria Tudor, La gran reina desco-
nocida (2018), escrita por Maria Jests Pérez Martin, que se ha revelado
como la gran obra para visibilizar a una reina denostada por la leyenda
negra. Recomendamos encarecidamente su lectura a quienes sientan el
interés por nuestra historia. Sefiala Tremlett (2017) que usualmente se
atribuye el mito de la leyenda negra de una Espaia cruel y sanguinaria
a italianos y protestantes de los siglos xv1y xvi1, y nosotros afiadiriamos
que el invento fue alimentado por britanicos y franceses.

En contraposicion, y siendo una de las escritoras que abordamos en
esta obra, nos gustaria recordar una vez mas a Isabel Allende, quien
sefiala en Inés del Alma Mia (2006) (2020b, pag. 381), en el apartado
final «Apuntes bibliograficos»:

La investigacion de esta novela me tomo cuatro afios de avidas lec-
turas. No he llevado la cuenta de los libros de historia, obras de fic-
cion y articulos que lei para empaparnos de la época y los personajes
porque la idea de agregar una bibliografia no surgi6 hasta el final.
[...] sin algunas referencias bibliograficas este relato pareceria fruto
de una imaginacion patologica: muchos episodios de la vida de Inés
Suarez y de la conquista de Chile le parecian increibles y tenia que
demostrar que eran hechos histéricos.

Y, por ese motivo, repetimos, hemos cuidado la biisqueda documen-
tal de cada afirmacibn, asi como hacer aclaraciones cuando no hemos
podido hallar las fuentes documentales probatorias de algunos conte-
nidos. Hemos consultado las obras originales que se citan —siempre
encontradas en archivos— y en diversas ocasiones la blisqueda ha com-
portado el manejo de hasta cinco y méas obras hasta llegar a la fuen-
te primigenia que se cita en ejemplares posteriores. Por supuesto, la
informacion ha sido en todo momento recogida en esta obra, en aras
de facilitar la consulta a quien lo desee —hemos consultado 376 ele-
mentos, que incluyen textos como articulos y libros, archivos nacionales
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e internacionales, testamentos, reglamentos y leyes, 6rdenes reales o
academias oficiales—.

No queremos finalizar sin expresar nuestro profundo amor a México
usando el panegirico que cita Amado Nervo (1910, pag. 10) al referirse
a Juana de Asbaje: «<Amaba aquella singular mujer con toda su alma
4 México». Y esta es la razén por la que queremos dedicar esta obra a
Juana Inés de la Cruz y a México.

Nos indica Octavio Paz que:

Con el escandalo que provoc) la publicacion de su critica al Sermén
del Mandato del Padre Vieyra. [...] he aventurado otra hip6tesis:

Desde 1680 se vio claro que sor Juana, lejos de consagrarse a la teo-
logia o la vida ascética, estaba decidida a participar mas y mas en la
vida literaria y sus agitaciones. Entre 1680 y 1690 su vida literaria
y mundana alcanza la maxima intensidad: la tertulia de San Je-
rénimo, la amistad con Maria Luisa, las comedias y las loas, los
poemas cortesanos y los erdticos, la incesante correspondencia con
colegas y admiradores de Madrid, Sevilla, Lima, Quito. (Paz, 2015,

pag. 637)

La «Tertulia de San Jerénimo» constituye el primer antecedente de
debate entre mujeres, anterior al Circulo de Virginia Woolf, que bien
podria ser una mera imitaciéon. Sin embargo, nunca entenderemos, de
no ser por las envidias y la mediocridad, que se otorgue valor al circulo
de Virginia Woolf y se pase por alto la «Tertulia de San Jerénimo». La
obra literaria de sor Juana Inés de la Cruz —permitasenos la compa-
racibn— es suprema en comparacion con la obra literaria escrita por
Virginia Woolf. ¢Quién genera, construye los estereotipos de la cultura
anglosajona obviando la cultura en espanol, hoy la lengua franca no solo
en literatura??! Se menciona el Circulo de Bloomsbury como si se tratara
de una creacién excepcional, con una mujer como Virginia Woolf. Decia
uno de los miembros del circulo, Richard Kennedy —a quien, por cierto,
como decimos en Canarias, lo conoceran en su casa—,?* para definir a

21. A quien le despierte algtin interés, puede consultar Diccionario de Literatura para
Esnobs [y (sobre todo) para los que no lo son], de Fabrice Gaignault (2011), Impedimenta,
Madrid; La biblioteca del pajaro dodo (2011). Un escritor francés con la osadia de decir del
libro que es un «Glosario esencial de lo més puntero en literatura».

22. Ilustrador de cuentos infantiles.
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Virginia Woolf, que la escritora «sofiaba con una sociedad asentada en
el viejo ideal de Cambridge de la verdad y la palabra libre»,2? de quien
decia «yo temia a Virginia Woolf» (Gaignault, 2011, pag. 62) y explicar,
de este modo el origen de la frase: «équién teme a Virginia Woolf?».

¢Cémo podemos aceptar sin mas una supuesta obra culta que no
menciona a Juana Inés de la Cruz? La hispanofobia del escritor (Gaig-
nault, 2011, pags. 61-62) persiste en la obra cuando habla de Tanger
durante la etapa de Protectorado Espafiol de Marruecos y el famoso
Hotel Minzah —el mas lujoso en el centro de Tanger, fundado en 1928
por Lord Bute—, donde, al parecer, Paul Bowles escribi6 El cielo pro-
tector, que seria llevada al cine por Bertolucci. Una obra y una pelicula
extraordinarias, duras. No se cita a los escritores espafoles en Tanger.
Ni a Mohamed Chukri (1935-2003), autor de la novela El pan a secas,
el cual, ademas, tradujo al arabe a Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio y
Manuel Machado, Vicente Aleixandre y Federico Garcia Lorca. También
estuvieron presentes pintores espafoles como Mariano Fortuny (1838-
1874), autor de Zoco de Tanger. Recordemos también el Gran Teatro
Cervantes, el més grande de Africa en su tiempo, abierto en 1913, donde
actuaron Imperio Argentina, Miguel de Molina, Concha Piquer, Juanito
Valderrama, Manolo Caracol o Antonio Machin. Entre las escritoras,
Carmen Laforet (1921-2004), autora de Nada y ganadora del Premio
Nadal en 1945, vivi6 en el Tanger Internacional.?+ La exclusién o invi-
sibilidad de la presencia espanola en Tanger es otro producto de la his-
panofobia tanto britanica como francesa. La copla es arte, quieran o
no. Y, por fortuna, hemos conocido —creemos que nuestra vida ha sido
siempre un privilegio— tanto la ciudad como lugares como el Café de
Paris, el Hotel Minzah y los escritores de los que hablamos. La Librairie
des Colonne es otro de los destinos mas famosos y visitados.

El Estatuto de Tanger fue suscrito en un primer momento por Espa-
fia, Francia y el Reino Unido el 18 de diciembre de 1923. Se sumé Italia
en 1928 y, posteriormente, harian lo mismo Portugal, Bélgica y los Pai-
ses Bajos. Pero, en materia diplomética, nada se deroga del Tratado de
Protectorado de 30 de mayo de 1912.

23. Probablemente no habia leido los escritos Oxbridge sobre el modelo patriarcal y
opresor, heterocéntrico de las citadas universidades; éno se referiria también a esos ideales?
Por cierto, nunca me ha gustado en absoluto la obra de Virginia Woolf (1882), cuando las
mujeres no podian acceder a los estudios en las universidades que admiraba.

24. No queremos dejar de compartir la alegria por la reedicién de la obra La isla de los
demonios, con proélogo de Juan Cruz (Destino, 2022), en el primer centenario de su naci-
miento (1921-2004).
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Las luchas y el fin de Juana Inés de la Cruz son un capitulo impre-
sionante de la historia entre la libertad intelectual y el poder, el genio
individual y las burocracias ideolbgicas [...].

La significacion de este conflicto habia sido obscurecida por la
pasion doctrinaria de varios criticos catdlicos [...]. S6lo hasta ahora,
al final de este siglo que ha conocido persecuciones ideoldgicas en
una escala superior a la padecida por sor Juana, podemos compren-
der su vida y su sacrificio. Comprender es algo mas que entender:
significa abrazar, en el sentido fisico y también en el espiritual. (Paz,
2015, pag. 638)

No podemos olvidar que nuestra historia también incluye la inven-
cion del multilingiiismo, desde la época de dominacién romana, cuan-
do combinaban con acierto latin y griego, pasando por la existencia de
la Escuela de Traductores de Toledo y las lenguas que se hablan en el
periodo de dominacién musulmana: andalusi, castellano, arabe y sefar-
di, entre otras —y en los diferentes reinos y condados, gallego, euskera
y catalan—, hasta la inclusion de lenguas oficiales en América como el
nahuatl o el impulso que da la ley Moyano al estudio del aleman como
segunda lengua en el grado de bachiller. Defender el bilingiiismo no
es una invencién moderna. Recordemos que Juana de Asbaje hablaba
y escribia espafiol —mejor decir andaluz—, latin y ndhuatl de Méxi-
co. Recordemos —como nos indica Bravo (2015)— que desde 1580 se
establecen las catedras de lenguas generales indigenas por orden de
Felipe II para garantizar el conocimiento, como minimo, de las lenguas
mayoritariamente conocidas, previas a los grandes imperios america-
nos: el ndhuatl en México, el quechua en Per, el chibcha en Colombia
o el guarani en Paraguay.

Y al final —permitan que seamos historiadores bizarros—, pues, una
vez realizada la seleccién de lo visible y deseable, a ustedes les corres-
ponde la interpretacién, construcciéon y aprendizaje de lo que, a su vez,
deseen y prefieran. Muy al contrario de quienes piensan que las obras
que escriben les pertenecen, en esta ocasion, ha sido la obra la que nos
ha ido indicando el camino, lo que debiamos incluir, donde ampliar
informacién y por qué desarrollarla del modo en que se ha hecho. Tiene
una vida propia independiente de nuestra voluntad. La Historia de la
Educacion y la Cultura tenia que visibilizar, precisamente, las realiza-
ciones de mujeres y de algin hombre —es al caso sumamente intere-
sante de Margarita de Parma, Isabel Clara Eugenia, Alejandro Farnesio
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y Margarita de Saboya, asi como de la maravillosa pintora del Rena-
cimiento Sofonisba Anguissola—, que, sin haber intervenido directa-
mente en proyectos educativos, favorecieron la gobernanza, la cultura
y la creacion y tienen que ser estudiados como parte de la Educacién de
Espafay en América, de la misma manera que los grandes conocimien-
tos de nuestro pais, la RAE, obras como Quilatdor de la plata, oro y pie-
dras o la regulacion juridica de la medicina y no solo su estudio debian
formar parte de esta obra. El placer de aprender nos ha mantenido con
la ilusién mas viva que nunca durante la escritura de esta obra.

Isla de Creta (Rethymo), isla de Tenerife (E1 Médano),
noviembre de 2019, Santa Cruz de Tenerife, septiembre de 2022

FERNANDO BARRAGAN MEDERO
Licenciado en Filosofia y Letras,
catedratico de Diddactica y Organizacién Escolar
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Estamosanteunaobradeinvestigacion documental que pretenderevisarla
historia androcéntrica y sexista en nuestro pais, al tiempo que devolver
la visibilidad a las mujeres, a sus contribuciones a la lucha por la igualdad,
al feminismo, y a su derecho a la educacion y a ejercer en diferentes
ambitos profesionales. ¢Qué pensaria el lector si le dijéramos que Isabel I
Reina de Castilla ha sido la mujer més poderosa de la Historia de Europa,
que Isabel Clara Eugenia —heredera de Felipe II- deberia haber sido la
reina de Espana o que Felipe VI es rey de Gibraltar?

La obra nos descubre «lo que nunca nos habian contado»: la gestion
politica, educativa y social en la Historia de Espaiia, y su relacion como
Imperio con Europa, América, Africa y Asia, junto con los avances en
la creacion de las primeras universidades del mundo, la regulacion de
profesiones como la Medicina o la Enfermeria, la creaciéon de la Real
Academia Espafola y la primera mujer doctora del mundo, espafiola.
Se reivindica, asimismo, la aparicion del feminismo en Espafia —frente
al imperialismo anglosajon—, asi como la obra de figuras clave como
Safonisba Anguissola, Margarita de Saboya, Sor Juana Inés de la Cruz
y su primer manifiesto feminista, la revolucion industrial pacifica
desarrollada por Isabel IT de Espana o la labor de Margarita de Austria
—la hija primogénita de Carlos V- en los Paises Bajos.

Se destapa y denuncia la misoginia que ha llevado a falsificar la historia
ocultando informacion relevante sobre el papel politico y educativo de
Juana I de Castilla y Aragon, la reina del mayor imperio de la historia,
fundadora de la Universidad de Granada y de la de Lima; se arroja luz
sobre la historia de mujeres criollas sin cuyas contribuciones la cultura
en Espafia hubiera sido otra diferente y se ponen en valor las aportaciones
de las mujeres moriscas. Estamos ante un libro que combate la leyenda
negra y promueve el amor a nuestra cultura, sin duda alguna, la mas
importante de toda la historia de la humanidad.
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