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Prólogo: Guía práctica para 
aprendices de ciencias sociales

Juan Daniel Ramírez

Departamento de Antropología, Psicología Básica y Salud Pública

A modo de introducción
El 17 de mayo de 1769, Johann Gottfried Herder inició un viaje 
por mar con la intención confesa de alejarse de lo conocido. La 
sensación de partir y poner distancia de su ciudad, de su residen-
cia y de sus libros le inspiraba reflexiones filosóficas que trataba 
de plasmar a través de un lenguaje más cercano a la poesía que a 
los fríos ejercicios de la razón.

¡En cuántas esferas hace pensar una nave que fluctúa entre el cielo y 
el mar! ¡Aquí todo da al pensamiento alas, movimiento y dimen-
siones atmosféricas! ¡El aleteo de la vela, la nave siempre vacilante, 
las nubes en lo alto, la inmensidad de la atmósfera infinita! En la 
tierra estamos atados a un punto muerto y encerrados en el círculo 
estrecho de una situación... ¡Alma mía! ¿Cómo te encontrarás cuan-
do salgas de este mundo? (Safranski, 2018, pp. 19-20)

Pero Herder no está pensando en una salida definitiva de una 
vida más o menos monótona, sino en un «dejar atrás» las rutinas 
cotidianas y el mundo cercano con todo su confort, aunque solo 
sea por un tiempo: en definitiva, trataba de superar una forma 
de vida mecánica y sentir a través del cuerpo propio los avatares 
que le pudieran ofrecer mundos desconocidos.

Todo lo que sabía Herder lo había aprendido de su biblioteca 
o de la biblioteca de la Universidad de Königsberg, donde ejercía 

Prólogo
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como profesor de teología. De ellas había adquirido lo que hoy 
llamamos contenidos, comprendidos y analizados a la luz del mé-
todo para pensar con corrección y exactitud recibido de su maes-
tro, el titán de la filosofía, Immanuel Kant. Sin embargo, desde 
tiempo atrás deseaba prescindir, si es que eso es posible, de su 
universidad y de su maestro para aprender del mundo directa-
mente, sin la mediación del saber previamente constituido, lo 
que es más dudoso, tratando de sentir la vida tal y como se le 
presentara.

Inició su camino por mar viajando entre ciudades hanseáti-
cas. Más tarde continuó hasta Paris donde trabajó apasionada-
mente en el diario de su viaje que nunca llegó a terminar. No es 
difícil suponer que a lo largo del recorrido nuestro teólogo se 
entusiasmara con todo lo que vio y sintió. Desde las noches es-
trelladas en alta mar hasta las voces roncas de los marineros en 
cubierta o en el murmullo tabernario de cada puerto, el olor de 
las olas y el ruido de su golpeteo sobre los costados del barco..., 
ninguna experiencia debía despreciarse. Tantas impresiones vita-
les lo llevarían a dejar a un lado lo aprendido de su maestro Kant 
en la conformación de su razón pura o, al menos, eso creía él.

La pregunta que cabe hacerse sobre la aventura del teólogo de 
Königsberg a la luz del pensamiento antropológico actual sería 
la siguiente: ¿este pasaje de Herder no será un jalón en la transi-
ción hacia eso que llamamos mundo globalizado, el paso obligado 
a distinguir y transitar entre el mundo que pisamos y el mundo 
que imaginamos? Sobre la tierra somos seres localizados en un 
espacio concreto, habitado por gente conocida y lugares que po-
demos recorrer con precisión mecánica. Nuestro horizonte tiene 
límites precisos. Cuando decidimos distanciarnos, cuando viaja-
mos durante un periodo de tiempo a otro lugar o a otro país o, 
como en el pasado, cuando nuestros seres queridos ponían tierra 
al medio porque la vida los empujaba a emigrar, bien en un bar-
co hacia América del Sur, bien en un tren renqueante hacia Ma-
drid, Barcelona o Múnich, descubrimos que habitamos en un 
lugar sólido y, en ocasiones frío, que llamamos globo, cuyo límite 
siempre está más allá del horizonte que vislumbramos (Ramírez, 
2021). Sobrellevar la sensación de pérdida es nuestra mayor ta-
rea. En el caso de Herder, como en el de otros grandes viajeros 
de entonces, Celestino Mutis, Alejandro Malaspina, Alexander 
von Humboldt y tanto otros, la necesidad de salir era un impul-
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so incontenible. Herder sentía que vivía asfixiado, porque su 
mundo era su pequeña ciudad de Königsberg, su universidad, su 
maestro y poco más. Tal vez, sin quererlo, Herder sentó las bases 
de ese otro movimiento intelectual y estético, el Romanticismo, 
esforzado en superar los opresivos límites de la razón kantiana. 
Y todo eso empezó cuando buscó tiempo y ocasión para «des-
truir» su anterior saber libresco, para averiguar e inventar lo que 
pensaba. Se pueden intuir en este diario las ideas pedagógicas 
que dieron lugar a proyectos educativos innovadores entre fina-
les del xix y comienzo del siglo xx (Maria Montessori y la Casa 
dei bambini, John Dewey y The New School o Giner de los Ríos 
y la Institución Libre de Enseñanza). Estos proyectos representa-
ron esfuerzos exitosos en la adaptación de la educación a un 
nuevo sujeto pedagógico y a un mundo que debía ser racional-
mente explicado y, a la vez, sentido y vivido como algo propio.

Pero hay otra historia que también me gustaría comentar y 
que, directa o indirectamente, conecta con otros viajes, algunos 
de los cuales exploraron el mundo conocido y abrieron puertas a 
realidades virtuales en proceso de descubrimiento.

Una combinación de desarrollo científico, tecnología y fuerza 
de voluntad hizo posible que el 20 de julio de 1969 los astro-
nautas Neil Amstrong y Edwin F. Aldrich pisaran la superficie de 
la Luna. Pero, a la vez que se alcanzaba este hito histórico, se 
producía otro acontecimiento casi de igual importancia: las imá-
genes fueron vistas por seiscientos millones de personas en todo 
el mundo. La televisión conseguía que, en forma vicaria, cual-
quier ser humano de nuestro planeta pudiera viajar hasta ese lu-
gar remoto y sentir el empequeñecimiento de lo cotidiano. La 
visión de un mundo globalizado y observable a través de las cá-
maras de televisión instaladas en satélites que circunnavegan el 
planeta era el comienzo y su continuación la expansión creciente 
de un mundo digital y virtual que permitía mirar en todas direc-
ciones, pero, sobre todo, «mirar desde afuera» (Google Earth, 
GPS, etc.).

El 24 de noviembre de 1963, a través de las pantallas de sus 
televisores los norteamericanos fueron testigos, del asesinato de 
Lee Harvey Oswald... Así empieza el excelente prólogo que el 
teórico de la comunicación Roman Gubern escribiera para el no 
menos excelente libro colectivo de Edmund Carpenter y Marshall 
McLuhan (1974) cuyo sorprendente título para la época fue 
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El aula sin muros. Podríamos dar cuenta de un pensamiento pro-
fundamente enraizado en los tiempos de la guerra del Vietnam, 
de las revueltas de París del 68 o de la primavera de Praga del 69. 
Periodo en el que los individuos, en especial, los jóvenes tenían 
razones sobradas para desconfiar de las instituciones políticas, 
económicas y educativas, pues un medio como la televisión, 
centrado en la información y el entretenimiento, les mostraba 
una realidad más allá de lo que el mundo académico podía ofre-
cerles. Los profesores más críticos cuestionaban el poder político 
que obliga a los jóvenes a realizar su servicio militar en guerras 
cruentas cuyos escenarios se encontraba en el otro extremo del 
mundo (la guerra de Vietnam o las guerras coloniales de Portu-
gal). Sus críticas podían centrarse en datos y argumentos bien 
elaborados; sin embargo, este conocimiento, que Bruner (1988) 
denominaría paradigmático, se vería también reflejado en imáge-
nes y relatos grabados por las cámaras y las voces de los reporte-
ros de guerra. Si los intelectuales «demostraban» los peligros de 
banalizar el mal, los relatos de los corresponsales de guerra 
«mostraban» el mal en sí mismo. Televidentes de todas las eda-
des podían ver morir a sus jóvenes desde la sala de estar. Esto 
explica que la prensa y la televisión quedaran vetas de los con-
flictos bélicos que vinieron después (Afganistán o Irak). Tal vez 
no sería la primera, pero sí una fase más en la demolición de los 
muros, los del hogar y los escolares. A partir de entonces la pre-
gunta que los educadores deberíamos hacernos es: cómo lograr 
que los nuevos sujetos educativos combinaran los conocimien-
tos de dos mil años de cultura escrita y quinientos de cultura 
impresa con la capacidad de mostrar de los nuevos medios, des-
de la radio, el cine o la televisión a los medios digitales (Insta-
gram, Facebook, etc.).

El impulso reformista
Pero, si concebimos las crisis como estadios en la dirección de 
un proceso histórico emancipador – solo será emancipador si así 
lo decidimos entre todos–, entonces es necesario trazar las líneas 
que nos ayudan a comprenderlas. Para el caso de la Educación 
Superior en tiempos modernos, podríamos establecer el jalón en 
una reforma educativa iniciada cuarenta años después de que 
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Herder emprendiera su viaje y que, tal vez, fuera la madre de to-
dos los cambios grandes y pequeños que han sobrevenido des-
pués. Nos referimos a la Reforma Humboldt llevada a cabo en la 
Universidad de Berlín hacia el año de 1809. Al igual que el viaje-
ro y naturalista Alexander von Humboldt, su hermano, el huma-
nista y reformador Wilhelm von Humboldt, podría ser conside-
rado el viajero del «espíritu alemán» a través de un camino dis-
tinto representado por la transformación social de la educación 
superior.

En sus documentos sobre la reforma en las universidades, 
Humboldt señalaba algunos de los objetivos que se habrían de 
perseguir para una educación al servicio del individuo y de la 
comunidad nacional.

• La educación debe asumir la promoción de una cultura uni-
versal, de la formación del espíritu y del carácter que den lu-
gar a un ciudadano bueno, decente e ilustrado.

• Este sistema de educación generalista y universal debe primar 
sobre la especialidad, atendiendo a la formación de la sensi-
bilidad y la predisposición del alumno/a para crecer en múlti-
ples intereses intelectuales, profesionales y técnico.

• El deber de la universidad es conseguir que, mediante la ac-
ción vital de sus miembros (alumnos/as y profesores/as), el 
concepto de humanidad adquiera en ellos/as un contenido tan 
rico como sea posible.1

Una reforma brillante para un tiempo en el que a la escuela y 
la universidad públicas se las concibe como medios al servicio 
de la constitución de la ciudadanía y de la construcción de lo 
que hoy conocemos como Estado nación. Pero las prácticas edu-
cativas de la universidad alemana introducidas por Wilhem von 
Humboldt, a pesar de su carácter innovador, seguían siendo de-
pendientes de las universidades surgidas entre el fin de la Edad 
Media y los comienzos del Renacimiento. En suma, el estudio 
continuaba tal y como se concebía en las prácticas tradicionales, 
si bien a partir de 1450 estas se iban modificando a medida en 
que el libro impreso adquiría mayor protagonismo. Sin embar-
go, el propósito final puede calificarse de moderno y laico al es-

1. Tomado de Wikipedia.
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tar al servicio de algo tan nuevo como la transformación del súb-
dito en ciudadano y la creación de la comunidad nacional.

En el momento en que nos encontramos la universidad ha de 
convivir con la creación de entidades supranacionales (UE) 
adaptadas a la complejidad de la globalización. La creación del 
programa ERASMUS fue el primer y más loable intento de apo-
yar el desarrollo de una identidad cultural compartida a través 
de la convivencia entre jóvenes europeos con lenguas y culturas 
diferentes. Pero, al abordarse la transformación de las prácticas 
educativas y los objetivos políticos, también aparecieron otros 
problemas de orden pedagógico. Nos referimos al desajuste en-
tre conocer y hacer, pues esa «acción vital» a la que se refiere Hum-
boldt, proyectada a un mundo como el actual, es incompatible 
con instituciones que aíslan a los y las estudiantes de sus respec-
tivos entornos. Una vez graduados, estos se han que enfrentar al 
ejercicio de prácticas profesionales con una escasa socialización 
en el mundo laboral. Es tanto como volver a empezar de cero.

El nuevo sujeto educativo
Tenemos dos términos para referirnos a la persona joven, por lo 
general, que dedica su tiempo al aprendizaje de unos determina-
dos saberes: estudiante y alumno/a. Indagar en la etimología de 
estas palabras nos ayudará a entender la estructura cultural y 
mental de los egresados universitarios.

• Estudiante procede del verbo latino estudeo que significa ‘dedi-
carse con atención a algo’ o ‘dedicarse con afán a la consecu-
ción de algo’ en particular. Sin embargo, su significado fue 
cambiando y, hacia el siglo i de la era cristiana, estudeo se defi-
nía como ‘dedicarse con atención a las letras’.

• La palabra alumno procede del griego alomenos, cuya raíz alo 
significa ‘alimentar’, ‘nutrir’. Más tarde esta palabra pasa al la-
tín alumnus, ‘el que se alimenta’ y, también, ‘el que se alimen-
ta intelectualmente’.

Es fácil observar que los significados de ambas palabras apor-
tan desde sus orígenes visiones distintas pero complementarias. 
El término estudiante demanda atención, actividad, dedicación al 
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aprendizaje de algo en particular, si bien este aprendizaje no se 
lleva a cabo por cualquier medio, sino a través de la lectura que 
implica centrar la atención en el texto. Por el contrario, el alum-
no es el receptor del alimento que el profesor y el libro le apor-
tan. Sin embargo, los significados de las dos palabras se comple-
mentan. El alumnado se alimenta del conocimiento recibido por 
el maestro y el libro, algo que llega a nuestros días, pero la infor-
mación recibida, para que sea conocimiento encarnado en su re-
ceptor, tiene que ser «rumiada», revisada por la voz interior y  
repetida para sí hasta ser aprendida en todos o en la mayor parte 
de sus matices.

Además de las dos palabras empleadas que hacen referencia 
al estudio y, consecuentemente, al aprendizaje, encontramos 
una tercera que en contadas ocasiones recibe la atención adecua-
da. Se trata del término aprendiz. Palabra que procede del latín 
apprehendere y que vendría a significar ‘atrapar’, ‘hacerse o apro-
piarse de algo’. El término viene asociado al aprendizaje de los 
oficios tradicionales de carácter manipulativo. En los gremios 
medievales los aprendices ocupaban el escalón más bajo de la 
práctica de cualquier oficio (carpintero, albañil, cantero, tonele-
ro, soplador de vidrio, etc.). El taller era a la vez lugar de trabajo 
y aprendizaje, donde se adquirían las destrezas propias del ofi-
cio. Por encima del aprendiz estaba el oficial en sus diversos gra-
dos y, sobre todos ellos, el maestro, máximo grado en el escala-
fón del artesanado.

Frente a los términos analizados anteriormente de alumno y 
estudiante, ligados al uso del libro y a la transmisión de la pala-
bra oral, todo ello vinculado a una institución como la universi-
dad, aislada en gran medida de la sociedad en la que se asienta, 
el aprendizaje de un oficio en los talleres tenía un carácter abierto. 
El aprendiz se apropiaba de destrezas y habilidades en el curso de 
las actividades en las que intervenía bajo las órdenes y la guía  
de los oficiales y, en último extremo, del maestro. Aunque el ta-
ller era el centro de la actividad, el encargo del cliente podía lle-
varse a cabo dentro y fuera de su recinto. En el caso de la car-
pintería, los miembros pertenecientes a los tres estamentos del 
oficio (maestro, oficiales y aprendices) realizaban su trabajo en 
el taller (por ejemplo, la construcción de un mueble), pero si el 
objeto final era de grandes proporciones, lo normal es que, una 
vez terminado, fuera desmontado y vuelto a montar en la casa 
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del cliente. Todo el proceso implicaba e implica un «ir y venir» 
entre el taller y el futuro lugar de emplazamiento, el cual, en oca-
siones, podía encontrarse en otro pueblo o ciudad alejados del 
taller. No era extraño que el equipo entero se trasladara de una 
ciudad a otra con el fin de cumplir determinados pedidos o bus-
car mejores horizontes para sus negocios (Sennett, 2009).

Mientras que las aulas universitarias se aíslan del entorno 
creando un panorama similar a un modelo de caja negra, el taller 
es poroso; un lugar de puertas abiertas en el que el/la aprendiz 
experimenta directamente con la realidad envolvente en lo que 
se refiere a las habilidades del oficio, pero, también, en lo tocan-
te a las destrezas sociales y comunicativas con compañeros/as de 
trabajo y personas ajenas al taller de gustos más o menos deli-
cados. Solo se me ocurre un ejemplo de aprendizaje en el que 
los y las estudiantes universitarios se transmutan en aprendices: 
el aprendizaje-servicio (ApS), una vía para asimilar y acomodar-
se al mundo real y poner a prueba los conocimientos y habilida-
des previamente adquiridos (Wiggins y McTighe, 2006; Yaniz y 
Villardón, 2012; Lalueza y Macías-Gómez-Ester, 2020).

Al igual que en el taller del artesano, el aprendiz cuenta con 
un experto, el tutor/a en el contexto de la intervención (puede ser 
un contexto educativo, empresarial, de intervención social, etc.), 
coordinado con el profesorado universitario y con funciones  
similares al viejo maestro de taller; pero también con sus igua-
les, dispuestos a ayudarlo cuando se encuentra atascado en un 
problema. Los/as colegas del grupo de clase que van más ade-
lantados/as en una o varias destrezas pueden servir de guía y  
representar temporalmente el papel del oficial e incluso del 
maestro. Estas situaciones nos evocan el viejo concepto de zona 
de desarrollo próximo (ZDP) planteado por Lev S. Vygotsky en la 
década de los treinta y seguido ampliamente por la psicología 
del aprendizaje hasta el día de hoy (Vygotsky, 1934/1973; 
Wertsch, 1985), solo que con una diferencia que pocas veces se 
tiene en cuenta: no siempre las condiciones para cumplir el pa-
pel de experto se presentan exclusivamente en el profesor. Como 
se acaba de apuntar, un compañero puede ser quien te guía en la 
resolución de un problema o en la compresión de un concepto. 
La proximidad cognitiva y la complicidad entre aprendices obra 
el milagro, consiguiendo lo que el maestro, ocupado y preocu-
pado en otros muchos problemas, no logra alcanzar. Esta «deja-
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ción positiva» debería ser más investigada dadas las peculiarida-
des de ApS.

La inmersión del estudiantado de Educación Social de la Uni-
versidad Pablo de Olavide de Sevilla (Martínez-Lozano y Macías- 
Gómez-Estern, 2021) en una práctica real, como es la de dar apo-
yo a un maestro o maestra en su clase, representa una experien-
cia intensa al confrontarlos/as con una realidad desconocida a la 
que han de adaptarse. La complejidad puede verse incrementada 
cuando se trata de una clase de primaria que incorpora a un gru-
po de niños/as con dificultades especiales o una escuela situada 
en un barrio de bajo nivel socioeconómico y educativo y, con fre-
cuencia, multicultural. Las actividades llevadas a cabo en Las Tres 
Mil por el alumnado de la Residencia Flora Tristán podrían ser el 
mejor exponente en Andalucía de la realidad que tratamos de 
describir.

El alumnado que apoya al profesorado en las actividades de 
una clase de estas características se ve inmerso en el desarrollo de 
un conjunto de prácticas educativas que necesitará emplear en el 
futuro. Cada año un contingente de estudiantes de la UPO y de 
diversas universidades europeas (ERASMUS) participa en activi-
dades de ApS con dedicación y empeño, sirviendo de apoyo a 
los/as maestros/as de este estigmatizado barrio sevillano. Al igual 
que los antiguos aprendices medievales, se sienten motivados/as 
por el deseo de dominar las actividades que configuran su futura 
profesión, el afecto de sus pupilos y el respeto de sus colegas y 
profesores. Pero, al contrario que en los gremios medievales, los/
as aprendices de ahora han recibido largas clases magistrales y 
leído textos de diverso tipo antes y paralelamente al momento 
de iniciarse en el ApS; tal vez esta sea la diferencia más señera 
entre unos/as y otros/as. Como los aprendices medievales que 
adquirían la habilidad para aplicar la fuerza justa y necesaria a la 
hora de modelar la arcilla o tallar la madera, los/as nuevos/as 
aprendices han de combinar con mesura autoridad y afecto para 
conseguir el control de la clase, o modular su forma de actuar y 
su discurso si quieren ser comprendidos/as por sus pupilos en el 
futuro. Nada mejor que aprender in situ contando con la colabo-
ración de los expertos/as que sirven como modelo a observar y 
de los que adquirir el dominio de habilidades y destrezas. Ri-
chard Sennett nos dice en su excelente libro El Artesano:
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Puesto que no puede haber trabajo cualificado sin modelos, es infi-
nitamente preferible que estos modelos estén encarnados en un ser 
humano antes que en un código de práctica inerte y estático. (Sen-
nett, 2009, p. 56)

El/la aprendiz de ahora ya no se debe exclusivamente al saber 
libresco, sino que en el marco del ApS cuenta, además, con un 
maestro/a o guía que lo orienta implicándolo en actuaciones 
reales, en contextos significativos en los que ha de desempeñarse 
con creatividad (Macías-Gómez-Estern, 2021).

Lo que aquí se refleja no es más que un simple bosquejo de lo 
que podríamos llamar el nuevo sujeto pedagógico, por eso, para 
dar término a este escrito, quizá convenga trazar un mapa algo 
simplificado pero capaz de reflejar las intenciones de su autor 
que pueden condensarse en una idea simple, pero descriptiva de 
un proyecto en germen más ambicioso: encontrar las huellas  
de viajes y viajeros que entrelazan sus trayectorias hasta perfilar 
los contornos de lo que buscamos para el futuro de la Universi-
dad y la Educación Superior.

Tenemos a un viajero (Herder) que quería escapar de su ruti-
na y aprender por sí mismo navegando hacia lo desconocido, y 
tenemos medios y tecnologías (de la televisión a las redes) que, 
por su capacidad para representar virtualmente objetos y hechos, 
siguen el camino inverso: llevar el mundo hasta el espacio priva-
do, ya sea el hogar o el lugar de trabajo.

Para reconocer al nuevo sujeto pedagógico se hubo de ini-
ciar otro viaje, esta vez a través del curso de la historia cultural y 
sus prácticas. Remontarnos hacia atrás en el tiempo para encon-
trar el guía que nos ayudara a desmontar el viejo sujeto acadé-
mico y crear una imagen, aunque solo sea aproximada, del 
aprendiz en los años futuros. En esta aventura el guía no podía 
ser otro que el aprendiz medieval; él podría guiarnos en el ca-
mino de vuelta hasta trazar un bosquejo que la Educación Su-
perior demanda desde algunas décadas atrás. A lo largo de su 
trayectoria este deberá adquirir las habilidades propias del estu-
diante (saber mirar y concentrar su atención en las letras porta-
doras de significados) y del alumno (alimentarse de los discur-
sos elaborados por la tradición y la cultura escrita) y, finalmen-
te, inyectar las virtudes del taller que, a grandes rasgos, pueden 
sintetizarse en dos ideas: dejarse guiar por el maestro y experi-
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mentar con los materiales del oficio para enriquecer su saber 
por la experiencia propia.

Solo estamos en el comienzo...
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