SUTTON

Al cabo de cinco dfas iba a empezar a trabajar en uno de los
hospitales mas prestigiosos de Londres, respondiendo al ti-
tulo que tanto me habia costado hacer mio: doctora Scott.
Era muy probable que la mera idea me llevara a acabar hos-
pitalizada por un ataque de panico antes de que llegara esa
techa.

—:Como van hoy los porcentajes? —me pregunt6 Par-
ker.

—No demasiado bien. —Me estremeci al sentir la correa
apretada alrededor de la barbilla. Repasé los cierres del casco
y, al instante, el arnés que acababa de atarme me pellizcé los
muslos. Normalmente, estar al aire libre, en medio de arboles
enormes, respirando un aire mucho mas fresco que el que
tenfamos en Londres, habria sido un cambio bienvenido
sobre el que habria podido hacer un estudio en profundidad,
pero ese dia no. Mientras contemplaba los cruces de cables
entre los arboles y los supuestos puentes entre ellos por los
que debia caminar, decidi que podia vivir sin este tipo de ex-
periencias.

—ILas probabilidades de que tenga un ataque de panico
acaban de subir al noventa y dos por ciento.

—Pero ayer habian bajado al cuarenta —dijo Parker, con
el mismo tono que una adolescente a la que le han dicho que
tiene que estar de regreso en casa a las nueve de la noche.



—I.a experiencia de ayer consistié en un autobus desca-
potable, un guia turistico entusiasta y apasionado por la his-
toria de Londres y mimosas, muchas mimosas. Hoy se trata
de algo muy diferente. En todos los sentidos.

Mi mejor amiga era muy consciente de la ansiedad que se
habia apoderado de mi porque iba a empezar en el hospital.
Ella habia sido testigo de los afios que habia pasado estu-
diando, de los largos dias que se habian convertido en no-
ches auin mas largas, de mi inexistente vida social, sacrificada
a los dioses del estudio, de la forma en que solia elevar una
pequena plegaria para que los clientes cancelaran las citas
para cortarse el pelo y asi poder dedicar cuarenta y cinco mi-
nutos mas al estudio. A lo largo de los afios, mis oraciones
habian sido escuchadas las suficientes veces como para su-
perar cada etapa del camino hacia el titulo de Medicina. Mi
nuevo trabajo habia tardado mucho en llegar, pero era la cul-
minacién de cada segundo de denodado esfuerzo que habia
invertido en los siete dltimos afios.

—Pensaba que este circuito de cuerdas estaria a la altura
—argument6 Parker—. Vaya juego de palabras me ha sa-
lido... —farfull6 a continuacion.

—Pero no busco mi muerte inminente.

—Supongo que no he pensado en eso. ;Quieres que vaya
primera?

Negué con la cabeza. Siempre habia pensado que era
mejor no saber lo dificiles que podian ponerse las cosas;
mejor arriesgarse que acobardarse antes de intentarlo. Si hu-
biera sabido a lo que iba a enfrentarme cuando decid{ con-
vertirme en médica mientras me dedicaba a hacer cortes de
pelo y hablaba con la gente de sus vacaciones seis dias a la
semana, nunca se me habtia ocurrido rellenar la matricula.
Durante los afios transcurridos desde entonces, todo habia
sido muy duro, aunque, si hubiera imaginado antes lo dificil



que iba a ponerse, me habria rendido mil veces; asi que estaba
convencida de que la ingenuidad y la ambicién ciega eran una
combinacion poderosa.

Uno de los instructores enganché mi arnés al cable de
acero y me invito a avanzar.

—Adelante. Las flechas indican la direccion, y hay ins-
tructores colocados a intervalos regulares a lo largo de todo
el recorrido.

—¢Vais todos vestidos de negro para que, si nos caemos
desde una altura de cincuenta metros y morimos, estar pre-
parados para la fiesta? —pregunté.

Entrecerr6 los ojos.

—Vaya, toda una optimista, sno?

—Es solo una pregunta —respondi.

—Nos vestimos de negro para no distraer a nadie con co-
lores brillantes.

—Ya, claro... —dije sin comprometerme.

—Y nadie ha muerto en este circuito —anadio.

El elefante que me oprimia el pecho decidi6 levantarse y
darse un paseo. «Ningun fallecido» podia parecer un listén
bajo en un historial de seguridad, pero podria haber sido peor.

—Al menos hoy. —FEl instructor me dio un pequefio em-
pujon para que avanzara de la plataforma en la que nos en-
contrabamos al primer «puente», que llevaba hacia el siguiente
arbol. El mal llamado puente era una serie de listones de ma-
dera separados entre sf unos cincuenta centimetros y unidos
por cadenas que tintineaban con el viento. Una persona mas
tantasiosa que yo habria podido decir que sonaba como si es-
tuviéramos en una casa de hadas, pero yo sabia que proba-
blemente se trataba de una banda sonora falsa, cuya tnica
utilidad era ahogar el sonido de los gritos.

Di un paso adelante sobre el primer tablon y me agarré a
los cables horizontales colocados a ambos lados de mi cabeza.



—Hace anos, cuando te planteaste por primera vez for-
marte para ser médica, ssabias que llegarias a este momento?
—pregunt6 Parker.

—A qué momento te refieres? ;A este en el que me veo
enfrentada a las fauces de la muerte?

Al dar el siguiente paso, me di cuenta de que, por el mo-
mento, solo estaba a un metro del suelo. Lo mas probable
era que solo me rompiera un dedo del pie si me caia y el
arnés de seguridad no cumplia su funcion. Di los siguientes
pasos con mas confianza hasta ser consciente de que no era
tan malo como pensaba. Los listones se sucedian a una dis-
tancia comoda. No estabamos a demasiada altura y toda la
construccién parecia bastante sélida; habria podido describir
mi vida de la misma forma después de volver a ponerme en
pie tras unos afios dificiles. Tenfa trabajo, un techo sobre mi
cabeza, cereales en la despensa y leche en la nevera.

Subi a la siguiente plataforma y me giré cuando Parker
avanzoé por el otro extremo del puente.

—:HEstas bien? —le pregunté cuando llegd hasta mi.

—1Lo estaré cuando acabemos aqui. —Me sonrié—. Pero
al menos estas pensando en tu muerte inminente en vez de
en el primer dia de trabajo.

—No hay mal que por bien no venga —convine. Ella
sabia que yo odiaba ese tipo de frases porque eran una com-
pleta tonterfa. No todas las nubes dejaban ver el sol. Cuando
una puerta se cerraba no se abria otra por arte de magia, y yo
no querfa saber nada de los arboles que no dejan ver el bos-
que. Odiaba ese tipo de topicos. Me gustaba la realidad. Y la
realidad era que la vida era dura y que para conseguir cual-
quier cosa hacia falta trabajo duro, dedicacién y sacrificio.

—Vale, a por el siguiente —indiqué, siguiendo las fle-
chas—. Este parece un poco mas alto, pero no esta tan mal.
—Los listones del siguiente puente estaban dispuestos de
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forma mas desordenada: algunos, cruzados; unos eran pe-
quefios; otros, grandes. Con un poco mas de confianza, crucé
y mi amenazante ataque de panico remitié6 poco a poco. Eso
fue hasta que estuve a punto de subir a la plataforma y todo
el puente empez6 a temblar.

Entonces grité.

¢Se habian caido las cuerdas metalicas que sujetaban el
clip de mi arnés? Giré la cabeza: era Parker, que se habfa su-
bido al puente antes de que yo terminara.

—Hs seguro que pasemos las dos a la vez? —pregunté
al instructor que tenfa delante.

Me ofreci6 la mano, la cogi y dejé que me ayudara a subir
a la plataforma.

—Es perfectamente seguro. Podria haber cien personas
al mismo tiempo y estarfan perfectamente seguras.

No estaba segura de que cupieran cien personas, pero yo
no iba a ser una de las cien locas que se subieran a ese puente
para averiguarlo.

—A continuacion, tienes que usar ese muro de escalada
para llegar a la plataforma de arriba y arrastrarte en modo co-
mando a través de la red hasta la siguiente parada.

Alcé la cabeza para poder ver hacia donde sefialaba. Unos
cinco metros por encima de nosotros, la siguiente seccion
no solo era mas alta, sino que tampoco podias ponerte de
pie. La gente se arrastraba por una red de cuerdas y se veia
obligada a mirar hacia abajo.

—:Quién ha disefiado esto? ¢Un equipo de sadicos?

—A algunas personas les gusta la presion —dijo Parker,
acercandose por detras—. Como a ti. Siempre te estas pre-
sionando para hacerlo mejor.

—1La diferencia es que a mi me gusta esforzarme en un
escritorio delante de un ordenador. De esa manera no se
corre un riesgo mortal. —Me agarré a los pivotes de plas-
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tico azul en forma de guijarros del rocédromo e inicié el as-
censo.

—Entonces la cena del sabado por la noche te ira como
anillo al dedo.

—Nooo... —gemi.

—Solo es una cena. Y sera una distraccion maravillosa.
He visto una foto, y te aseguro que no vas a poder mirar otra
cosa ni pensar en nada mientras estés sentada delante de ese
tipo. Ademas, tienes un culo fantastico desde aqui abajo. Tie-
nes que ensefarlo mas.

Llegué a lo alto de la pared de escalada y, sin mucha ele-
gancia, me subi a la plataforma. Rodé hasta ponerme a salvo
y me quedé tumbada boca arriba, preguntandome st habria
una salida de emergencia y si Parker podria perdonarme si
la abandonaba.

—Este, para que conste, es un lugar terrible para una cita.

—I.a noche del sabado es en un restaurante. Con sillas y
todo. Y aunque hay una vista preciosa desde las alturas, hay
ascensof, NO se necesitan arneses.

—Es como si todos mis suefios se hicieran realidad a la
vez. Pero no, no voy a tener una cita a ciegas. Lo ultimo que
quiero es iniciar una relaciéon con alguien en este momento.
Estoy a punto de empezar la residencia en uno de los me-
jores hospitales del pais. No quiero distracciones a partir
del lunes. Quiero estar completa y absolutamente concen-
trada en mi trabajo. Ya va a ser bastante dificil sobrevivir
los dos préximos afios; no necesito intentar mantener una
relacion.

—Todo ira bien.

—Necesito demostrarme algo a m{ misma. Te garantizo
que habra muchos médicos esperando que fracase. Entrar
en la facultad de Medicina de la forma en que lo hice ya es
controvertido; no quiero datrle la razén a nadie.
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—No entiendo que romperse el culo trabajando pueda
ser controvertido. Sé que muchos de tus companeros vienen
de Oxford, Cambridge y sitios asi, pero todos tuvieron que
superar los mismos examenes.

No dije nada. No tenfa sentido. Parker tenfa razén: el es-
nobismo que existia en los circulos médicos sobre donde ha-
bias estudiado, tanto en el instituto como en la universidad,
y quiénes eran tus padres no tenfa sentido y no era justo. Sin
embargo, hacia tiempo que yo habia aprendido que la vida
no era justa y que quejarse no servia de nada.

—De todos modos, empiezas a trabajar el lunes —continué
Parker—. La cita es el sabado por la noche. No voy a presen-
tarte a tu futuro marido, ni siquiera a un posible novio. Es una
forma distinta de pasar la noche, eso es todo. Ademas, se mar-
cha a Médicos sin Fronteras la semana que viene, asi que, aun-
que quisieras volver a distraerte con él, no serfa una opcion.

Suspiré. Parker tenfa razén: debfa disfrutar de mi dltimo fin
de semana de libertad antes de que el agotamiento y los turnos
de trabajo hicieran que los fines de semana ya no existieran
para mi.

—Voy a tener que arrastrarme por esta red hacia atras,
creo. Ya has visto demasiado mi culo por hoy. —Me agaché
y colgué las piernas por el borde de la plataforma, tratando
de encontrar un punto de apoyo en la red.

—VFantastica técnica —dijo el instructor. Estaba bro-
meando, ¢verdad?

—cLo ves? Se acierta sin intentarlo —alegé Parker.

—Estoy tratando de evitarte la vista de mi trasero, no de
ser un genio con los puentes de cuerdas.

—Te sorprendes a ti misma. Sera lo mismo el sabado por
la noche, cuando llegues al final de la cena y te des cuenta
de que has pasado una velada maravillosa y no has pensado
para nada en el lunes.
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Gemi.

—Deja de intentar convencerme. —Sabia que no debia
hacer caso a lo que decia. Queria que me convencieran. El
problema era que, cuando no estaba trabajando o estudiando,
me sentia culpable. Como st el tiempo libre, la diversion o la
relajacion fueran algo que no me mereciera. Parker era la tnica
persona que me recordaba que a veces podia ser humana.

—Puede que sea la ultima vez que practiques sexo en dos
afios si estas tan empefiada en no tener relaciones mientras
estas en el hospital.

Quiza debia ponerme en contacto con un chico de otro
hospital que también estuviera empezando para tener citas
sin compromiso durante los dos proximos anos. Al menos,
eso era coherente con mi historial de citas hasta el momento.
Nunca habia encontrado tiempo para dedicarme a las rela-
ciones porque intentaba mantener un techo sobre mi cabeza.
Tenia que concentrarme en mi futuro.

—Pensaba que habias dicho que la noche del sabado era
una cena. No sexo.

—Podria convertirse en sexo. Es decir, este tipo esta muy
bueno.

—31 me ensefiaras su foto, quiza cambiaria de opinion.

—No. —Por la tensiéon de su voz, me di cuenta de que
estaba bajando la red—. Es una cita a ciegas. Asi dedicaras
parte del tiempo a pensar en cémo serd. Te distraeras mas.
¢Qué tienes que perder? Es solo una noche de tu vida.

—Te diré lo que tengo que perder: una noche con Nick
y Vanessa Lachey y un montén de aspirantes a zifluencers de
Instagram. Dios, voy a echar de menos Netflix.

—Exacto. Te divertiras mucho mas con un médico bue-
norro al que no tengas que volver a ver.

Tuve que admirar su persistencia. Intentaba de verdad
hacer lo que crefa que era mejor para mi. Como siempre.
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Aunque ella era tan feliz con su prometido, Tristan, que sen-
tia que mi vida necesitaba una pequena inyeccion de género
masculino. No podia culparla por eso. Era adorable verla tan
enamorada. Y habia puesto tanto empeno en distraerme esa
semana que me sentia mal diciéndole que no.

—Voy a decirte una cosa: si llegamos al final del dfa sin aca-
bar en el hospital y podemos tomarnos una mimosa en algun
momento, iré a esa cita con tu hombre misterioso. —A decir
verdad, sentia un poco de curiosidad por conocer a alguien
que iba a trabajar con Médicos sin Fronteras. Aunque no me
imaginaba haciéndolo yo, me gustaba la idea de pasar tiempo
con alguien que no habia seguido el camino tradicional. Quiza
de esa forma una expeluquera podia encontrar algo en comun
con otro médico. Para variar.
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Jacosn

Consideraba que un dia era bueno si pasaba una hora sin que
uno de mis cuatro hermanos pequefios me llamara o me en-
viara un mensaje. Estaba seguro de que crefan que estaba
sentado en una habitacion, a oscuras, esperando a que alguno
de ellos me necesitara, en lugar de mantener un exigente tra-
bajo en el Royal Free, uno de los mejores hospitales del pafs.
Asi que ignoré la llamada de Beau y volvi a guardarme el te-
létfono en el bolsillo.

—Buenas noches, doctor Cove —me dijo Dina, una de
las recepcionistas de urgencias, cuando me crucé con ella en
el pasillo. Sonrei, asent{ y di gracias al cielo porque cuando
me habia dicho que le gustaria chuparmela en la fiesta de
Navidad del afio pasado, me habia negado lo mas educada-
mente que habia podido. No porque no fuera preciosa. Ni
porque no me gustaran las mamadas, ¢acaso a alguien no le
gustaban? No, era porque no queria cruzarme con una fila
de mujeres que hubieran tenido mi polla en la boca en los
pasillos del hospital, en esa ocasién sobrias y bajo el resplan-
dor de las luces fluorescentes, mientras mis zapatos chirria-
ban en el suelo de lindleo recién fregado.

Podéis llamarme anticuado.

«Tu vida privada es tuya» era casi un mantra en nuestra fa-
milia. Aunque a mi padre no lo veia mucho cuando era nifio,
me habia ladrado algtin que otro consejo. Siempre podia con-
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tar con €l para un «Podrias ser mejor, ¢no’» o un «Por qué
no te entregas al cien por cien?» cada vez que le ensefiaba una
nota que no fuera un diez en un examen. No eran tan duros
los consejos que les daba a mis hermanos, pero lo que siem-
pre nos habia dicho a todos era «Tu vida privada es tuya». Lo
habia repetido cuando cada uno de nosotros habia ingresado
en la facultad de Medicina, cada vez que alguno habia conse-
guido un trabajo y cuando alguno se habia metido en lios, sin
importar si eran relevantes o no.

Habia muchos consejos de mi padre con los que no es-
taba de acuerdo, pero siempre habia vivido segiin ese mantra
sobre la vida privada. De hecho, un amigo con el que habia
ido a la universidad habia dejado el Royal Free el afio anterior
porque se habia tirado a demasiadas enfermeras y doctoras
en formacién. Habia pedido un ascenso y le habian dicho
que cargaba con «demasiado equipaje».

No habia ninguna norma sobre confraternizacion en el
hospital. O tal vez la habia y todo el mundo la ignoraba. El
personal médico pasaba demasiado tiempo en ese lugar
como para que no hubiera sexo e incluso romances. Era facil
ligar con alguien en el trabajo. Y cuando uno estaba agotado
después de largas horas dedicadas una labor muy exigente, y
querfa desahogarse o tener algin contacto humano con una
persona que no estuviera enferma o moribunda, era 16gico
que buscara a alguien cercano.

Pero yo no era asi.

En parte, por el consejo de mi padre y, en parte, porque. ..,
bueno, por mi apellido. Yo era un Cove. El primogénito de
los doctores Carole y John Cove. Ese apellido iba acompafiado
de un perfil. Nunca habia sido solo «Jacob» o «el doctor Cove».
Siempre era «Jacob Cove; si, un Cove», o «el hijo del doctor
Cove» o «Cove... ¢Eres hijo de Carole Cove?». Esa era la eti-
queta a la que estaba acostumbrado, y no queria cambiarla por
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«Jacob Cove, el tipo que se ligd a todas las del departamento
de Medicina Pediatrica». O «Jacob Cove, el decepcionante hijo
de los Cove». No queria que gente a la que tenia que ver todos
los dias —y a la que dar o de la que recibir instrucciones— su-
piera detalles intimos sobre mi y mi vida sexual. No queria
que el apellido Cove se asociara a otra cosa que no fueran mé-
dicos capaces de cambiar a mejor el futuro. Era ambicioso y
queria ser un médico innovador en cardiologia pediatrica o in-
cluso el asesor del Gobierno en materia de salud infantil.
Nunca habia querido que me negaran un ascenso por ha-
berme acostado con la persona equivocada o con demasiada
gente. No merecia la pena. Cuando la gente ofa mi nombre, la
asociacion debia ser con la excelencia, no con el sexo.

El teléfono vibré en mi bolsillo y lo saqué. Era un men-
saje de Beau.

Contesta. Necesito que me hagas un favor.

Nada nuevo bajo el sol. Antes de que pudiera respondet,
su nombre aparecio en la pantalla.

Respondi mientras atravesaba las puertas de salida hacia las
escaleras y empezaba a bajar. Beau era el mas tenaz de todos
los Cove, y eso era mucho decir.

—1La respuesta es no —ladré al teléfono.

—Ni siquiera sabes lo que quiero. Y no es malo.

—Siento discrepar. Si necesitas mi ayuda, tiene que ser
malo. —Beau era un picaro. Una temporada en Médicos sin
Fronteras iba a irle muy bien.

—Lo digo en serio. Lo tnico que necesito es que vayas a
comer algo que te hara la boca agua y que bebas un vino que
quiza sea demasiado bueno incluso para tu sofisticado paladar.
—Debia de necesitar mi ayuda de verdad si estaba halagandome.

—Suéltalo de una vez. ;Qué necesitas?

18



—Necesito que vayas a una cita por mi. Sera solo una
cena y unas copas. Nada del otro mundo.

—:Quieres que vaya a una cita? ;¢Ahora eres mi chulo?

—No te estoy organizando una cita a ciegas. Me la orga-
nizaron a mi, al parecer con una chica preciosa. De hecho,
estoy muy cabreado por perdérmela; no quiero dejar colgado
a nadie en el ultimo minuto.

Me detuve en la puerta de la planta baja para poder ter-
minar la llamada en privado.

—Esto se me esta pareciendo mucho a una cita por las-
tima. ¢Por qué...?

—No, en serio, no lo es en absoluto. Por lo que dicen, es
una chica muy guapa. Y es médica. Puedes hablar de temas
interesantes con ella. Esta en casa de Tommy, creo. Es nueva
en Londres o algo asi. Su amiga coment6 algo al respecto,
pero no me acuerdo bien. No puedo ir porque... —Se eché
a refr—. No te lo vas a creer, pero estoy en el hospital. Creo
que me he roto la nariz.

—:Qué? —:Por qué se refa?

—He tenido entrenamiento de rugby esta tarde. Me han
dado un codazo en la cara.

Solo Beau podia reirse de que le hubieran roto la nariz.

—cPerjudicara a tu viaje? —Tenia que subirse a un avion
en menos de una semana.

—Ni idea —dijo—. Imagino que antes tendran que com-
probar si esta rota. Pero no habra manera de que vaya a salir
del hospital a tiempo para llegar a la cita.

——LLa cita es esta noche?

—3Si, ¢por qué crees que te he estado llamando sin parar
durante una hora?

Mierda, acababa de terminar el turno. Estaba agotado. Solo
me quedaba pasar a ver a un paciente y luego podia irme a
casa y meterme en la cama.
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—:No puedes pedirselo a Zach?

—Esta en Norfolk.

Habia olvidado que iba a pasar el fin de semana con nues-
tros padres.

—Y alguno de tus companeros?

—Como si confiara en alguno de ellos...

No le faltaba razén. Suspiré, aceptando que no iba a dis-
frutar de la noche tranquila que habia anhelado.

—Vas a deberme mucho por esto.

—LEres el mejor hermano mayor del mundo. Hemos que-
dado en lo alto de la NatWest Tower. Se llama Sutton. A las
nueve menos cuarto. Yo pago la cena igual. Le he facilitado
al restaurante mi tarjeta de crédito. Si fueras cualquier otro
Cove, te dirfa que no hicieras nada que yo no harfa, pero tra-
tandose de ti es una tonterfa malgastar palabras. Disfruta y
punto.

Colgo antes de que pudiera preguntar el apellido de Sutton.
La proxima vez que lo viera, iba a matarlo.

—Te vas a casa? —me pregunt6 una mujer desde atras.

Dina apareci6 de la nada, y forcé una sonrisa.

—No tendré esa suerte.

Lade6 la cabeza.

—Qué pena. Necesito que me lleven.

—Pues buena suerte. Tengo que ver a un paciente.

Odiaba llegar tarde, pero debia detenerme a ver a Barnaby.
Llevaba casi dos meses ingresado y era el mayor de cinco her-
manos. Sus padres no tenfan tiempo para visitarlo a diario.

Entré en la sala seis y vi a Barnaby mirando por la ven-
tana. Me apoy¢é en la mesa de las enfermeras.

—Alguien ha venido a visitar a Barnaby hoy?

Annette, la enfermera encargada, negd con la cabeza y
arrug6 la nariz. A nadie le gustaba que los nifios no recibie-
ran visitas.
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Yo no llevaba su caso, pero Barnaby habia pasado tanto
tiempo hospitalizado que era imposible que no me fijara en
¢l cuando entraba a ver a mis propios pacientes.

Saqué del bolsillo trasero una tarjeta para la maquina ex-
pendedora. La habia cargado con veinte libras antes de coger
la llamada de Beau.

—Barnaby, amigo —dije, acercandome a la cama del
fondo—. He encontrado algo que lleva tu nombre. —Levanté
la tarjeta ante su cara.

Barnaby me mir6 con el cefio fruncido.

—iQué es?

Me encogi de hombros.

—Parece una tarjeta para la maquina expendedora.

—No puede ser mia. Yo no tengo. —Estaba bastante se-
guro de que los padres de Barnaby no tenfan mucho dinero.

—Tienes razén. Es mia, pero tengo que dejar la comida
basura, ya sabes, porque soy demasiado viejo, asi que... te la
regalo.

Me mir6 y luego mir6 la tarjeta. La arrojé sobre la mesa.

Asintio.

—Gracias.

—:Qué estabas viendo? —Sefialé el televisor con la ca-
beza.

—Nada —djijo.

Miré el reloj de la enfermerfa. Probablemente, iba a tardar
mas de media hora en llegar a la NatWest Tower y ya eran
casi las ocho y diez. sPor qué tenia que elegir Beau un restau-
rante en la City para quedar cuando el West End estaba mucho
mas cerca?

—No le digas a nadie que te lo he dicho, pero echan Peaky
Blinders en BBC 1Player y es muy buena. Créeme.

—No tengo auriculares —constato—. No podria verla
aunque quisiera.

21



Pobre chico.

—Oh, iré a por unos. Tenemos de sobra. —Me di la vuelta.
No estaba seguro de donde podia encontrar unos auriculares,
y menos en los cuarenta segundos de los que disponia antes
de irme. Corti por el pasillo hacia el armario de suministros.
Quiza alguien hubiera perdido unos. Me crucé con Angie, una
auxiliar sanitaria saliente de turno. Sonri6 y agité la mano; el
tintineo del auricular que llevaba suelto por la cintura captod
mi atencion.

—Oyye, ¢Angie? —Se detuvo y se dio la vuelta—. ;Me
vendes los auriculares?

Se quito el que tenia en la oreja.

—aQuér

—Los auriculares. ;Cuanto cuestan? —Saqué la cartera
del bolsillo trasero.

Angie me mir6 con el ceno fruncido.

—No son nada especial. Me costaron unas cinco libras.
¢Para qué los quieres?

No tenia tiempo para explicarselo. Saqué un billete de
veinte libras.

—:Me los vendes?

Se encogié de hombros y me los dio, pero no cogio el di-
nero.

—Devuélvemelos manana. —Angie no cobraba mas que
el salario minimo.

—Por favor, déjame pagartelos.

—Puedes quedartelos —djijo.

Le metf el billete morado en la mano y me los dio.

—Eres muy raro, doctor Cove —me dijo en un tono que
me indicaba que no le importaba en absoluto; solo me seguia
la corriente.

—Muchas gracias —dije, y corti hacia Barnaby.

Al final, quiza podia llegar a tiempo al restaurante.
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Jacosn

El control de seguridad de la NatWest Tower era igual que el
de un aeropuerto: habia que pasar los bolsos por un escaner
y atravesar un arco detector de metales. Habia ido a bastantes
restaurantes de postin, pero nunca me habifan cacheado tan a
fondo.

Cuando por fin llegué a la planta cuarenta y dos, llevaba
tres minutos de retraso. Algo que odiaba.

—Mesa a nombre de Beau.

Beau me habia dicho que Sutton era médica. Si tenia
suerte, serfa lo bastante joven como para no haber oido el
apellido Cove en su vida. Era una esperanza estupida, aun-
que me conformaba con que quiza me hiciera un favor y
fingiera. No querfa pasarme la noche escuchando que pen-
saba que mis padres eran increibles. Lo eran, si, pero no ne-
cesitaba oirlo de labios de una perfecta desconocida. Por
mucho que quisiera a mis padres y estuviera orgulloso de
su maravillosa reputacion, a veces tenia la sensacion de no
haberme emancipado. Siempre estaban ahi: en las entrevis-
tas para la universidad y cuando solicitaba plaza en un hos-
pital. En las fiestas de Navidad y en las despedidas. Lo
primero de lo que querfan hablarme los desconocidos era
de mis padres.

Habia mucho que vivir. Y mucho que aguantar. A veces
me habria gustado ser arquitecto.
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—Creo que vamos a cenar juntos —dijo una voz feme-
nina a mi espalda. Me giré y me encontré con una mujer pre-
ciosa que me miraba con expectacion, y todo mi cuerpo se
lleno de gratitud hacia mi hermano por haberse roto la nariz.
Llevaba el pelo, largo y castafio, retirado de la cara de forma
desenfadada, y tenfa un lunar en la mejilla derecha. Su sonrisa
era grande y calida, y, justo en ese momento, decidf que tenia
que invitar a Beau a una copa la siguiente vez que lo viera.

—Tt debes de ser Sutton —dije, y me agaché para besatle
la mejilla.

—Menudo lio llegar hasta aqui —alegé—. Por eso vengo
tarde.

Me tragué una risita. LLos dos habfamos llegado a las ocho
y cinco. Pero si no hubiera habido un control de seguridad,
ambos habriamos llegado antes.

—Pero he oido que las vistas merecen la pena —afiadio.

—Eso es, definitivamente, cierto —afirmé, sin apartar los
ojos de ella.

Se sonroj6 y le puse la mano en la espalda mientras la #zai-
tre nos conducia al comedor.

—Quien te lo haya dicho tenfa razoén: la City tiene un as-
pecto fantastico desde aqui —dije, contemplando las vistas.
El restaurante tenfa ventanales del suelo al techo. El sol habia
desaparecido casi por completo, dejando una neblina rosada
en el horizonte, lo que hacia que las luces de los edificios que
nos rodeaban brillaran como estrellas.

—LEs sensacional —corroboré Sutton, y no pude evitar
sonreir ante su entusiasmo—. Estamos justo en medio de la
City, pero es un lugar sumamente tranquilo.

Nos sentamos en angulo recto; la mesa estaba dispuesta
de forma que los dos pudiéramos ver el paisaje. La posicion
parecia bastante intima, a pesar de que Sutton y yo acababa-
mos de conocernos. Nuestras rodillas se tocaron, y me alejé
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para que ella no se sintiera incomoda. Me mir6 a los ojos,
preguntandose, sin duda, como yo, si debiamos reconocer el
contacto.

—cPuedo ofrecetles algo de beber? —nos pregunto la ca-
marera.

—Sutton, ¢qué te gustaria?

Se mordié el interior de la mejilla.

—Tomaré lo mismo que ti —djijo finalmente.

—Bueno, mafiana no trabajo —le contesté. No afiadi «Y
it hermano paga» porque no quetia que pensara que era un go-
rrén y que estaba allf solo para disfrutar de una comida gratis.
Los médicos de los hospitales publicos no estaban bien pa-
gados, pero podia costearme una cena y unas copas en cual-
quier restaurante del mundo, e incluso el avién privado para
llegar hasta alli, gracias a un negocio paralelo que me habia
salido bien cuando era estudiante. Pero ella no tenfa por qué
saberlo.

—Yo tampoco —repuso—. Y nunca he dicho que no a
un margarita.

Los margarita no eran precisamente mi bebida preferida.
Pero ¢spor qué no?

—Dos margaritas, por favor.

—Eres médico, ¢verdad? —pregunté Sutton mientras mi-
raba a la camarera que se alejaba con nuestro pedido.

Asenti. Estaba casi seguro de que no sabfa mi apellido,
porque hacia mas de dos minutos que la habfa conocido y
no habia mencionado a mis padres.

—Y ta también, ¢no?

—Algo asi... En realidad, quiero hacerte una propuesta.

—Tan pronto? St ain no hemos bebido nada...

Solt6 una risita y sus hombros se relajaron de forma visi-
ble. Estaba nerviosa, algo que me result6 entrafiable. Llevaba
el pelo recogido, lo que dejaba al descubierto su largo cuello;
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la gracil curva me hacia sentir deseos de alargar la mano y
tocatla.

—He sido la primera en sacar a colacion la medicina, y no
deberia haberlo hecho. Estoy a punto de empezar el pro-
grama de la residencia. Si te parece bien, ;podemos no hablar
de medicina, ni de la facultad, ni de hospitales ni de nada de
eso? No quiero pensar en ello. Estoy tan nerviosa como un
gato de cola larga en una habitacion llena de mecedoras.

¢Un gato de cola larga? Quise reirme, pero su expresion
me decfa que no bromeaba. Me encogi de hombros.

—DMe parece bien.

Su propuesta fue inesperada; para la mayorfa de los mé-
dicos, el trabajo es su vida, y el hecho de no hablar de medi-
cina en toda una noche era como recorrer la Gran Muralla
China en veinticuatro horas: algo absolutamente imposible.
A mi la idea me resultaba intrigante. LLos Cove hablaban de
medicina todo el tiempo, y asi habia sido desde que tenia uso
de razon.

—Deberiamos poner una multa si rompemos esa regla
—sugirid, con un brillo inesperadamente juguetén en los
0]Os.

—7Por lo que veo, no te andas con tonterias. ;Qué tipo de
multa?

Se encogié de hombros, y, por primera vez, fui consciente
de la piel que dejaba expuesta el top azul eléctrico de hom-
bros asimétricos que llevaba. Era la tnica vez en mi vida que
el azul me pareci6 sexy y no me hizo pensar en las mascarillas
del hospital.

La camarera volvié con los margaritas en unos vasos de
gran tamano, con los bordes decorados con mondas de na-
ranja esculpidas en extrafias formas.

—Hemos empezado con los margaritas —dijo—. Tal vez
podamos poner de multa un chupito de tequila.
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Sutton ya era mas intrigante de lo que esperaba. Sabia con
certeza que esa noche iba a ser divertida. Y el pobre Beau se
la habia perdido.

—Hecho. La prohibiciéon empieza... ya. —Levanté la
copa.

Ella alz6 la suya como respuesta, y el desafio en su mirada
me llamo la atencién. Era una luchadora. Lo transmitia su
actitud, y eso me parecia muy atractivo.

Di un sorbo a mi bebida, pero Sutton hizo una pausa, con
el vaso atn en el aire en sefial de celebracion.

—Sabes?, no estoy segura de si tendré algo de lo que ha-
blar si excluimos la medicina.

Imité el sonido de un timbre y detuve al camarero que pa-
saba.

—Un chupito de tequila para la sefiorita —le pedi—. Una
jugada muy pobre por tu parte, si me permites decirlo. Has
fallado nada mas empezar. Vas a tener que esforzarte un
poco mas a partir de ahora.

Se 10 y bebid un sorbo de su margarita.

—Me parece justo. Te toca. Cuéntame algo de ti.

El camarero llegd con el tequila y le indiqué que era para
Sutton.

—No hasta que te lo bebas.

Dej6 el margarita y cogi6 el chupito. Antes de que pudiera
desearle suerte o decitle que no lo hiciera, se lo bebi6 de golpe.

Tomé otro sorbo para disimular la cara de satisfaccién que
debia de tener.

—:Qué decias? —pregunto ella sin perder el ritmo, con
una sonrisa temblando en la comisura de sus labios.

—Tengo cuatro hermanos.

Arqued las cejas.

—Vaya. ¢Y son todos...? Guau...

Me ref entre dientes.
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—:Son todos qué? sUnos cofiazos? Afirmativo.

—Todos chicos?

—Desgraciadamente. ¢Y ta?

El brillo que habia danzado en sus ojos desde que la habia
retado a beber se atenu6 un poco.

—Tengo unos hermanastros que no conozco. Viven en
Texas.

—La medicina es un trabajo dificil para mantener rela-
ciones, incluso familiares.

—Ding, ding, ding, ding. Parece que necesitamos mas te-
quila para nuestro afortunado ganador —se rio Sutton.

—Oye, eso no cuenta. Era una observacion general.

Rezongo.

—Renegar de un trato es muy poco atractivo. Yo no he
hecho eso, ¢verdad? —me desati0, sin perder el encanto.

Le sostuve la mirada.

—No me gustaria que pensaras que no soy atractivo. —FEra
cierto: queria que se sintiera tan atraida por mi como yo por
ella.

Llamé a otro camarero y pedi otro chupito. Quiza debi
haber pedido 1a botella. Al paso que ibamos, los dos ibamos
a estar borrachos antes de los entrantes.

Me bebi el chupito, intenté reprimir una mueca y llené los
vasos de agua de los dos. No queria que la noche acabara antes
de empezar.

—De acuerdo. Ahora estamos en paz —dije—. Empe-
cemos de nuevo. ¢Qué aficiones tienes?

Pedimos la cena cuando volvié la camarera, pero fue una
de esas situaciones en las que no vefa el momento de devol-
ver el menu y volver a la conversacion con Sutton.

—D¢éjame pensar qué decir sin meter la pata... —dijo ella,
retomando la charla donde la habiamos dejado—. Me gusta
ducharme, viajar en transporte publico... —Hizo un gesto
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como si estuviera pensando profundamente. Intenté reprimir
una carcajada. Para cualquier persona ajena a la medicina po-
dria parecer aburrida, pero yo sabia en qué etapa se encon-
traba: no habfa nada mas que trabajar y estudiar—. Estoy
exagerando. Cuando siento mucha ansiedad, me gusta ir a bi-
bliotecas o galerfas de arte. No sé si podria considerarse un
pasatiempo, porque no voy por los libros ni por el arte, solo
me tranquiliza estar alli. O quiza mi cuerpo se ve obligado a
calmarse porque nada serfa mas embarazoso que un ataque
de ansiedad en un lugar tan tranquilo.

Miré como se juntaban y separaban sus labios carnosos
mientras hablaba. No llevaba pintalabios. Aparte de algo de
maquillaje alrededor de los ojos, no parecia haberse aplicado
nada mas. Empecé a pensar en las implicaciones, como que
no iba a haber ningun pintalabios que me manchara la camisa.
Me pregunté cémo se desabrochaba ese top con un solo
hombro. ¢ Tenia una cremallera lateral o era elastico? ¢Llevaba
sujetador o no?

—:No estas de acuerdo? —pregunt6 ella—. ;Te he abu-
rrido hasta morir?

Negué con la cabeza, tratando de fingir que no habia des-
conectado para imaginarmela desnuda.

—En absoluto. —Mi tolerancia al alcohol habia dismi-
nuido en los ultimos meses, pero seguro que podia tomarme
mas de un chupito—. Quiza la proxima vez consigas un dos
por uno: librarte de la angustia y ver algo de arte, o pedir
prestado un libro, dependiendo del lugar que elijas.

—Tal vez, pero he descubierto algo que me va bien. ¢Por
qué echarlo a perder? Poder relajarme en un lugar es de ayuda
si tengo un problema que resolver y estoy bloqueada o..., ya
sabes, necesito un poco de paz. En fin, te toca a ti —concluyo,
dando un sorbo a su margarita.

¢Qué podia contarle?
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—Paso mucho tiempo en Norfolk. Mis padres se muda-
ron alli después de jubilarse, aunque teniamos en la zona
una casa de vacaciones donde pasabamos los veranos de
nifos.

—Te llevas bien con ellos?

—Siempre me he sentido muy unido a mi madre. Es el
centro de la familia.

—Y tu padre?

Inspiré hondo.

—También. Quiero decir, lo quiero y eso... —sPor qué
no habia respondido a su pregunta con un «Si, somos una
tamilia unida»? Habria sido la verdad. Aunque no fuera toda
la verdad—. Pero tiene altas expectativas. Al crecer, a veces
me daba la impresién de que no las cumplia.

Levanté la vista de mi margarita y me encontré con una
mirada amable, abierta y, en cierto modo, familiar por su
parte. Algo en ella me hacia sentir como si la conociera de
toda la vida. Como si no tuviera sentido ocultarle nada por-
que ella ya conocia mi esencia.

Me dedic6 una sonrisa tranquilizadora.

—Y tus hermanos?

—Me quejo de mis hermanos porque son muy molestos
la mayor parte del tiempo, pero lo que mas me gusta hacer
es estar con mi familia. Podemos hablar de lo que sea.

—UEso debe de ser agradable. Las cosas entonces van
mejor ahora con tu padre.

No era una pregunta, sino una observacion, y muy acet-
tada. La relaciéon con mi padre se habia transformado con
los afios. Nunca estaba seguro de si el cambio habia venido
de su parte o de la mia. ¢Habia madurado yo o por fin me
veia él como un hombre capacitado?

—Y te sigue gustando la medicina? —preguntd. Alcé las
cejas. Sin pestafiear, levanto la mano para llamar la atencion
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del camarero y pidi6 tres chupitos mas—. Quiero que res-
pondas y luego seguir si es necesario —explico.

—3Si, me sigue encantando marcar la diferencia en la vida
de la gente. Me encanta hacer diagnosticos. Me encanta la in-
teraccion con los pacientes. Incluso cuando se trata de algo
sencillo como una pierna rota o una torticolis; nunca me abu-
rriré de la sensacion al tranquilizar a alguien diciéndole que
lo suyo no es tan grave como cree.

—Lo entiendo.

Le sonrei.

—Quiero hacerte mas preguntas.

—Yo también quiero; al principio disfrutaré y luego algo
me hara entrar en barrena y saldré pitando de aqui, buscando
la biblioteca mas cercana.

Me rei.

—Me parece justo.

El camarero volvi6é con dos vasos de chupito y la botella
y nos dijo que disfrutaramos de la noche. Nos servimos y
bebimos dos chupitos cada uno antes de que llegaran los en-
trantes.

—Podemos pedir también una cesta de pan? —preguntd
Sutton—. Lo necesito para empapar el alcohol o vas a tener
que sacarme de aqui en brazos.

No parecia tan mala opcion. Pero todavia no; antes queria
conocerla un poco mas.

Pusieron la cena en la mesa antes de que estuviéramos bo-
rrachos. Salvados por los carbohidratos.

—Hablame de Norfolk —dijo—. ¢Es tu biblioteca?

Suspiré y me lo pensé.

—Sabes qué? Creo que lo ha sido. Ha habido momen-
tos... —Intenté pensar en cémo decirlo sin hablar de medi-
cina; no podia tomar mas tequila—. Algunos momentos de
mi carrera han sido increiblemente estresantes y... No se lo
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he dicho a nadie, pero mis padres viven en las afueras de un
pueblo de la zona, justo en los pantanos. Es un lugar pre-
cioso y es facil no hacer nada alli, ssabes?

Asintié como si suplera exactamente a qué me referfa.

—Hay senderos costeros por todas partes, y me gustaba pa-
sear por ellos para aliviar el estrés del trabajo. En una ocasion
descubri un viejo bote de remos que parecia abandonado en
las marismas. Tenfa hambre, asi que me subf, saqué el aperitivo
y me senté allf bajo el sol, comiendo una barrita de proteinas.
En fin, hacfa viento porque es la costa y es Norfolk, asi que
decidi tumbarme en la barca para escapar del aire. Y me quedé
alli tumbado, pensando en... todo, y en nada. Contemplé las
diferentes formas de las nubes y deseé haber prestado mas
atencion a la geografia; hay tantas nubes diferentes. .. Escuché
los sonidos del mar, el viento entre los juncos y la hierba, las
gaviotas y las focas a lo lejos. Era casi como una especie de ca-
mara para disipar el estrés. Me levanté horas después y me
senti... increible. Desde entonces, ir a Norfolk ha sido para mf
como pulsar el botén de reinicio, ya me entiendes.

—DMe gusta la idea de tener un botén de reinicio. Tendré
que ir en busca de esa barca. No puedo pasarme horas tum-
bada en una biblioteca o en una galeria de arte sin que llamen
a la policia. Créeme, lo he intentado.

Me red.

—Lo raro es que he vuelto a esa barca durante afios des-
pués de aquella primera vez. Cada vez tuvo el mismo efecto.
Y un dia fui a buscarla y habia desaparecido.

—Tal vez su duefio se la llevé.

—Tal vez. Es que senti... Esto va a sonar... No, olvidalo.

Desliz6 la mano sobre la mia.

—Dimelo.

Nos miramos a los ojos y me di cuenta de que estaba inte-
resada de verdad en mi historia. No en la historia de Jacob
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Cove, hijo de Carole y John Cove, el mayor de los cinco her-
manos Cove, conocido como doctor Cove. Estaba interesada
en mi, sin mas.

—Senti que la barca habia hecho su trabajo conmigo vy,
como ya habia pasado la parte de mi carrera, de mi vida, en
la que de verdad la necesitaba... pues desaparecio.

Asintié. Se hizo un silencio confortable entre nosotros.

—Como si fuera magia o algo asi. —No lo dijo en tono de
broma, como una cientifica hastiada a la que le dicen que, por
ser Tauro, esta destinada a sentir x o y. Lo dijo como st aceptara
plenamente lo que yo sentia por esa barca, como si, en realidad,
tuera magica. Como si me hubiera curado cuando lo habia ne-
cesitado durante todo el tiempo que lo habia precisado.

—Para cualquier otra persona sonarfa estupido...

Nego6 con la cabeza.

—No digas eso. El dia que dejemos de creer en la magia,
aunque sea un poquito, sera un dia triste. —Retiré la mano,
pero yo apoyé la rodilla en la suya, deseando seguir mante-
niendo una conexion fisica con ella. No se aparto6 ni se in-
muto, solo me mird y esbozé una sonrisa llena de carifio,
como si fuéramos viejos amigos.

—Estoy de acuerdo —dije—. La ciencia esta llena de magia.

Nos sonreimos como un par de idiotas. Cuanto mas la
veia sonrefr, mas feliz me sentia.

—No queria venir esta noche —confesé—. Pero me ale-
gro mucho de haberlo hecho.

Tomé un sorbo de margarita porque, si me permitia res-
ponder de inmediato, estaba bastante seguro de que me iban
a arrestarme por ridiculo.

—Me ha pasado lo mismo —dije—. No sé qué esperaba,
pero no era...

—Me pregunto si volveras a ver esa barca. O si algo asi
llegara a tu vida en el momento adecuado. —Era tan her-
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mosa que quise levantarme de un salto y decitle a todo el
restaurante que viniera a ver lo gloriosa que era.

—Quién sabe. Quiza si te echan de todas las bibliotecas
y galerias de arte de Londres, necesites un nuevo lugar para
calmar tu ansiedad y encuentres una barca.

Entrecerré los ojos como si estuviera valorando lo que
habfa dicho.

—Puede que tengas razon. Quiza necesite estar al aire
libre.

—Vale la pena intentarlo.

En algin momento de nuestra conversacion, habian reti-
rado los entrantes y los habfan sustituido por el plato prin-
cipal. Comi lo mas despacio posible. No queria que acabara
esa noche. Sabia que ella pensaba que me iba del pafs la se-
mana siguiente, que pensaba que yo era Beau. Se suponia
que no habria ninguna conexién mas alla de esa noche. Si
ese era el caso, tenfa que hacer que el tiempo que estuviéra-
mos juntos durara lo mas posible.
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