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DAHLIA DE LA CERDA (Aguascalientes, México, 1985), licenciada 
en Filosofía, ha sido empleada de un call center, un bar y una fábrica 
de dulces, y ha trabajado como editora de noticias internacionales 
y como vendedora de Avon, de ropa de segunda mano y de rosas 
negras en la calle. Es cofundadora y codirectora de la organización 
feminista Morras Help Morras y participa en dos podcasts: Escribe 
como morra y Morras vs fundamentalismos. Su primer libro, Perras de 
reserva, ganó el Premio Nacional de Cuento Joven Comala en 2019 
y está siendo traducido al inglés, francés, italiano, polaco y turco. Es 
también autora del libro de ensayos Desde los zulos, de próxima apa-
rición en Sexto Piso. 

Las heroínas de Perras de reserva son mujeres fuertes, decididas a resolver 
por sí mismas sus problemas porque saben que si con algo no pueden 
contar es con la ayuda de Dios. Como mucho, se encomiendan al Diablo, 
ya que ante la perspectiva de convertirse en víctimas –usadas, explotadas 
o muertas– prefieren optar por la sangre ajena. Como Yuliana, la maca-
bramente entrañable heredera al trono de un capo del narcotráfico, que 
no va a aceptar que sus compañeras de escuela se burlen de su look. O la 
adolescente que antes de dejarse arrinconar por la pobreza y el hambre 
se vuelve una malandrina de calle con principios, que escoge desvalijar 
solo a gente bien. O la bruja que recurre al Señor de las Tinieblas para que 
le ayude con la vecina cuyos perros hacen sus necesidades en su patio.

Sean sicarias o universitarias, influencers o amas de casa, beatas o pros-
titutas, las memorables protagonistas de estos relatos comparten las difi-
cultades y los peligros derivados de haber nacido mujer, y los enfrentan 
con los recursos que la vida les ofrece, obligadas una y otra vez a dirimir 
dónde se sitúa la frontera entre el bien y el mal. Y nos cuentan sus vidas 
siempre en primera persona, haciéndonos parte íntima de su forma de  
habitar el mundo. Con un talento desbordante para reflejar el habla  
de la calle y no pocas dosis de humor negro, la autora mexicana Dahlia de  
la Cerda nos recuerda en su genial primer libro que «la vida es una perra, 
por eso hay que patearle la jaula».

«Este libro tiene la fuerza de una barranquera de agua: arrastra, ensucia 
y limpia a partes iguales».

AndreA Abreu

«Perras de reserva es ya un pequeño gran fenómeno editorial».
El País
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PEREJIL Y COCA-COLA 
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Me senté en la taza del baño, oriné sobre la prueba de emba-
razo y esperé el minuto más largo de mi vida. Positivo. Me dio 
un ataque de pánico y luego una discreta felicidad; me acaricié 
con ternura el vientre. Siempre que veía esas escenas de una 
chica en un retrete aguardando por saber si estaba embaraza-
da me parecía patético. «Esto es patético», pensé. Aunque, 
siendo honesta, estoy acostumbrada a ser patética, quizás por 
eso me identifico con personajes como Jessica Jones o como 
Penny Lane de Casi famosos. Me levanté, lavé mi cara y salí del 
baño. Me dejé caer sobre la cama.

Tengo cierta resistencia a aceptar las malas noticias. Al-
gunos dirían que las evado, pero no, solo es difícil creer que 
todo lo malo me pasa justo a mí. Me han puesto el cuerno, me 
han asaltado en la calle, mis mascotas han muerto envenena-
das o atropelladas, no conozco a mi padre y perdí a mi madre 
hace algunos años. Y ahora, en el cajón derecho de mi buró, 
un test de embarazo con dos líneas rosas. Así que me hice un 
examen de sangre para confirmar. Positivo. Yo no sabía que 
las pruebas caseras son inexactas en resultados negativos, ja-
más en positivos. No estaba preparada para traer un hijo a este 
mundo de mierda.

Recuerdo perfecto que en ese momento en la bocina de 
Amazon sonaba «Desorden» de Maria Rodés. Es la canción 
que define mi vida. Estoy atrapada en un bucle infinito de ma-
las decisiones cuyas consecuencias son, sin excepción, dra-
máticas y

Vuelvo a pasar por el camino acostumbrado
sin acordarme de si es el equivocado,
y aunque parezca que lo tengo controlado,
algo me dice que otra vez se me ha escapado.
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Probablemente sea un ciclo inacabado
de desaciertos o de amor desesperado.

Quizás creas que estoy exagerando porque un embarazo no de-
seado no es una calamidad, sin embargo para mí sí lo era. Era 
la peor calamidad de mi existencia. Un maldito tsunami que 
destruía con su agua salada cada uno de mis sueños y metas, 
e incluso saboteaba los errores que aún me faltaba cometer.

Le mandé un mensaje a Gerardo. «Estoy embarazada», le 
dije. «¡No mames! ¡No mames!», me dijo. Y luego me envió 
los emojis más ridículos del mundo. «Vamos a ser papás. ¡Dia-
na, qué felicidad!». «¿Felicidad? No. No, ni vergas». «¿No 
me digas que lo quieres abortar?¡No mames, Diana!».

Estoy mintiendo... No existe Gerardo. Me dieron ganas de 
meterle romanticismo a la historia. El embarazo fue producto 
de una noche de copas. No sabía el nombre del tipo ni me in-
teresaba saberlo. Su desempeño no lo recomendaba para nada 
en la vida. Sí, estaba embarazada de un tipo que cogía horrible.

Soy esa clase de chica que suele usarse como argumento 
contra el aborto. La que sale y se acuesta con el primero que le 
habla bonito. Esa que mejor debería tomar anticonceptivos o 
ligarse las trompas o cerrar las piernas. Me dejo abrazar con 
fuerza por desconocidos. Me gusta la fiesta, ponerme muy bo-
rracha y hacer osos ahogada en alcohol.

La idea de llevar a término el embarazo nunca pasó por 
mi mente. Así que investigué cuáles eran mis opciones para 
abortar. Busqué en internet «aborto» y encontré varias clí-
nicas, todas en la Ciudad de México. No estaban a mi alcance. 
Leí gran variedad de métodos siniestros. Perejil en la vagina, 
lavativas vaginales de Coca-Cola con aspirina y zapote negro, 
té de ruda, té de orégano, té de anís estrella y picarse el útero 
con un gancho para la ropa. De clic en clic llegué a un video 
donde un feto luchaba por su vida gritando «¡Épale, épale mi 
patita!». Me dio risa y me dio tristeza.

Hallé anécdotas de mujeres que habían abortado y que 
hablaban de hemorragias, coágulos del tamaño del mundo, 
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legrados dolorosos, choques hipovolémicos, entrañas podri-
das y comidas por gusanos. Historias de arrepentimiento, de 
dolor y de terror. Entre esas historias di con la de una chica que 
hablaba de un fármaco, el misoprostol. Lo busqué en Google.

El misoprostol –según Wikipedia–, aunque se usa para las 
úlceras gástricas, produce contracciones uterinas. Las brasile-
ñas de las favelas descubrieron que provoca abortos. Después 
de ser estudiado por la Organización Mundial de la Salud fue 
aprobado para abortar de forma segura. Como no tenía mucho 
que pensar, tomé los quinientos pesos que me sobraban de la 
quincena y salí a la calle.

En la esquina de mi casa había una Farmacia Guadalaja-
ra, me pidieron la receta. Avancé y llegué a una Farmacia del 
Ahorro, costaba seiscientos cincuenta pesos; suspiré y conti-
núe la búsqueda angustiada. Probé en otras cinco farmacias: 
en las que no se requería prescripción médica el misoprostol 
excedía mi presupuesto, mientras que en el resto la receta era 
obligatoria. Las lágrimas salieron solas y me dio una crisis de 
ansiedad. «¿Qué voy a hacer?», pensé.

Caminé por lo menos una hora, o eso creí. Lloré todo el 
tiempo. De pronto, a lo lejos, vi una botarga regordeta bailan-
do una canción de Maluma Beibi. Apresuré mi paso, entré y 
pregunté por el misoprostol. La dependienta, una señora de 
unos cuarenta años, me miró con lástima y me dijo: «Los lu-
nes lo tenemos en trescientos ochenta pesos». «¿Me lo da, 
por favor?». «Claro que sí, por diez pesos más puedes llevar-
te una cajita con doce tabletas de ibuprofeno de ochocientos 
miligramos». «También lo quiero». Pagué, agarré mis cosas 
y salí corriendo.

En cuanto llegué a mi casa, volví a leer la información en 
internet. La leí tres veces para que no me quedaran dudas. Las 
manos me sudaban, estaba aterrada. Los manuales de aborto 
recomendaban no hacerlo sola, pero yo no contaba con nadie. 
Mi madre falleció hace cinco años luego de un largo cáncer 
que la debilitó hasta los huesos. La mandé cremar con lo que 
me dieron de su afore, puse las cenizas en su habitación y las 
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encerré para siempre. Las cosas están tal y como ella las dejó. 
Después de que un abogado se cobrara con sexo y arreglara el 
trámite de la pensión, básicamente me dedico a la escuela y 
vivo de los diez mil pesos que me depositan al mes. Estudio en 
una universidad del Opus Dei y, aunque tengo amigas, ninguna 
de ellas está a favor del aborto, a menos que implique progra-
marlo en Houston y que luego del alta del hospital nos vayamos 
de compras a un mall.

Mi única compañía es mi gato Ricardo. Lo adopté al día 
siguiente de que mi madre murió. Era tan pequeño que debía 
alimentarlo con leche especial y un biberón. Lo crie en una caja 
con una lámpara para darle calor. Fui la cuidadora de mi mamá 
durante su enfermedad, por ello que alguien dependa de mí, 
que alguien necesite que yo regrese a casa, me mantiene viva, 
lejos de los vicios y la perdición.

Leí una última vez el protocolo, prendí la televisión e ini-
cié sesión en Netflix. Busqué una película para abortar: Chicas 
pesadas. Abrí la caja de misoprostol, saqué cuatro pastillas, le 
puse una gota de agua a cada una y las coloqué debajo de mi 
lengua. Las dejé ahí por media hora. Sabían amargas y pasar 
saliva era casi una hazaña épica. Tuve que tragarme mi vómito 
en dos ocasiones. Casi de inmediato comencé a temblar. Me to-
mé los restos con un poco de té de manzanilla. Terminé de ver 
la película y puse Legalmente rubia. El escalofrío aumentó y me  
metí entre las cobijas con Ricardo sobre mi regazo. Vomité y me dio  
diarrea. Nada de sangrado y apenas un cólico que parecía pre-
menstrual. En cuanto acabó Legalmente rubia empecé Miss Sim-
patía, acomodé otras cuatro tabletas en mi boca y esperé a que 
se derritieran. Fue más fácil: la lengua se había acostumbrado 
al sabor, no me dieron náuseas. Me pasé las sobras con un té de 
hierbabuena y preparé una quesadilla de queso panela y jamón 
de pavo. El dolor llegó, era como de una menstruación dolorosa, 
pero no exagerada. Tomé un ibuprofeno y me acosté en la cama 
con un trapo caliente sobre el vientre.

Un jalón dentro del útero y unas ganas incontrolables de 
pujar me hicieron correr al baño. Pujé y una corriente de sangre  
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y de coágulos tiñó de rojo la cerámica del escusado. El dolor 
encrudeció: ya nada tenía que ver con una menstruación, era 
peor. El sangrado intenso duró cerca de un minuto. Me dio un 
ataque de pánico y vértigo. Lloré desconsolada. Estaba aterrada 
y no quería morir, no entre sangre y excremento. Había ima-
ginado mi muerte más rocanrolesca, por lo menos relaciona-
da con una sobredosis. Me dejé caer al piso y abracé la taza del 
baño sollozando de miedo, rabia y tristeza. Quise un Gerardo 
que me dijera «esto va bien».

El dolor disminuyó. Introduje la mano en el inodoro bus-
cando al bebé; no lo encontré. Había solo coágulos muy simi-
lares a los de la regla. Jalé la palanca. Me desvestí, abrí el agua 
caliente, entré a la ducha, me senté en cuclillas y pujé como 
una perra en labor de parto. Pujé con todas mis fuerzas y ape-
nas expulsé un chorro de sangre y un coágulo del tamaño de 
una guayaba. Me acosté en el piso y permanecí ahí media ho-
ra. Acabé de bañarme y alimenté a Ricardo. Preparé una so-
pa Maruchan de pollo con harto limón, unos Ruffles en lugar 
de tortillas, y una Coca-Cola muy helada. Hice exactamente lo 
contrario a lo que decía el manual de aborto, que recomenda-
ba comida ligera, suero oral y nada de irritantes. Hice todo lo 
contrario, quizás porque quería que las cosas acabaran mal, 
por ejemplo, conmigo en el hospital o en la cárcel o en ambos 
lados. Vi Casi famosos y chillé como siempre. Los cólicos iban y 
venían y la diarrea era molesta, pero tolerable. Le faltaba des-
gracia a mi aborto. Había leído de hemorragias y dolores te-
rribles y esto era más una regla con disentería y gripa que una 
tragedia, y además me enojaba que por primera vez en la vida 
algo parecía terminar bien.

Puse las últimas cuatro pastillas debajo de mi lengua y es-
peré con discreta felicidad a que se disolvieran. No hubo náu-
seas ni escalofríos y los malestares estomacales habían cedido. 
Si acaso una febrícula tolerable. Di clic en Ligeramente embara-
zada, forjé un porro y destapé una Heineken. Bebí y fumé ma-
rihuana. Me partí de risa cuando el dolor volvió porque sentí 
las mismas ganas de pujar. Caminé al baño, me acomodé en 
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el retrete y pujé con fuerza. Un rojo vino y varios coágulos del 
tamaño de un puño manaron de mi vagina.

Me senté en el piso y metí la mano en el escusado. En po-
co tiempo encontré una bolsita del tamaño de mi dedo meñi-
que con un frijolito de color rosa pálido en su interior. Suspiré 
aliviada y sonreí. La arrojé a la taza y jalé la palanca.
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