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CAPITULO 1

UNA VIRTUD ESCURRIDIZA: LA HUMILDAD

La taza que ha contenido jugo de ajo conserva el olor a
pesar de haber sido limpiada cientos de veces. Del
mismo modo, el olor del egoismo nunca nos abandona

del todo.

RAMAKRISHNA

Cuando tienes orejas para escuchar el canto de un
pdjaro, no necesitas mirar sus credenciales.
ANTHONY DE MELLO, Un minuto para el absurdo

En un cuento judio encantador, un rabino entra en una sinago-
ga casi vacia, mira arriba, hacia el cielo, alza los brazos oran-
do, y grita: «No soy nada. No soy nada».

Al ver esto, el cantor de la sinagoga, que también estaba pre-
sente, se le acerca y hace lo mismo (esta vez lo dice con mas én-
fasis con su timbre de baritono: «No soy nada. No soy nada»).

Un conserje que estaba en la parte posterior de la sinagoga
se conmovié por su ejemplo. De modo que fue a un lado a con-
sultar algo y luego se dirigi6 hacia la parte delantera de la sina-
goga. A continuacion, como habian hecho los otros dos, alzo
los brazos hacia el cielo y or6: «No soy nada. No soy nada». Al
ver esto, el rabino se gir6 hacia el cantor y le dijo: «Nu, mira
quién piensa que no es nada».
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EL TAO DE LO COTIDIANO

La humildad siempre ha sido una virtud muy escurridiza. Es
imposible buscarla directamente. Para empeorar las cosas,
como su pariente cercano, la autenticidad, tampoco parece es-
tar muy valorada en la sociedad contemporanea. Actualmente,
en especial en el ambito publico, no solo se la ignora, sino que
se rehuye de ella. En los partidos de fitbol, al contrario que en
el pasado, cuando los jugadores se excitaban visiblemente
cuando un partido iba bien, ahora a menudo parece que estén
buscando la adulacion del pablico a través de una exhibicion.

No obstante, por suerte, algunas celebridades del deporte, in-
cluso hoy en dia, todavia demuestran humildad y dan fe de que no
necesitan exhibirse cuando se convierten en estrellas. Un ejemplo
de ello es Katie Ledecky, que se podria decir que es una de las
grandes (y ciertamente de las mds condecoradas) nadadoras de
nuestra época. Demostré su modestia en el encuentro Pro Series,
cuando la deportista de veinte afios con multiples medallas de oro
se tomd su tiempo para alabar a la ganadora de medallas de oro
de setenta y tres afios Chris Olmstead, que antes que ella habia
llegado tan lejos en el mundo de la natacion. Sobre este acto, la
periodista de deportes Karen Crouse escribid lo siguiente:

Te dice mds de Ledecky de lo que ella hubiera sido capaz. Es facil
que las figuras célebres de los deportes de hoy en dia olviden (o ni
siquiera sepan) que las estrellas existian desde mucho antes de
que apareciera la television por cable.

Ledecky es una excepcion, una estudiante de nataciéon entu-
siasta que reconoce su lugar en la linea continua del deporte me-
jor que quienes rapidamente se consagran. Cuando Olmstead
mandé un correo electronico para mostrar su admiracion a Le-
decky en enero de 2016, fue el principio de una amistad que las
ha enriquecido a ambas.

Poca gente conoce mejor que Olmstead, que competia como
Chris von Saltza, lo que es navegar entre la realeza de la natacién
siendo adolescente. Su lazo salvé la distancia generacional: Olm-
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stead tiene setenta y tres afios, y Ledecky, veinte. A través de
Olmstead, Ledecky es capaz de apreciar mejor todas las oportu-
nidades que hoy en dia las mujeres atletas dan por supuestas.

Este ejemplo de autenticidad de una joven y extraordinaria
nadadora es una inspiracion para todos nosotros. Ese dia, sus
fans preadolescentes recibieron una lecciéon de una de sus he-
roinas, y esta es que honrar las habilidades de los demas forma
parte del hecho de ocupar tu lugar en la historia. Mientras que
autoalabarse y atraer la atencion sobre uno mismo es un ejerci-
cio verdaderamente narcisista que revela tu propia inseguridad
y falta de respeto hacia los que te precedieron, independiente-
mente de cudles sean tus logros.

En politica, especialmente los tltimos afios, ha ocurrido
esto en algunos lugares. Durante las elecciones presidenciales
de Estados Unidos de 2016, una vecina que habia presenciado
muchisimas campaiias me dijo que estaba molesta por las op-
ciones que tenia. Estaba sorprendida por lo que habia hecho
uno de los candidatos. Como no sabia a qué se referia, le pre-
gunté: «¢Qué hizo el candidato?». Y ella me contest6: «Salié
de entre la multitud y dijo: “¢A que soy guapo? ¢A que real-
mente soy atractivo?”». Por la expresion de su cara, se podia
adivinar que eso era algo que no habia presenciado en ningtn
candidato politico durante sus ochenta afios de vida. Recuerdo
que yo dije algo como que los tiempos habian cambiado, a lo
que ella me contest6 enfaticamente: «;Y no para mejor!».

Poco después de este encuentro, lef un articulo del 26 de
agosto de 2016, «The Art of Gracious Leadership», en el New
York Times, escrito por un columnista conservador, David
Brooks, en el que reflexionaba sobre el estilo de los candidatos
presidenciales:

Ultimamente he estado pensando en la experiencia. Donald
Trump carece de experiencia politica, y la ineptitud causada por
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su inexperiencia es evidente todos los dias. Por otro lado, Hillary
Clinton tiene mucha experiencia. Su barco avanza suavemente, y,
no obstante, su reaccion ante el escindalo de los correos electro-
nicos muestra una vez mas que hay cierto aire de crueldad en su
campaiia que no inspira confianza.

De modo que he estado pensando que no es suficiente tener
experiencia. La gente, en la vida publica, lo que realmente admi-
ra es que la experiencia se convierta en gracia.

Este tipo de personas, pienso, ven sus afilos como agentes que
ensefian humildad. Ven que, mas a menudo que menos, los suce-
sos de nuestra vida estan disefiados perfectamente para desnudar
nuestra debilidad crénica y exponer otros defectos.

Tarde o temprano, la vida te ensefia que no eres el centro del
universo, y que no eres tan bueno como pensabas. Te ensefia a
preocuparte menos por lo que los demds piensan para seguir tu
camino.

Los meses siguientes al articulo de Brooks se publicé en el
New York Times un articulo de opinién sobre religion y politi-
ca, «The Quiet Power of Humility», escrito por Peter Wehner,
del Centro de Etica y Politica Pablica, que también habia for-
mado parte de las tres Administraciones republicanas antes de
la de Trump.

Empezo este articulo, que también reflexionaba sobre la
eleccion de Donald Trump como presidente, explicando un as-
pecto clave de una conversacion que habia tenido con un psi-
cologo social que, cuando habia sido ateo, encontraba mucho
que admirar en la religion. Wehner le pregunté: «¢Qué contri-
bucién constructiva podrian hacer los cristianos a la vida pu-
blica?», a lo que el psicélogo contestd: «La humildad».

Luego, Wehner afirmaba que, segun su punto de vista, «la
humildad no es una marca distintiva del cristianismo america-
no, especialmente (pero no exclusivamente) entre los cristianos
envueltos en politica». A continuacion, senal6 claramente la
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ironia y escribié que «los principales lideres cristianos y un nu-
mero récord de votantes evangélicos habian apoyado a un pre-
sidente que era un hombre de una gran crueldad y de un narci-
sismo inigualable».

Concluia su articulo con una nota esperanzadora y una lla-
mada que creo que nos dirigia a todos nosotros (no solo a los
cristianos o a las personas religiosas interesadas en politica):

Un amigo mio, recientemente, me dijo que la humildad (una virtud
que reconocia haber apreciado tarde en la vida) era escurridiza, un
objetivo constante, casi fuera de nuestro alcance. Cuanto mds sa-
bios nos volvemos, mas vemos lo que no sabemos y cuanto necesi-
tamos que los demds nos ayuden a saber.

Jests dijo que el mds grande entre nosotros serd un sirviente,
y que el que se muestre humilde habra de ser ensalzado. Para las
personas de fe cristiana, nadie era tan humilde como Jesus. La
cruz hizo la resurreccion posible; la humildad preparé el camino
hacia la esperanza. Lo cual nos lleva a esta cuestion: si la humil-
dad fue buena para Jesus, ¢por qué no lo es para el resto de noso-
tros?

Al pensar en estos articulos y en mis propias experiencias a
raiz de la candidatura de Trump y los primeros dias de su pre-
sidencia, me doy cuenta de que el momento mas emotivo para
mi no fue cuando Trump alardeé de sus éxitos o dijo que era
un «genio muy estable», sino cuando compartié su vulnerabi-
lidad. Cuando hablé de su hermano Freddy, que como era sa-
bido por todos, habia sido alcohélico y habia muerto a los
cuarenta y tres afnos, Donald Trump compartié el amor que
sentia por él y la tristeza de su muerte temprana. Este momento
de autenticidad, ejemplificado por su vulnerabilidad (lo viera
¢l 0 no asi), para mi fue una demostracion de caracter. Es triste
que no se diera cuenta de ello, como otros como él en politica
y television. Segun un reportaje del Washington Post, incluso
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en situaciones en las que la gente estaba sufriendo, consciente-
mente o no, el presidente se comportaba de forma egocéntrica
mas que solidaria. Segun Jenna Johnson:

Mientras el equipo de rescate seguia realizando su trabajo exte-
nuante y desgarrador en el sudeste de Texas el martes por la tar-
de, y la lluvia seguia cayendo y un embalse cerca de Houston se
habia desbordado, el presidente Trump cogié un micro y se diri-
gi0 a cientos de simpatizantes que se habian reunido fuera del
cuartel de bomberos cerca de Corpus Christi, Texas, y que grita-
ban: «jEstados Unidos, Estados Unidos, Estados Unidos!».

«Gracias a todos —dijo el presidente, con una de esas gorras
blancas con “Estados Unidos” escrito que se estaban vendiendo
en la web de su campaifia por cuarenta délares—. Solo quiero
decir: os queremos. Sois especiales... Menuda muchedumbre.
Cuanta concurrencia.»

Una vez mds, Trump se las ingenid para acaparar la atencion.
Sus respuestas acerca de la devastaciéon del huracan Harvey se
han centrado mads en el poder de la tormenta y la respuesta de su
Administracion que en los millones de texanos cuyas vidas se han
visto dramdticamente alteradas por las inundaciones.

En este articulo se cita a Matt Latimer, que era quien le es-
cribia los discursos al presidente George W. Bush, como ejem-
plo de alguien que sabe que es dificil encontrar el equilibrio
cuando un presidente se dirige a su audiencia tras un desastre
natural. Sin embargo, afiade: «Quieres infundir confianza en
que las cosas mejoraran, pero al mismo tiempo quieres mos-
trar empatia con aquellos que lo han perdido todo [...]. El pre-
sidente domina lo primero, pero no ha mostrado mucha habi-
lidad para la empatia. Y esto es un problema». Dicho problema,
aunque posiblemente a un nivel inferior para la mayoria de
nosotros, es usar la falta de empatia como un espejo psicologi-
CO para nosotros mismos.
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Uno de los beneficios que he obtenido al observar sucesos
como estos y la falta de sensibilidad de los demas hacia personas
que sufren porque necesitan ser aceptadas (e incluso aduladas) es
que me ayuda a centrarme en mis sentidos cuando me encierro en
mis experiencias personales y me muestro egoista. En tales casos,
también me ayuda recordar la tentacion de etiquetar a gente como
Trump, de modo que dicha etiqueta me impida ver sus dones.

Como indica Parker Palmer en su libro Let Your Life Speak
(Deja que tu vida hable), debemos ser capaces de abrazar tanto
nuestras virtudes como nuestros defectos. Esto es necesario,
como sefala en la siguiente cita, cuando se busca la plenitud o
lo que yo llamaria autenticidad:

Pero si voy a dejar que la vida me diga las cosas que quiero oir, las
cosas que les podria contar a otros, jtambién deberia dejar que
me diga las cosas que no quiero oir y que no quiero contar a na-
die! Mi vida no solo se basa en mis puntos fuertes y virtudes.
También tiene que ver con mis responsabilidades, con mis limi-
tes, con mis transgresiones y mis sombras. Una dimensién inevi-
table, pero a menudo ignorada de tal bisqueda de la plenitud es
que debemos abrazar lo que nos desagrada o encontramos ver-
gonzoso de nuestro ser, asi como lo que nos enorgullece.

No obstante, esto es muy dificil para las personas que pade-
cen un trastorno de personalidad. Para ellas, siempre es culpa
de los demds. En su obra Glass Houses, la novelista Louise
Penny, cuyas obras de ficcion contienen reflexiones y descrip-
ciones psicologicas incisivas, describe muy bien a este tipo de
personas (a ellas y a las que las rodean y sufren sus consecuen-
cias). Esto queda ilustrado en el siguiente dialogo entre Myrna,
una psicologa jubilada, y Armand, el jefe de la policia:

—iLo ves! Este es el problema —dijo Myrna—. Estamos acos-
tumbrados a los psicopatas de las peliculas, los que claramente
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estdn locos. Pero la mayoria de los psicopatas son mds listos.
Tienen que serlo. Saben cémo imitar la conducta humana, como
hacer ver que les importa, mientras que realmente no sienten
nada, a excepcion tal vez de rabia y el permanente sentimiento de
que son privilegiados. Dicen que se les ha interpretado mal. Ob-
tienen lo que desean mediante la manipulacién. La mayoria no
tiene que recurrir a la violencia.

—Todos manipulamos —dijo Armand—. Tal vez no lo vea-
mos de este modo, pero lo hacemos.

—A excepcién de la mayoria de nosotros, que tendemos a ser
transparentes, la gente rara vez puede ver a través de un psicopa-
ta —prosiguié Myrna—. Es un experto. La gente le cree y confia
en él. Incluso le gusta. Es su gran habilidad. Convence a la gente
de que su punto de vista es legitimo y correcto, a menudo incluso
cuando todos los hechos apuntan en la direccién opuesta. Como
Iago. Es magia.

Quienes empeoran las cosas para estas personas son los que
las rodean y les dan la razén. Cuando este tipo de gente mani-
pula o se enfada, en vez de pensar en posibles flaquezas de su
personalidad, a veces esta protegida por quien tiene mas cerca.
A veces, la defensa es que «no conoces a la verdadera persona
que es» o que «solo se comporta asi cuando se defiende de un
ataque». En tales casos, puede parecer obvio para la mayoria
de la gente presente, pero los que defienden estas conductas o
no las ven, o se dan cuenta de que las cosas se pondran feas si
las asocian a rasgos antisociales. Creo que la mayoria de noso-
tros ha experimentado esto en su propio circulo de intimidad o
en un nivel mas amplio.

La humildad es un tema mas importante en el &mbito publi-
co entre personas que se resisten a la introspeccion y se dedican
a la politica o a la religion (al menos en Estados Unidos). Pude
observar esto facilmente durante mi interaccion con un visitan-
te de otro pais. Compartimos un rato de ocio, pasando el dia
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juntos y conversando sobre distintos temas que le habian im-
pactado por su origen extranjero. Finalmente, pard para co-
mer algo y luego me comentd: «Sabes, estaba mirando uno de
vuestros periddicos y uno del Reino Unido online y vi que da-
ban mucha cobertura a una mujer de la que no habia oido ha-
blar nunca». Luego, mencion6 su nombre y supe que se referia
a alguien que pertenece a una familia que aparece frecuente-
mente en las noticias. A menudo era retratada de un modo que
se podria llamar exhibicionista. Claramente, ella y otros miem-
bros de su familia buscaban ser el centro de atencion y atraer a
los medios, incluso, aunque el tono de la historia fuera despec-
tivo.

A continuacién, me pregunto: «¢Es una actriz, una escrito-
ra, una bailarina, tiene algun tipo de talento?». Cuando le con-
testé que no, que simplemente era famosa, pareci6 tan sorpren-
dido como yo me senti la primera vez que la vi a ella y a su
familia, que aparecian una y otra vez en las noticias por lo que
habian dicho o por la ropa que llevaban. La humildad no cons-
taba en su ética.

Para complicar todavia mas las cosas en lo que respecta a
esta virtud, en la actualidad reciente observamos el uso distor-
sionado del concepto y de la palabra humildad en el ambito
publico. Carina Chocano, la autora del ensayo You Play the
Girl (Haz el papel de chica), escribié en un articulo del New
York Times Magazine (29 de enero de 2017), «Lying Low»,
que ser humilde normalmente implicaba sentirse «inferior e
infravalorado». Pero ultimamente:

Vivimos en tiempos humildes. La gente es humilde en todas par-
tes. Ultimamente, se considera una cuestién de cortesia (tal vez
incluso una obligacién) que politicos, atletas, famosos y otras fi-
guras publicas se muestren humildes por sus logros o premios.
Miramos con una admiracion beatifica todo lo que hemos logra-
do. Inclinamos nuestra cabeza en muestra de reconocimiento de
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que es algo mds grande que nosotros, que nuestro gran ego, y
somos humildes ante su inmensidad. Y ¢por qué no? Tiene que
ser enorme para eclipsarnos.

En una linea similar van los comentarios de Matthieu Ri-

card en su aclamada obra Happiness (En defensa de la felici-
dad). En ella, no solo va en la direccion de Chocano, sino que
sefiala, ademas, las implicaciones sociales negativas de no ser

humilde.
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Nuestra obsesion con la imagen que tenemos que proyectar de
nosotros mismos es tan grande que hemos dejado de cuestionar-
nos la validez de las apariencias y nuestra incesante busqueda de
mejorar nuestra imagen.

¢Qué imagenes deberiamos proyectar? Los politicos y las es-
trellas de cine tienen consejeros cuyo trabajo es crear una imagen
favorable de su cliente para el publico general, y a veces tienen
que ensefarles a sonreir. Los periddicos dedican mds y mds espa-
cio a sus secciones rosas, con titulares sobre gente donde se sefia-
la quiénes tienen el favor del publico y quiénes no. En todo esto,
¢qué lugar ocupa la humildad, un valor tan poco habitual?

En un nivel colectivo, el orgullo se expresa a partir de la con-
viccion de que se es superior a los demds, como nacion o raza, de
ser el guardian de los verdaderos valores de la civilizacion, y en la
necesidad de imponer este modelo dominante a la gente ignoran-
te a cualquier precio. Esta actitud a menudo sirve de pretexto
para explotar los bienes de paises subdesarrollados. Los conquis-
tadores y sus obispos quemaron las grandes bibliotecas mayas y
aztecas en México, de las que no sobrevivieron mas que una do-
cena de volimenes [...]. Por encima de todo, fue el orgullo lo que
hizo que los chinos ignoraran los cientos de miles de volimenes
de filosofia que habia en los monasterios tibetanos antes de derri-
bar seis mil centros de aprendizaje.
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La humildad considerada como una virtud tiene una larga
historia que debemos revisar y valorar de nuevo para ver lo
que realmente puede significar en tu estilo de vida. Una simple
reflexion acerca de la humildad de los padres (abbas) y las ma-
dres (ammas) de los desiertos persas y del norte de Africa del
siglo 1v lo corrobora. En relacion con este grupo, la poeta Kath-
leen Norris, en su libro Acedia and Me, indica que los monjes
del desierto «consideraban la humildad como una herramienta
para mantener la fe. Mientras que hoy en dia la palabra humil-
dad puede tener la connotacién de mostrarse servil a la humi-
llacién, su origen latino sugiere fuerza y fertilidad. La palabra
procede de hummus, como tierra. Una persona humilde es la
que acepta la paradoja de ser a la vez grande y pequeno, y que
no menosprecia esa esperanza que Kierkegaard denomina po-
sibilidad». El anterior presentador del famoso programa de
radio de la BBC The Living World, Peter France, en su libro
Patmos, se suma a esta perspectiva al indicar que, para este
grupo de monjes, la humildad «era simplemente el rechazo a
estar centrado en uno mismo. Era y es una forma poderosa de
entender el mundo».

Una de las formas mediante las cuales estos monjes preten-
dian alcanzar esta meta (que nosotros también podemos lograr
si seguimos su ejemplo) es pasar tiempo a solas. Esto significa
pasar periodos de tiempo en silencio y, a poder ser, en soledad,
para estar presentes o meditar, pero también simplemente re-
flexionar en silencio cuando estamos en un grupo de gente. En
estos periodos, el objetivo es estar presentes para nosotros mis-
mos, libres de juicios. Con este ejercicio podemos observar
tanto nuestras debilidades como nuestros dones de forma clara
y ecuanime. Cuando esto ocurre, abrimos la puerta a la humil-
dad, porque la honestidad toma el mando en el espacio que
creamos en nuestra conciencia. Cuando realizamos esta aper-
tura en momentos de silencio, creamos un vacio mental. Con
este espacio interior, la preconciencia o el conocimiento (las
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formas de pensar, percibir y entender) que estin mas alla de
nuestra conciencia pueden tener visibilidad y los podemos exa-
minar. Entonces, nos enfrentamos a la vida y adoptamos una
actitud hacia nosotros mismos y hacia los demas que hemos
podido dejar de lado intencionadamente o inconscientemente,
porque, entre otras cosas, puede disminuir o recortar nuestra
tendencia a la soberbia.

Este tipo de informacion infunde humildad. Esta actitud te
transforma: cuando tomas consciencia y afiades humildad, ob-
tienes sabiduria, y cuando luego afiades esta sabiduria a la
compasion, obtienes amor. El nuevo espacio dentro de noso-
tros mismos que ha creado la humildad nos ayuda a desapren-
der lo que ya no nos es ttil. Idealmente, también nos coloca en
posicion para dar la bienvenida a otros a nuestra esfera inter-
personal sin necesidad de que respondan a muchas de nuestras
necesidades y expectativas (este es el motivo por el que nos
extenderemos sobre el tema del tiempo a solas mas adelante en
este libro).

Como hemos indicado previamente, a menudo se asocia este
sentido de autenticidad basado en la humildad con figuras espi-
rituales conocidas; en especial, con el actual daldi lama y con el
clérigo y pacifista sudafricano Desmond Tutu. A ambos, los
demas los perciben como auténticos a pesar de su estatus. En el
caso del dalai lama, la gente cuenta historias sobre su humildad
y su autenticidad a muchos niveles. Por ejemplo, en un libro
sobre él, The Open Road, el autor Pico Iyer escribe: «No pre-
tendio serlo, nadie nunca pens6 que era perfecto o infalible
—habia escrito mi padre en aquella época—, pero cuando esta-
ba con él, podia sentir la frescura de una pureza personal in-
mensa y era capaz de asumir una gran variedad de poses, pero
sin afectacion».

Tanto el dalai lama como el arzobispo Tutu estan constante-
mente interesados en temas como desaprender y aprender de
nuevo (cuestiones que también trataremos mas adelante en este
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capitulo, puesto que son importantes para la dindmica de la
autenticidad). Como cuenta el dalai lama en The Book of Joy
(El libro de la alegria): «<Hay un dicho tibetano que dice que la
sabiduria es como el agua de la lluvia: ambas se acumulan en los
lugares mds bajos. Hay otro dicho que pregunta, cuando se
acerca la primavera, ¢donde empieza? ¢En la cima de los montes
o en los valles? El crecimiento empieza primero en los lugares
mas bajos. Del mismo modo, si eres humilde, cabe la posibilidad
de que sigas aprendiendo. Asi que a menudo digo que, a pesar
de tener ochenta afos, todavia me considero un estudiante».

Su humildad también se percibe en su capacidad para reirse
de si mismos. Un ejemplo de ello es una vineta que Desmond
Tutu compartio, y que también se cita en El libro de la alegria.
Estaba en un vuelo de vuelta a casa de Durban a Johannesbur-
go durante la lucha antiapartheid. Uno de los asistentes de vue-
lo se incliné y le pregunt6 si podia dedicarle un libro a otro de
los pasajeros del avion. Como respuesta, admitié: «He tratado
de parecer humilde y modesto, pero en mi corazon estaba pen-
sando que hay gente que reconoce lo bueno cuando lo ve».
Luego, cuando el asistente le dio el libro para firmar y él saca-
ba el boli, dijo: «Usted es el obispo Muzorewa, ¢verdad?».

Si somos honestos, todos hemos tapado partes de nosotros
de modos similares. Un ejemplo de ello lo he compartido en
libros y conferencias anteriores. El suceso me desperté y a la
vez me dibujé una sonrisa en la cara. También fue una oportu-
nidad para reforzar mi respeto hacia la habilidad de incorpo-
rar la humildad a mi ser.

Mi hija, mi yerno y mis dos nietas estaban sentados en la
mesa de la cocina cenando. Cuando terminaron, mi hija mir6 a
sus hijas y les pregunt6: «;Qué se os da bien hacer? En otras
palabras, ¢qué dones creéis que os ha dado Dios para ayudar a
los demas?».

Mis nietas adoran este tipo de preguntas y se lanzaron a
disparar una larga lista de lo que la psicologia positiva moder-
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na denominaria fortalezas de cardcter. Tras oir su recitacion,
mi yerno preguntd: «Bueno, ¢y qué hay de la humildad? Nin-
guna de las dos la habéis mencionado», y mi nieta menor inme-
diatamente pregunt6: «¢Qué es la humildad?».

Mi yerno no es tan joven como para que su unica fuente de
informacion sea internet, asi que le contestd: «Bueno, ve a por
el diccionario y veamoslo».

Como respuesta, la pequena fue a por el diccionario y se lo
dio a su padre. Este encontré la entrada de la palabra humildad,
y ley6 la definicion en voz alta. Luego pregunté: «Bueno, ¢qué
persona os viene a la cabeza cuando ois esta descripcion?». Y
los tres respondieron con gran entusiasmo: «jMama, mama!»,
refiriéndose a su esposa. Luego, mi yerno preguntd: «Bueno, y
¢qué hay del abuelo?». Y todas negaron con la cabeza diciendo:
«No000, iel abuelo, no!».!

La virtud de la humildad, que es tan valiosa, es esquiva, in-
cluso si deseas alcanzarla —especialmente si eres el abuelo.

David Brooks, en el libro sobre la configuracion del carac-
ter que hemos citado antes, hace referencia a ello en relacion
con su propia vida:

Naci con disposicion natural hacia la frivolidad. Ahora trabajo
como critico y columnista. Me pagan por ser un fanfarrén narci-
sista, por lanzar mis opiniones, por parecer mds seguro de ellas
de lo que realmente estoy, por parecer mas listo de lo que soy, por
parecer mejor y mds autoritario de lo que realmente soy. Tengo
que trabajar mds que la mayoria de la gente para evitar una vida
superficial. También me he vuelto mds consciente de que, como
mucha gente en la actualidad, he vivido una vida con pocas aspi-
raciones morales, queriendo ser bueno vagamente, servir a un

1. He usado esta historia en mis presentaciones porque define la humildad
como algo que no podemos garantizar, aunque lo deseemos. La historia apa-
rece en mis libros No Problem y Night Call.

48



UNA VIRTUD ESCURRIDIZA: LA HUMILDAD

propésito mas grande, sin ningtin vocabulario moral concreto,
sin un entendimiento de como vivir una vida interior mas rica, o
ni siquiera un conocimiento claro de como se desarrolla el cardc-
ter y se adquiere profundidad.

Shunryu Suzuki, un monje zen de la escuela S6t6 y un guia
espiritual que hizo popular el budismo zen en Estados Unidos,
conocido por haber fundado uno de los primeros monasterios
budistas fuera de Asia, experiment6 en sus propias carnes el
gran deseo de humildad, pero al final también se pregunté sa-
biamente, como deberiamos hacer cada uno de nosotros, cua-
les eran los motivos reales que motivaban este deseo. Se narra
este desafio en la siguiente historia de David Chadwick, en su
biografia sobre Suzuki, titulada The Crooked Cucumber (Vida
y enserianzas zen de Shunryu Suzuki: pepino torcido):

En la residencia de estudiantes, Shunryu se despertaba antes
de que saliera el sol, se vestia en silencio con ropa ancha y salia
de puntillas en la oscuridad. Entraba en el bafio con letrinas y
un largo urinario [...]. Cruzaba la estancia hacia un armario,
cogia su cubo y unos trapos, y bajo la luz de la lampara de
queroseno empezaba a limpiar. La habitacion siempre estaba
desordenada y sucia, no como los templos en los que habia
vivido antes. Los lavabos publicos en el Japon de aquella épo-
ca eran famosos por su suciedad.

Como estudiante de primer afio en la Universidad de Koma-
zawa, Shunryu se habia propuesto realizar esta tarea antes de que
sus compaiieros se levantaran. Como monje en el Keno-in, una
de sus responsabilidades habia sido limpiar los retretes y los lava-
bos, y estaba determinado a no olvidar con sus estudios y activi-
dades en Tokio lo que habia aprendido siendo monje. «Queria
realizar una practica verdadera.» [...]

Era especialmente importante para él que no le vieran. Esta-
ba convencido de que, si los otros sabian lo que hacia, no estaria
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realizando una préctica verdadera. Prestaba atencion a los ruidos
y de vez en cuando sacaba la cabeza a la entrada para ver si habia
luz. No queria ser descubierto, especialmente por el senséi Nuka-
riya, el presidente de la escuela y su modelo mas importante en
aquella época [...]. Poseia una humildad y una dignidad impeca-
bles. A menudo, los visitantes pensaban que era el conserje. Mds
adelante su presencia inspir6 a Shunryu para realizar esta tarea.
Si la luz [del senséi Nukariya] estaba encendida, Shunryu se es-
condia.

Al principio se sinti6 bien por lo que estaba haciendo, pero
cada vez analizaba mas y mds la pureza de su intencién. Se obse-
sion0: «¢Por qué hago esto? ¢Realmente me gusta hacer esto sin
que nadie lo sepa? ¢En realidad, quiero que me descubran?».

Suzuki profundiz6 en su conocimiento a lo largo de su vida.

Se ponia de manifiesto, sobre todo, con sus interacciones con
los estudiantes zen. Queria que se comprometieran con el
zazen (la meditacion sentados) y que vivieran sin la adulacion
de nadie (incluida, y tal vez especialmente, la procedente de
ellos mismos). Cuando se sentian orgullosos o importantes, les
estropeaba el momento con algin comentario. Un ejemplo de
ello es la siguiente interaccion relatada por David Chadwick en
la coleccion de historias sobre Suzuki en el pequefio volumen
que acompana su biografia, To Shine One Corner of the World:
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Un dia, llevando de vuelta a Suzuki Roshi a San Francisco desde
Los Altos, le pregunté si habia esperanza en que las esposas pro-
vincianas de mediana edad pudieran lograr algo similar a lo que
conseguian los estudiantes zen. Después de todo, solo se senta-
ban juntas una vez a la semana, mientras que los estudiantes se
sentaban todos los dias en el centro zen.

Me dijo que su entendimiento era «realmente bueno» y ana-
di6 que «no parecen padecer arrogancia».
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Chadwick, en su coleccion de reflexiones y citas, también
comparte otra historia que nos muestra cémo era Suzuki:

Durante una visita a la Costa Este, Suzuki Roshi lleg6 a la Socie-
dad Budista de Cambridge y se encontr6 que todo el mundo esta-
ba limpiando el interior, anticipando su visita. Se sorprendieron
al verle, porque habia dicho que llegaria al dia siguiente. Se le-
vanté las mangas de su camisa e insisti6 en unirse a ellos para las
preparaciones «del gran dia de mi llegada».

Suzuki también se dio cuenta de que era dificil realizar cam-
bios grandes en nuestros hdbitos, pero defendia que habia que
trabajar en ello porque los fracasos reducian el egoismo. Tam-
bién ayudaba a cimentar el caricter durante el proceso. Buscar
la humildad no siempre conduce al éxito, a menudo termina
con observar la falta de esta virtud cuando fracasamos.

Otro gran desafio cuando se busca la humildad es lo que
nos han ensefiado a la mayoria de nosotros:

9.

¥ Laimagen es mas importante que la realidad.

%% La humildad realmente esconde una baja autoestima,
falta de seguridad en uno mismo, falta de valia personal
o una elevada vulnerabilidad.

%% Mostrar lo que sabes es mas importante que la vulnera-
bilidad necesaria para alcanzar una nueva sabiduria, al
admitir la propia ignorancia y abrir la puerta al «desa-
prendizaje».

s Estar centrado en uno mismo es natural.

R

En su libro The Cure of the Self: Self-Awareness, Egoism,
and the Quality of Human Life, el psicologo Mark Leary sefa-
la que estar centrado en uno mismo no es algo malo. En vez de
ello, indica que buscar un mayor grado de conocimiento a tra-
vés de la autorreflexion también tiene sus desventajas. No obs-
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tante, al conocerlas, podemos ponerles limite o evitarlas. Se-
gun sus palabras:

La misma habilidad de autorreflexionar que nos hace humanos y
subraya uno de los mejores elementos de la civilizacion, también
genera caos al fomentar el egoismo, el dolor, las relaciones tor-
mentosas, las decisiones desastrosas y las conductas que pueden
ser dafiinas para nosotros mismos y para otras personas. Estar
centrado en uno mismo es a la vez nuestro mejor aliado y nuestro
enemigo mds feroz; muchas de las batallas mdas grandes a las que
se enfrenta la gente en la vida tienen que ver directa o indirecta-
mente con uNo mismo.

Al enfrentarse a las dificultades inherentes de la autorre-
flexion, Leary anima al egoescepticismo, porque su investiga-
cion y sus estudios han mostrado que la «gente sobredimensio-
na el egocentrismo de los demads mientras que resta importancia
a su propio egocentrismo». Ademads, siente que es importante
que al reconocer nuestra unicidad (lo que denomino nuestro
ser auténtico) podamos apreciar mejor que nuestra perspectiva
del mundo, a la vez que es tnica, no representa una verdad
absoluta para todo el mundo. Reconoce que en la mayoria de
los casos no actuamos desde una maldad consciente, sino desde
la sensacion subyacente de que nuestro entendimiento y nues-
tra percepcion de la gente y de los sucesos son correctos. En su
obra, indica que, si dejamos de sentir que somos infalibles, en-
tonces no solo podemos estar mas abiertos a otras visiones de
la realidad, a nuevos conocimientos y al desaprendizaje, sino
que no gastaremos tanta energia al tratar de defender nuestra
imagen mental de la vida.

En esta linea de pensamiento, enfatiza el hecho de que debe-
mos realizar esto desde la autocompasion. No se refiere a la
autoindulgencia. En vez de ello, para él implica «aceptar el he-
cho de que no se es perfecto y, por lo tanto, de vez en cuando
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fracasaremos y tendremos pérdidas». Después de todo, dice,
debemos reconocer que «somos solo humanos». Esta aproxi-
maci6n nos ayudard a ser menos egocéntricos en la vida, evita-
rd que seamos parciales y nos abrira a un nuevo aprendizaje a
través del desaprendizaje.

Reforzar el espiritu del desaprendizaje

En su fascinante biografia, Henry David Thoreau: A Life
(Henry David Thoreau: una vida), Laura Dassow Walls es-
cribe:

Thoreau luché toda su vida por encontrar una voz que pudiera
ser escuchada en vez del cinismo y de las convenciones. Thoreau
se gano la devocion de los amigos que vieron en €l no a un santo,
sino algo tal vez mds extrafio: un ser humano viviendo una vida
humana completa [...]. Empecé esta biografia para regresar a la
figura que habia abierto este espacio a una forma de pensar inde-
pendiente, para aprender como habia abierto este espacio para si
mismo [...], para él estaba claro que la Revoluciéon americana
estaba incompleta: habia desigualdades, imperaba el materialis-
mo y la economia americana dependia totalmente del esclavismo.
También afirmaba que se daba la terrible ironia de que a los mas
mayores les iba bien este estado de las cosas, puesto que se bene-
ficiaban de él. No se podia confiar en ellos. Tenia que intentarlo
él por su cuenta.

Lo que Thoreau identifico es que algunos sentian que esta-
ban actuando desde un entendimiento esclarecedor, mientras
que lo que ocurria realmente es que lo hacian porque gozaban
de un estatus privilegiado. Thoreau no solo queria cuestionar
su «sabiduria», sino también, en el proceso, la suya propia
hasta ese momento.
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A menudo la gente se preocupa por el impacto negativo que
tiene su ignorancia. Sienten que lo que no saben les perjudicara
Y, por supuesto, esto es verdad hasta cierto punto. No obstante,
yo creo que hay un peligro mayor que la ignorancia, cuando,
por falta de humildad, pensamos que sabemos algo que real-
mente no entendemos del todo. La sabiduria real que caracteri-
za la autenticidad aprecia esta realidad.

A veces somos tan obstinados que incluso, cuando se presen-
ta informacion contraria, nos enrocamos en nuestras opiniones
en vez de mostrar una actitud abierta y dejar que nos llegue la
nueva informacion que podria demostrar que nos equivoca-
mos. La siguiente historia del psic6logo y escritor espiritual An-
thony de Mello lo ilustra muy bien. De repente, una mujer de-
tiene a un hombre en la calle y le dice: «Henry, jme alegra
mucho verte después de tantos afios! Dios mio, como has cam-
biado. Te recordaba alto, y ahora pareces mucho mas bajo.
iDios santo! Como has cambiado en cinco afios».

Finalmente, el hombre tiene la oportunidad de decir: «jPero
yo no me llamo Henry!».

A lo que la persistente mujer responde tranquilamente:
«jVaya! iTambién te has cambiado el nombre!».>

Lo que aqui se describe de forma humoristica es lo que los
psicologos denominan sesgo de confirmacion. Es algo que en
mayor o menor medida todos hacemos a veces, y que es bas-
tante natural y comun, lo que lo convierte en peligroso, ya que
nos impide desaprender y abrirnos. En su libro, The Science of
Fear, Daniel Gardner habla de ello:

Cuando una creencia se ha instalado, filtramos lo que vemos y
oimos de forma sesgada, de modo que todo demuestre que nues-

2. Aparece una version un poco distinta en la deliciosa coleccion de An-
thony de Mello de la relacion entre un maestro y su discipulo titulada One
Minute Wisdom (Un minuto para el absurdo, Sal Terrae, Santander, 1993).

54



UNA VIRTUD ESCURRIDIZA: LA HUMILDAD

tra creencia es cierta. Los psic6logos también han descubierto
que las personas son vulnerables a algo que se denomina polari-
zacion de grupo, lo que significa que cuando la gente se une en
grupos segun sus creencias, estas se refuerzan y los individuos del gru-
po se vuelven mds extremistas al defenderlas. Si unes el sesgo de
confirmacion, la polarizacion grupal y la cultura, puedes empezar
a entender por qué la gente llega a conclusiones tan distintas
acerca de cudles son las cosas que debe temer y cudles no.

A lo largo de la historia de la raza humana, hemos oido his-
torias de gente a la que se le ha pedido que dejen ir cosas, que
desaprendan, se reformen, se renueven y se abran para recono-
cer y abrazar una identidad que estd mds en consonancia con lo
que podrian ser que con lo que deberian ser segun la sociedad,
la familia, la ansiedad o la ignorancia. Por ejemplo, en las Es-
crituras hebreas podemos ver como a Abram se le pide que deje
ir la identidad que tenia para convertirse en la persona que
podia y debia ser (Abraham). Del mismo modo, a su mujer
Sarai se le pide que deje ir su ser limitado y se convierta en
Sara, una mujer con un gran potencial.

Como ellos y muchos otros a lo largo de la historia que se
vieron atraidos por la autoexploracion y el crecimiento perso-
nal, ahora nosotros debemos desaprender mucho de lo que he-
mos absorbido que no es cierto sobre nosotros mismos y abra-
zar nuestro ser auténtico. Esto nos permitird abrirnos a nuevas
realidades y posibilidades, y ser mas profundamente conscien-
tes de nuestro «nombre» e identidad real. Podemos dar ejem-
plo a los demds para que también ellos puedan empoderarse y
ocupar dignamente su lugar real en el mundo. Como hemos
enfatizado, esto es lo contrario a lo que muchos lideres en la
sociedad defienden. No se necesita arrogancia para reclamar
nuestro ser auténtico, sino una virtud rara y esquiva que se
llama humildad, y que actualmente esta desprestigiada y mal
entendida.
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No resulta sorprendente que, en la actualidad, la humildad
que se requiere para vernos a nosotros mismos de forma ho-
nesta y clara sea tan dificil de entender, puesto que se trata de
algo muy distinto a la imagen que se tiene de esta cualidad.
Pero su presencia en nosotros también puede tener un impacto
positivo en los demds, como vimos en el caso de la influencia
del senséi Nukariya sobre Shunryu Suzuki cuando se compro-
meti6 a limpiar los lavabos mientras todo el mundo estaba
durmiendo.

Como dice Douglas Abrams, el editor y compilador del li-
bro sobre el daldi lama y Desmond Tutu que hemos citado an-
tes (El libro de la alegria):

La humildad es una actitud que se centra esencialmente en el
bienestar de los demds. Estudios de psicologia social han desvela-
do que la gente que se sobreestima a si misma presenta una ten-
dencia més elevada a la agresividad que la media. Estos estudios
también subrayan la relacion entre la humildad y la capacidad de
perdonar. La gente que se considera a si misma superior juzga los
defectos de los demds mds severamente y los subestiman.

Paraddjicamente, la humildad promueve la fortaleza de cardc-
ter. Una persona humilde toma decisiones basindose en lo que cree,
y se aferra a ellas sin preocuparse por su imagen o lo que piensen
los demas. Esta determinacion no tiene nada que ver con la obstina-
cion. Surge de la percepcion clara de un objetivo poderoso. No tie-
ne sentido tratar de convencer a un lefiador con excelentes conoci-
mientos del bosque de que tome un camino que se dirige a un
acantilado.

Este es el motivo por el que la humildad realmente no tiene
nada que ver con esconder tus talentos y enterrar tus dones.
Agustin de Hipona lo sabia y en su obra del siglo v, Ciudad de
Dios, escribi6: «¢Deseas ser grande? Entonces empieza por ser.
¢Deseas crear una estructura grande y noble? Piensa primero
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en los fundamentos de la humildad. Cuanto mas grande sea tu
estructura, mds profundos tienen que ser sus cimientos». Este
antiguo llamamiento a la humildad nos hace ver que estamos
rodeados de «maestros» si tomamos la perspectiva adecuada.

Una vez, cuando estaba ensefiando en un curso sobre inte-
gracion psicologica y espiritualidad cldsica, me di cuenta de
una dindmica fascinante entre dos estudiantes. Uno era budista
y la otra cristiana evangélica. El budista seguia una conducta
de serenidad y la cristiana evangélica era apasionada y, a veces,
bastante expresiva. Me di cuenta de que cuando mostraba sus
sentimientos y opiniones, el budista, que se sentaba delante de
mi, se sentia incomodo y ponia caras que solo yo podia ver. Me
guardé mis observaciones sobre su reaccion para mi mismo.

Luego, un dia, la estudiante efusiva estaba tan excitada por
algin motivo que terminé tirando algo a la pizarra y no me dio
por casualidad. Por supuesto, ella estaba avergonzada y mas
tarde me reconocié que necesitaba trabajar su conducta, a lo
cual la animé, puesto que sabia que si reorientaba su gran pa-
sion podria obtener mejores resultados para ella y para aque-
llos con quienes interactuaba.

Sin embargo, después de este estallido de la alumna, el jo-
ven budista que se hallaba delante de mi no pudo contener su
desagrado ante aquella conducta. Por ello, senti que era el mo-
mento de aprovechar su reaccion para ayudarle a buscar mas
dentro de si mismo y le pedi que se quedara después de clase.

Cuando se hubieron ido todos, le dije: «Te has dado cuenta
de la conducta de la estudiante que ha tirado algo a la pizarra».
Me contest6 de forma muy vehemente que si y el muro de con-
tencion psicoldgico se abrio a medida que dejaba salir sus sen-
timientos negativos hacia ella. Cuando hubo terminado, con
voz suave le dije: «Ella es tu guia espiritual». El budista me
mird con cara de incredulidad y dijo: «Tendré que pensar en
ello». A lo que le contesté: «No te he pedido que pienses en ello.
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Ella es tu directora espiritual». Y luego sali y le dejé reflexio-
nando acerca de mi contundente afirmacion.

Este estudiante tan maduro psicologica y espiritualmente ya
estaba preparado para aprender que cualquier cosa o persona
que provocara emociones tan negativas era realmente un
«maestro» de lo que a él le provocaba miedo, pena, rabia o
ansiedad, o simplemente le resultaba molesto. Cuanto mis po-
damos escuchar a los que no nos gustan para ahondar y exami-
nar nuestras propias virtudes, mas aprenderemos sobre noso-
tros mismos y menos echaremos la culpa a los demds de
nuestras emociones negativas. Es mds, como una vez apunt? el
dalai lama, «una persona que practica la compasion y el per-
doén tiene una gran fortaleza interior; por el contrario, la agre-
sion suele ser un signo de debilidad». Si todos pudiéramos
aprender esta leccion, también los politicos, nuestro mundo
serfa mas pacifico y estaria liderado por gente humilde.

Con mas de setenta afios, tuve que sonreir cuando lef las si-
guientes palabras del rabino, te6logo y filésofo polaco Abra-
ham Joshua Heschel: «Cuando era joven, solia admirar a la gen-
te inteligente. A medida que me hago mayor, admiro a la gente
amable».

Como hemos visto, la humildad también ayuda a no caer en
errores tipicos cuando se esta demasiado seguro o se duda de
uno mismo en exceso. Nos ayuda a ver mas claramente, a
abrazar la verdad (tanto lo positivo como lo negativo) de noso-
tros mismos, a convertirnos en nuestro ser auténtico con los
demas y a adoptar otra virtud rara: la simplicidad, en un mun-
do exagerado, de complejidad innecesaria y narcisismo.
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