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100% SOSTENIBLE
100% RESPONSABLES
100% COMPROMETIDOS

ASt HEMOS HECHO ESTE LIBRO

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unioén
Europea de Ecogestion y Ecoauditoria, y WWF la considera una de las fabricas mas
sostenibles del mundo.

Alli fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certificadas de 365 kg de CO, por tonelada de papel: un 50 % menos que la media
europea y un 75 % menos que la media espafiola. En otras palabras: uno de los papeles
mas sostenibles del mercado (ademads de tener las certificaciones FSC, PEFC, 1SO9001,
1SO14001 y EU Ecolabel).

Uno de los mayores problemas ecolégicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros)
es el consumo de agua: la media europea esta entre 10 y 15 litros por kilo seguin la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricaciéon del papel interior y exterior de este libro ha
consumido solo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fo6sil de nuestros libros y de nuestro
trabajo. Por eso este libro no esta plastificado (silo estuviera, su tirada habria consumido
mas de 500 m* de plastico).

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.

Una vez fabricados los libros, los envios que dependen de nosotros se realizan mediante
una mensajeria con una de las flotas eléctricas mas importantes de Espafia (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Ademas, el 100 % del
personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para
garantizar formas de conduccién mas seguras para los trabajadores y mas sostenibles
para el planeta).

Toda la energia utilizada para editar este libro es 100 % energia verde renovable y certi-
ficada. Ademas proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de
modo que consumimos la energia que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eblicas o de biomasa.

Todos los recursos economicos utilizados para editar este libro estaban depositados en
la banca ética, y alli llegaran también los beneficios (jesperemos que los haya!). De este
modo garantizamos que este dinero solo revertira sobre proyectos sostenibles, con un
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economia de las energias
fosiles.

Si quieres mas informacion sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra pagina web o escribirnos a info@erratanaturae.com.
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NOTA DEL AUTOR

Esta es una obra de no ficcién narrativa. Los didlogos son una re-
creacion de lo que se dijo durante aquellas conversaciones, para
lo cual me he basado en entrevistas, testimonios escritos de las
personas implicadas y otras indagaciones sobre los protagonistas
de esta historia. En la medida de lo posible, al menos uno de los
participantes en cada conversacion ha revisado las recreaciones
de los didlogos. Para mas informacién sobre las fuentes emplea-
das para reconstruir ciertas escenas, véase el apartado «Comen-
tario sobre las fuentes empleadas» incluido al final del libro.



INTRODUCCION

Este libro cuenta la historia de tres brillantes académicos y un am-
bicioso estudiante que coincidieron en la Universidad de Harvard
durante el invierno de 1960 a 1961, y de como su experiencia en
un proyecto de investigacién con sustancias psicodélicas cambi6 no
s6lo sus vidas sino también el curso de la cultura contemporanea
de las décadas de 1960 y 1970. Todo comienza, por tanto, con la
convergencia de las trayectorias vitales de Timothy Leary, un inves-
tigador en el campo de la psicologia que abogaba por el despertar
de una nueva consciencia global a través del LSD; Huston Smith,
un profesor de Filosofia del Instituto Tecnolégico de Massachu-
setts y eminencia en el estudio de las religiones comparadas; Ri-
chard Alpert, un profesor de Psicologia de Harvard que viajé ala In-
dia y volvi6 convertido en Ram Dass; y Andrew Weil, un licenciado
en Medicina por la Universidad de Harvard que llegaria a ser el gran
referente internacional de la medicina holistica y la naturopatia.
Sus caminos se cruzaron en un momento y un lugar extraor-
dinarios de la historia de Estados Unidos. Atras quedaban los
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afios cincuenta, una década marcada por el conformismo, el
consumismo, la paranoia politica y la pesadilla recién descubier-
ta de la posible aniquilacién nuclear. Corrian los primeros afios
de los sesenta, un decenio que tampoco se libraria de horrores
y politicas divisorias, pero que, en cierta manera, estuvo com-
pensado por un espiritu renovado de optimismo, innovacién y
esperanza. El pais acababa de elegir al presidente mas joven de
su historia, John F. Kennedy, un senador de Massachusetts y gra-
duado también de Harvard que formé gobierno eligiendo a la
flor y nata de su alma mater.

(Hubo alguna razén para que esos cuatro destinos coincidie-
ran en el espacio y el tiempo? Quizéa fue mera casualidad, pero el
caso es que aquel otofio de 1960, un espiritu extraordinario emer-
gi6 en Harvard. There’s something happening here. But what it is
ain’t exactly clear'. Timothy Leary descubre el fascinante mundo
de los hongos alucinégenos durante sus vacaciones veraniegas
en México, justo al mismo tiempo que un muchacho de diecisie-
te afios llamado Andrew Weil se prepara para marcharse a estu-
diar Botanica a la Universidad de Harvard. Por otro lado, Aldous
Huxley, el gran novelista britanico y estudioso de la consciencia
humana, se encuentra en el cercano Instituto Tecnologico de
Massachusetts, invitado para impartir un ciclo de conferencias.
Huxley oye hablar de Leary y se lo presenta a su viejo amigo
Huston Smith. Durante ese mismo otofio, el poeta beat Allen
Ginsberg —que durante los afios cincuenta, sesenta y setenta
parece el perejil de todas las salsas— suele dejarse caer por la ca-
sa de Leary. Cuando empieza la juerga, Richard Alpert, compa-
fiero de Leary en el Departamento de Psicologia de la Universi-
dad de Harvard, se encuentra de estancia en la Universidad de
California en Berkeley, pero juntos sientan las bases para una
cultura de las sustancias psicodélicas que esta a punto de surgir

' «Algo esta pasando aqui. Aunque no esté claro el qué». De la cancién «For What It’s Worthy,
de Buffalo Springfield. (Nota de la traductora).
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primero en Boston y luego en San Francisco, para después ex-
tenderse al mundo entero.

Estos cuatro personajes se encontraron en una época convul-
sa y de experimentacion, y fueron los encargados de preparar el
terreno para la revolucién social, espiritual, sexual y psicologi-
ca que estallaria en los afios sesenta. Smith seria el Profesor, el
maestro que inculc6 en tres generaciones de estudiantes y lecto-
res una actitud mas tolerante e inclusiva a la hora de acercarse a
las religiones del mundo. Alpert, el Buscador, inspiraria a legio-
nes de peregrinos espirituales. Weil, el Sanador, consagraria su
vida a la reforma holistica del sistema sanitario de Estados Uni-
dos y a la difusién internacional de la medicina natural. Y Leary
seria el Mago que animaria a toda una generacion a «colocarse,
sintonizar y dejarse llevar».

Estos cuatro hombres dejarian su impronta en aquella década
hasta el punto de que John Lennon compuso dos canciones para
la banda sonora de esta historia: «Tomorrow Never Knows», so-
bre su viaje lisérgico guiado por Leary, y «Come Together», con-
cebido originalmente como tema de campafa para la peregrina
carrera del propio Leary contra Ronald Reagan para convertirse
en Gobernador de California. One thing I can tell you is you got
to be free. Pero los Beatles no serian los tnicos, también otras
bandas les dedicaron canciones, como los Jefferson Airplane, los
Grateful Dead o los Moody Blues, con cuyo tema «The Legend
of a Mind» se preguntaban si Timothy Leary estaba muerto o
s6lo andaba ahi afuera, mirando, on the outside, looking in.

Estos cuatro hombres se juntaron y terminaron separandose,
pero los enormes cambios culturales que propiciaron siguen muy
presentes en el mundo. Hubo momentos de alegria, de paz y de
amor. También hubo pufialadas traperas, envidias y altas traiciones.
Momentos para bailar. Momentos para llorar. Y a Richard Alpert le cos-
taria toda una vida perdonar a Andrew Weil la zancadilla que aca-
baria con su carrera académica en los albores de la era de Acuario.
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Leary llegaria a convertirse en uno de los simbolos mas ve-
nerados y a un tiempo mas vilipendiados de los afios sesenta.
Huston Smith se unirfa con entusiasmo a la cruzada psicodélica
de Leary, pero se bajaria del carro cuando el asunto se desma-
dr6 a ojos de este pastor metodista felizmente casado. Richard
Alpert, convertido en Ram Dass, seguiria buscando su camino
entre el deseo y la iluminacién. Y Andy Weil no tendria reparos
en orquestar una campafa para expulsar a Alpert y a Leary de
Harvard, ni para sustituirlos como nuevo gurt de la cultura psi-
codélica de los setenta.

Antes de toparse con los hongos psilocibes, el LSD y otras
sustancias psicodélicas, expandir con ellas sus consciencias y
cambiar asi sus vidas y las de millones de personas, Smith, Leary,
Alpert y Weil eran cuatro intelectuales de pensamiento lineal
con pretensiones de hacer carrera universitaria. Después del éx-
tasis, todos pasaron de la intelectualidad a la intuicién, del pen-
samiento mecanicista al conocimiento mistico, de la erudicion
académica a la espiritualidad, y reunieron lo cientifico con lo
chamanico. Los cuatro integrantes del Club Psicodélico de Har-
vard, a su manera, cambiaron la forma de pensar, de practicar la
medicina y de abordar la religion de la sociedad contemporanea.
En otras palabras, transformaron, ni mas ni menos, que nuestra
concepcion de la mente, el cuerpo y el espiritu.
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CUATRO CAMINOS A CAMBRIDGE

EL BUSCADOR

CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS
PRIMAVERA DE 1961

La carrera de Richard Alpert, un profesor asistente de Psicologia
Clinica en la Universidad de Harvard, marchaba viento en popa.
De hecho, se habia abierto camino hacia la catedra. Atin no ha-
bia cumplido los treinta afios, pero ya ocupaba el gran despacho
esquinero del Departamento de Relaciones Sociales. Ademas,
tenia dos cargos destacados en los Departamentos de Psicologia
y Educacion. Por si fuera poco, la vida también le sonreia en el
ambito privado. Su piso de Cambridge era un relicario de anti-
giiedades exquisitas. Tenia una berlina Mercedes, un deportivo
MG, una motocicleta Triumph y una avioneta Cessna. Corria
el inicio de los alegres afios sesenta y a Alpert no le faltaba un
detalle para vivir a todo tren. Y lo mejor era que nada de todo
aquello estaba en sus planes. Pero ahi lo tenian, dando clases en
Harvard, una institucion que lo habia rechazado como estudian-
te, a pesar de todos los contactos que su padre tenia en Nueva
Inglaterra. Se iban a enterar, panda de capullos.
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