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nota del autor 

Ésta es una obra de no !cción narrativa. Los diálogos son una re-
creación de lo que se dijo durante aquellas conversaciones, para 
lo cual me he basado en entrevistas, testimonios escritos de las 
personas implicadas y otras indagaciones sobre los protagonistas 
de esta historia. En la medida de lo posible, al menos uno de los 
participantes en cada conversación ha revisado las recreaciones 
de los diálogos. Para más información sobre las fuentes emplea-
das para reconstruir ciertas escenas, véase el apartado «Comen-
tario sobre las fuentes empleadas» incluido al !nal del libro.
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introducción

Este libro cuenta la historia de tres brillantes académicos y un am-
bicioso estudiante que coincidieron en la Universidad de Harvard 
durante el invierno de 1960 a 1961, y de cómo su experiencia en 
un proyecto de investigación con sustancias psicodélicas cambió no 
sólo sus vidas sino también el curso de la cultura contemporánea 
de las décadas de 1960 y 1970. Todo comienza, por tanto, con la 
convergencia de las trayectorias vitales de Timothy Leary, un inves-
tigador en el campo de la psicología que abogaba por el despertar 
de una nueva consciencia global a través del LSD; Huston Smith, 
un profesor de Filosofía del Instituto Tecnológico de Massachu- 
setts y eminencia en el estudio de las religiones comparadas; Ri-
chard Alpert, un profesor de Psicología de Harvard que viajó a la In-
dia y volvió convertido en Ram Dass; y Andrew Weil, un licenciado 
en Medicina por la Universidad de Harvard que llegaría a ser el gran 
referente internacional de la medicina holística y la naturopatía.

Sus caminos se cruzaron en un momento y un lugar extraor-
dinarios de la historia de Estados Unidos. Atrás quedaban los 
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años cincuenta, una década marcada por el conformismo, el 
consumismo, la paranoia política y la pesadilla recién descubier-
ta de la posible aniquilación nuclear. Corrían los primeros años 
de los sesenta, un decenio que tampoco se libraría de horrores 
y políticas divisorias, pero que, en cierta manera, estuvo com-
pensado por un espíritu renovado de optimismo, innovación y 
esperanza. El país acababa de elegir al presidente más joven de 
su historia, John F. Kennedy, un senador de Massachusetts y gra-
duado también de Harvard que formó gobierno eligiendo a la 
"or y nata de su alma mater.

¿Hubo alguna razón para que esos cuatro destinos coincidie-
ran en el espacio y el tiempo? Quizá fue mera casualidad, pero el 
caso es que aquel otoño de 1960, un espíritu extraordinario emer-
gió en Harvard. There’s something happening here. But what it is 
ain’t exactly clear1. Timothy Leary descubre el fascinante mundo 
de los hongos alucinógenos durante sus vacaciones veraniegas 
en México, justo al mismo tiempo que un muchacho de diecisie-
te años llamado Andrew Weil se prepara para marcharse a estu-
diar Botánica a la Universidad de Harvard. Por otro lado, Aldous 
Huxley, el gran novelista británico y estudioso de la consciencia 
humana, se encuentra en el cercano Instituto Tecnológico de 
Massachusetts, invitado para impartir un ciclo de conferencias. 
Huxley oye hablar de Leary y se lo presenta a su viejo amigo 
Huston Smith. Durante ese mismo otoño, el poeta beat Allen 
Ginsberg —que durante los años cincuenta, sesenta y setenta 
parece el perejil de todas las salsas— suele dejarse caer por la ca- 
sa de Leary. Cuando empieza la juerga, Richard Alpert, compa-
ñero de Leary en el Departamento de Psicología de la Universi-
dad de Harvard, se encuentra de estancia en la Universidad de 
California en Berkeley, pero juntos sientan las bases para una 
cultura de las sustancias psicodélicas que está a punto de surgir 

1  «Algo está pasando aquí. Aunque no está claro el qué». De la canción «For What It’s Worth»,  
de Buffalo Springfield. (Nota de la traductora).

primero en Boston y luego en San Francisco, para después ex-
tenderse al mundo entero.

Estos cuatro personajes se encontraron en una época convul-
sa y de experimentación, y fueron los encargados de preparar el 
terreno para la revolución social, espiritual, sexual y psicológi-
ca que estallaría en los años sesenta. Smith sería el Profesor, el 
maestro que inculcó en tres generaciones de estudiantes y lecto-
res una actitud más tolerante e inclusiva a la hora de acercarse a 
las religiones del mundo. Alpert, el Buscador, inspiraría a legio-
nes de peregrinos espirituales. Weil, el Sanador, consagraría su 
vida a la reforma holística del sistema sanitario de Estados Uni-
dos y a la difusión internacional de la medicina natural. Y Leary 
sería el Mago que animaría a toda una generación a «colocarse, 
sintonizar y dejarse llevar».

Estos cuatro hombres dejarían su impronta en aquella década 
hasta el punto de que John Lennon compuso dos canciones para 
la banda sonora de esta historia: «Tomorrow Never Knows», so-
bre su viaje lisérgico guiado por Leary, y «Come Together», con-
cebido originalmente como tema de campaña para la peregrina 
carrera del propio Leary contra Ronald Reagan para convertirse 
en Gobernador de California. One thing I can tell you is you got 
to be free. Pero los Beatles no serían los únicos, también otras 
bandas les dedicaron canciones, como los JeEerson Airplane, los 
Grateful Dead o los Moody Blues, con cuyo tema «The Legend 
of  a Mind» se preguntaban si Timothy Leary estaba muerto o 
sólo andaba ahí afuera, mirando, on the outside, looking in.

Estos cuatro hombres se juntaron y terminaron separándose, 
pero los enormes cambios culturales que propiciaron siguen muy 
presentes en el mundo. Hubo momentos de alegría, de paz y de 
amor. También hubo puñaladas traperas, envidias y altas traiciones. 
Momentos para bailar. Momentos para llorar. Y a Richard Alpert le cos-
taría toda una vida perdonar a Andrew Weil la zancadilla que aca-
baría con su carrera académica en los albores de la era de Acuario.
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Leary llegaría a convertirse en uno de los símbolos más ve-
nerados y a un tiempo más vilipendiados de los años sesenta. 
Huston Smith se uniría con entusiasmo a la cruzada psicodélica 
de Leary, pero se bajaría del carro cuando el asunto se desma-
dró a ojos de este pastor metodista felizmente casado. Richard 
Alpert, convertido en Ram Dass, seguiría buscando su camino 
entre el deseo y la iluminación. Y Andy Weil no tendría reparos 
en orquestar una campaña para expulsar a Alpert y a Leary de 
Harvard, ni para sustituirlos como nuevo gurú de la cultura psi-
codélica de los setenta.

Antes de toparse con los hongos psilocibes, el LSD y otras 
sustancias psicodélicas, expandir con ellas sus consciencias y 
cambiar así sus vidas y las de millones de personas, Smith, Leary, 
Alpert y Weil eran cuatro intelectuales de pensamiento lineal 
con pretensiones de hacer carrera universitaria. Después del éx-
tasis, todos pasaron de la intelectualidad a la intuición, del pen-
samiento mecanicista al conocimiento místico, de la erudición 
académica a la espiritualidad, y reunieron lo cientí!co con lo 
chamánico. Los cuatro integrantes del Club Psicodélico de Har-
vard, a su manera, cambiaron la forma de pensar, de practicar la 
medicina y de abordar la religión de la sociedad contemporánea. 
En otras palabras, transformaron, ni más ni menos, que nuestra 
concepción de la mente, el cuerpo y el espíritu.

1
cuatro caminos a cambridge

el buscador

cambridge, massachusetts
primavera de 1961

La carrera de Richard Alpert, un profesor asistente de Psicología 
Clínica en la Universidad de Harvard, marchaba viento en popa. 
De hecho, se había abierto camino hacia la cátedra. Aún no ha-
bía cumplido los treinta años, pero ya ocupaba el gran despacho 
esquinero del Departamento de Relaciones Sociales. Además, 
tenía dos cargos destacados en los Departamentos de Psicología 
y Educación. Por si fuera poco, la vida también le sonreía en el 
ámbito privado. Su piso de Cambridge era un relicario de anti-
güedades exquisitas. Tenía una berlina Mercedes, un deportivo 
MG, una motocicleta Triumph y una avioneta Cessna. Corría 
el inicio de los alegres años sesenta y a Alpert no le faltaba un 
detalle para vivir a todo tren. Y lo mejor era que nada de todo 
aquello estaba en sus planes. Pero ahí lo tenían, dando clases en 
Harvard, una institución que lo había rechazado como estudian-
te, a pesar de todos los contactos que su padre tenía en Nueva 
Inglaterra. Se iban a enterar, panda de capullos.
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