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ORACION

E ENCONTRADO en el jardin el Cuaderno
del Tiempo. He leido en él y se ha des-
granado el secreto que, con celo desconocido,
se escondia entre los pasadizos de mi corazon.



anotar el Tiempo. Un lugar para vivir y, algtin
dia, acabarse.

EL BUHO VE

EMOS SALIDO A LA CAZA del btho. La

Luna, casi llena, la velan unas pocas nu-
bes alargadas, que parecen dunas en el suelo
opuesto que es la noche.
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agave y el cactus, te sobreviven, los mas rudos.
Ominosos bosques artificiosos de pinus radia-
ta y eucaliptos terminan de estrangular tus
raices y destruir tus suelos.

No nos importa. O si. Si nos importa, pero
ya sabemos. Por el agua ardiente ya lo sabe-
mos. Por la Luna de cuernos, por la vaguada
costera lo entrevemos; por el musguito en la
piedra, por el carb6n de espino que arde fren-
te a nuestros ojos rojos en el fuego robado al
suelo, y que el suelo robd del Sol. Ya lo sabe-
mos, que la muerte ensaya asi, con la hoja en-
durecida de su guadana, el arte del transito.

Unvientoarrecia, varemontando la quebra-
da, pulveriza y exhuma el vapor de los fantas-
mas. Es la hora de oro, el litre arde frente a mi.
Fuego divino. Soy un profeta en el desierto nue-
vo. Debo ir a por el Cuaderno del Tiempo, en-
cerrarme en la cabaha. Hay mucho tiempo
que perder.
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PROPIO AFAN

E COSTO MUCHO concluir aquella parte
de la tarea. Hubo momentos en los que
casi lloré. Pero no se puede llorar. Nos lo pro-
hibimos tajantemente. Una primera lagrima
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venidos de un Olimpo no humano. Yo, dentro
de la casa, era esto: un ser finito orbitado por
objetos finitos. Hecho para ellos, y ellos para
mi. La pala en mis manos y yo con ella cavan-
do un foso. Yo con el hacha talando un arbol.
Yo con mis manos construyendo un techo. Yo,
tan humano, erigiendo, aunque burdo, un mo-
numento a lo limitado, dando cuerda al reloj
corriente de la propia vida. Y tan mal no esta-
ba, pensé. La casa ya tenfa ventanas, agua y luz.
iUn milagro!

De pronto, hallar un lugar en el mundo. Y
en él, con locura infantil, orientar tu groma
y sefialar un cielo bajo el cual construiras una
casa con el fatidico sudor de tu frente.
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LUPERCA

S E ACOSTO, pero en verdad no queria. Posd
sus huesos en la cama, pero el cuerpo era
también carne y liquido. Y un alma inquieta.
Tuvo un sueho antes de dormirse en el que se
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su corteza un halito de humedad. Entonces
todo este suelo, que hoy es dura arcilla, se
tornara blando musgo. Sé que cuando ello
ocurra, el duende estara feliz y no querra ser
mas wekufe. Sera entonces gnen cuidador, el
nuevo arriero de arboles, y reconocera que si
se mueven, y sabra, espero, con su magia, lle-
varlos bien por los senderos invisibles del cie-
lo transparente y su transparente tiempo; por
los senderos invisibles del inframundo opaco
y su opaco tiempo.
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CARDO

N UN BOSQUE CERCANO, me acosté en
la hierba seca de un claro de luna. De es-
paldas al suelo, vi los arboles proyectar lineas
imaginarias, siguiendo el huso de sus troncos,
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