

PRIMERA EDICIÓN: abril de 2023

© Blanco Pantoja, 2021  
This edition was published by arrangement  
with Birds of a Feather Agency, Portugal  
© Errata naturae editores, 2023  
C/ Sebastián Elcano 32, oficina 25  
28012 Madrid  
info@erratanaturae.com  
www.erratanaturae.com

ISBN: 978-84-19158-34-5  
DEPÓSITO LEGAL: M-6958-2023  
CÓDIGO IBIC: FA  
MAQUETACIÓN: A. S. y Sara Pintado

IMPRESIÓN: Edelvives  
IMPRESO EN ESPAÑA – PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproducción de este libro,  
de manera total o parcial, siempre y cuando  
se destine a un uso personal y no comercial.

# HOGUERA



*Un libro de*

**BLANCO PANTOJA**

**e**  
errata naturae

## ÍNDICE

9	Oración	63	Luperca
13	Los agrimensores	67	El mal padre
17	Mensaje	75	Querubín
21	El búho ve	77	¿Quién escribió a quién?
25	Ventana	81	Acerca del árbol y la piedra
33	Encuentro	89	Un muro
39	Lafrache	93	¿ <i>Wekufe</i> o <i>gñen</i> ?
45	Fata	97	Cardo
51	Hacer un bosque esclerófilo	105	Remanso
57	Propio afán		



## ORACIÓN



**H**E ENCONTRADO en el jardín el Cuaderno del Tiempo. He leído en él y se ha desgranado el secreto que, con celo desconocido, se escondía entre los pasadizos de mi corazón.

anotar el Tiempo. Un lugar para vivir y, algún día, acabarse.



### EL BÚHO VE



**H**EMOS SALIDO A LA CAZA del búho. La Luna, casi llena, la velan unas pocas nubes alargadas, que parecen dunas en el suelo opuesto que es la noche.

agave y el cactus, te sobreviven, los más rudos. Ominosos bosques artificiosos de *pinus radiata* y eucaliptos terminan de estrangular tus raíces y destruir tus suelos.

No nos importa. O sí. Sí nos importa, pero ya sabemos. Por el agua ardiente ya lo sabemos. Por la Luna de cuernos, por la vaguada costera lo entrevemos; por el musguito en la piedra, por el carbón de espino que arde frente a nuestros ojos rojos en el fuego robado al suelo, y que el suelo robó del Sol. Ya lo sabemos, que la muerte ensaya así, con la hoja endurecida de su guadaña, el arte del tránsito.

Un viento arrecia, va remontando la quebrada, pulveriza y exhuma el vapor de los fantasmas. Es la hora de oro, el litre arde frente a mí. Fuego divino. Soy un profeta en el desierto nuevo. Debo ir a por el Cuaderno del Tiempo, encerrarme en la cabaña. Hay mucho tiempo que perder.



### PROPIO AFÁN



**M**E COSTÓ MUCHO concluir aquella parte de la tarea. Hubo momentos en los que casi lloré. Pero no se puede llorar. Nos lo prohibimos tajantemente. Una primera lágrima

venidos de un Olimpo no humano. Yo, dentro de la casa, era esto: un ser finito orbitado por objetos finitos. Hecho para ellos, y ellos para mí. La pala en mis manos y yo con ella cavando un foso. Yo con el hacha talando un árbol. Yo con mis manos construyendo un techo. Yo, tan humano, erigiendo, aunque burdo, un monumento a lo limitado, dando cuerda al reloj corriente de la propia vida. Y tan mal no estaba, pensé. La casa ya tenía ventanas, agua y luz. ¡Un milagro!

De pronto, hallar un lugar en el mundo. Y en él, con locura infantil, orientar tu groma y señalar un cielo bajo el cual construirás una casa con el fatídico sudor de tu frente.



### LUPERCA



**S**E ACOSTÓ, pero en verdad no quería. Posó sus huesos en la cama, pero el cuerpo era también carne y líquido. Y un alma inquieta. Tuvo un sueño antes de dormirse en el que se

su corteza un hálito de humedad. Entonces todo este suelo, que hoy es dura arcilla, se tornará blando musgo. Sé que cuando ello ocurra, el duende estará feliz y no querrá ser más *wekufe*. Será entonces *gñen* cuidador, el nuevo arriero de árboles, y reconocerá que sí se mueven, y sabrá, espero, con su magia, llevarlos bien por los senderos invisibles del cielo transparente y su transparente tiempo; por los senderos invisibles del inframundo opaco y su opaco tiempo.



**CARDO**



**E**N UN BOSQUE CERCANO, me acosté en la hierba seca de un claro de luna. De espaldas al suelo, vi los árboles proyectar líneas imaginarias, siguiendo el huso de sus troncos,