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100% SOSTENIBLE
100% RESPONSABLES
100% COMPROMETIDOS

AST HEMOS HECHO ESTE LIBRO

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unién
Europea de Ecogestion y Ecoauditoria, y WWF la considera una de las fabricas mas
sostenibles del mundo.

Alli fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certificadas de 365 kg de CO, por tonelada de papel: un 50 % menos que la media
europea y un 75 % menos que la media espafiola. En otras palabras: uno de los papeles
mas sostenibles del mercado (ademds de tener las certificaciones FSC, PEFC, 1SO9001,
1SO14001 y EU Ecolabel).

Uno de los mayores problemas ecoldgicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros)
es el consumo de agua: la media europea esta entre 10 y 15 litros por kilo segtin la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricacion del papel interior y exterior de este libro ha
consumido solo entre 3 y 4 litros.

Queremos eliminar todos los materiales de origen f6sil de nuestros libros y de nuestro
trabajo. Por eso este libro no esta plastificado (silo estuviera, su tirada habria consumido
mas de 500 m* de pléstico).

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.

Una vez fabricados los libros, los envios que dependen de nosotros se realizan mediante
una mensajeria ecolégica: el 100 % de las recogidas y buena parte de las entregas se hacen
andando o en bici. Para las entregas que no se pueden hacer sin medios motorizados
hemos elegido a la mensajeria con el plan de reduccion de emisiones mas ambicioso
para 2025.

Toda la energia utilizada para editar este libro es 100 % energia verde renovable y certi-
ficada. Ademas proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de
modo que consumimos la energia que previamente producimos en instalaciones sola-
res, edlicas o de biomasa.

Todos los recursos econdmicos utilizados para editar este libro estaban depositados en
la banca ética, y alli llegaran también los beneficios (jesperemos que los haya!). De este
modo garantizamos que este dinero s6lo revertira sobre proyectos sostenibles, con un
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economia de las energias
fosiles.

Si quieres mas informacion sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra pagina web o escribirnos a info@erratanaturae.com.
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JEs este el fin del mundo?
Sumidos en un suefio profundo,
los hombres abandonan la Madre Naturaleza.
Duermen también Buda y Dharma.
sPor qué? Porque ya nadie se preocupa.
[Yama, por favor, socorre a esta tierra!
Los hombres y las mujeres han perdido
[la nocion del bien y del mal,

de la pureza y de la maldad.

Masanobu Fukuoka,

Dehradun, marzo de 2003
A la autora.



PROLOGO

Sera verdad que el huerto sienta bien?

Veamos.

Hoy estoy inquieta, nerviosa, distraida, no me concen-
tro en nada. No sé ni lo que quiero. Me encuentro mal.
Casi no sé qué pinto en este mundo.

Me voy al huerto.

Eso quiere decir: me cifio a la cintura la funda de la po-
dadera, atravieso el jardin, de paso corto una rama seca y,
ya puesta, me acerco a los frutales a ver si han madurado
las moras. Si, ya hay algunas maduras: bien negras, tan
jugosas que, cuando las cojo y me las llevo a la boca, se
me manchan los dedos.

So6lo con comerme algunas desaparece mi mal humor.
Llego al huerto y no recuerdo a qué venia. Miro a un lado
y otro. jHala!, los tomates han crecido, hay que enca-
farlos porque, si no, el viento los parte y se enmarafan.
También hay que regar los calabacines. Y despuntar la al-
bahaca, mira por dénde acabaré haciéndome un pesto.

Me pongo manos a la obra, las plantas me dicen por
qué he ido: para cuidarnos. Cuidanos y a cambio te da-
mos de comer.



Algo es algo. Aun no tengo del todo claro qué pinto en
el mundo, pero al menos este trocito de él me ofrece una
respuesta que me anima. Me siento menos abatida.

iQué bonito es el simple hecho de estar aqui! {Y qué
triste seria no estar!

Regreso a casa con un cesto lleno de cosas ricas. El
viento se ha llevado las nubes, se ve el azul del cielo.

(Qué me habra pasado? Deberiamos interrogar a las
ciencias cognitivas. Yo, s6lo de oir estas dos palabras
—ciencia y cognitivo—, me echo a temblar. Tengo ami-
gas doctisimas que saben mucho del tema. Cuando las es-
cucho apenas las entiendo. Peor atin, parece que me hago
una idea, me da la sensacion de que las comprendo. (No
es eso el colmo de la ignorancia?

Con todo, haré una conjetura de lo que ha ocurrido.
Creo que en ciertas ocasiones no conviene coger el toro
por los cuernos. A veces es preferible afrontar un conflic-
to de manera indirecta. Sé de un marido que dice que,
cuando surge un desencuentro en la pareja, lo mejor es
no hablar del tema. Su mujer no siempre esta de acuer-
do, pero la verdad es que es una de las pocas parejas que
conozco que llevan medio siglo juntos y nunca se han
separado. El dice que lo tnico que conseguimos cuando
hablamos de los problemas, los analizamos y los interpre-
tamos, es agravarlos. Caemos en una telarafia de palabras
de la que somos incapaces de escapar.

Para salir de un estado de animo dificil, tenemos que
salir, literalmente, de donde estemos: creo que es uno de
los muchos casos en los que el cuerpo ayuda a la mente.
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Esto se llama «relajacién», un término que en mi lengua
me irrita casi tanto como en inglés: relax. Pero, aunque me
dé rabia, he de reconocer que, en esencia, se trata de eso.
La mente se relaja cuando practicamos alguna actividad
fisica: hacemos yoga, damos una vuelta por el jardin, nos
dedicamos a algin trabajito de carpinteria, preparamos
una tarta, nos afanamos en el huerto, abrazamos a un ser
querido, paseamos al perro o meditamos pensando en lo
que nuestro cuerpo siente.

Volver al cuerpo nos ayuda a distanciarnos de la men-
te. Obliga a la mente a no creerse tan importante. La re-
lega a un segundo plano, le impide atormentarnos con
sus problemas, que no son necesariamente falsos, pero si
estan magnificados. Volver al cuerpo es una manera muy
eficaz de evitar que la mente se crea el centro del universo.

Cuando nuestras tnicas actividades son mentales, co-
rremos el riesgo de ahogarnos en un mar de irrealidad.
Porque a menudo, como suele decirse, jtodo esta en la
cabeza! ;Qué mejor, pues, que oponer, a un bombardeo
mental, unos fuegos artificiales de sensaciones fisicas?

Al aire libre, en un jardin exuberante, hallaremos un
antidoto que a un tiempo nos desintoxicara e intervendra
en todas las sensaciones, no soélo las recibidas a través de
la vista, que es el mas mental y abstracto de los sentidos.
Claro, la primera impresion sera seguramente visual, qui-
za ya lo bastante intensa para ahuyentar cualquier preo-
cupacién. Porque la armonia de un paisaje, la belleza de
una flor, un contraste de innumerables matices de verde
son algo delicioso. Si a eso afladimos una fragancia tan
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exquisita que nos haga cerrar los ojos para aspirarla me-
jor, la musica del viento entre las cafias de bambu, el sua-
ve rumor de los altramuces secos cuando los rozamos, el
crujir de las hojas al pisarlas... ¢no bastard esto para captar
nuestra atencion?

Si, ademas, emprendemos cualquier tarea, nos absor-
bera por completo. Hay albaricoques listos para recolec-
tarlos, por lo menos probaremos uno. jQué rico, qué ju-
goso y sabroso! (Y esos melocotones cuya piel se asemeja
al mas suave terciopelo? Por otra parte, ¢no es estupendo
disfrutar al instante del resultado de una acciéon? Trabajar
en el jardin refuerza el vinculo entre accion y efecto: algo,
muy gratificante, que es todo lo contrario de la depresion,
ese horrible estado en el que nos parece que ninguna ini-
ciativa conducird nunca a nada hermoso y agradable.

{Qué ha sucedido entonces? Del malhumor casi ni nos
acordamos. Entre las plantas tenemos la impresién de que
hemos hallado nuestro lugar en el mundo, de que esta-
mos justo donde deberiamos estar.

¢Sera por la mas primordial de las complementarieda-
des, la que existe entre animal y planta, entre criaturas
especularmente opuestas que se nutren del aliento de la
otra?

No lo sé. Pero lo importante es eso: que funciona.
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TERRENOS INCULTOS

Las circunstancias externas de nuestro jardin son irrele-
vantes. Como la mente, como el corazén, como los es-
tados de 4nimo, el jardin interior es tan ubicuo como el
jardin planetario.

Es una buena noticia: no es indispensable tener un jar-
din. Sentiremos la felicidad que nos procura el contacto
con las plantas y la tierra a la menor oportunidad de sa-
tisfacer el impulso de cuidar de ellas; de cuidar, si no del
mundo entero —;quién podria?>—, al menos de un trocito
de él.

{Qué factores han determinado esta nueva vision? Mu-
chos. Fue importante, por ejemplo, pasar de la figura tra-
dicional del arquitecto-paisajista a la del jardinero-filésofo.
Pienso en Gilles Clément: con su idea de que cuanto hace
un jardinero afecta al resto del mundo, encarna la sensi-
bilidad de nuestro tiempo, hasta el punto de que hablar
de él es casi contar nuestra propia historia. Y una cosa es
cierta: le debemos algo importantisimo, las palabras con
las que contarla.

Creo que su visién nacié de un dolor inmenso: el de
asistir, de nifio, a la crueldad con la que su padre combatia,
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