


Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con 
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma 
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión 
Europea de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más 
sostenibles del mundo.

Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certi!cadas de 365 kg de CO2 por tonelada de papel: un 50 % menos que la media 
europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles 
más sostenibles del mercado (además de tener las certi!caciones FSC, PEFC, ISO9001, 
ISO14001 y EU Ecolabel). 

Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) 
es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha 
consumido sólo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro 
trabajo. Por eso este libro no está plasti!cado (si lo estuviera, su tirada habría consumido 
más de 500 m2 de plástico). 

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena 
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra o!ci-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes. 

Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante 
una mensajería con una de las "otas eléctricas más importantes de España (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100% del 
personal es contratado y cobra un sueldo !jo, no por entregas (algo fundamental para 
garantizar formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles 
para el planeta).

Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certi-
!cada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de 
modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eólicas o de biomasa.

Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en 
la banca ética, y allí llegarán también los bene!cios (¡esperemos que los haya!). De este 
modo garantizamos que este dinero sólo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un 
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías 
fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

100% sostenible
100% ResponsableS
100% comprometidoS

así hemos hecho este libro LAS SEPULTURERAS 
TAINA TERVONEN

traducción de iballa lópez hernández
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A Sarah,
un retoño que nació durante

la escritura de este libro,
a la vida que continúa

«Ésta es la historia de la búsqueda de unos huesos.
Es como buscar huesos de dinosaurios,
salvo que éstos son huesos de personas.

Los están buscando porque es importante
para sus familias.

Cuando los encuentran,
las familias pueden enterrarlos,

y, así, dejan de ser desaparecidos».

armand, nueve años
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prólogo

 Tomašica, octubre de 2013

Doce y media del mediodía, el almuerzo toca a su !n. 
El equipo guarda los restos de la comida, que, a falta de 
mesa, se ha servido encima de un capó. Something sweet, 
me dice Senem ofreciéndome una onza de chocolate de 
postre. «A nadie le amarga un dulce, que aquí nos hace 
buena falta a todos». Vuelve a ponerse la mascarilla, se 
enfunda unos guantes limpios sobre el mono blanco y  
se cala la gorra azul marino. Subo el montículo de tierra 
que bordea la fosa, tan grande como un campo de fútbol. 
Senem ya está abajo, mucho más allá del cordón policial, 
que no me está permitido rebasar. La Bobcat arranca, los 
picos comienzan, el trabajo prosigue.

Cuando llegué aquí, no sabía qué esperar. Nada me había 
preparado para ver con mis propios ojos una fosa común. 
Nada, excepto unas pocas imágenes de archivo de algún 
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reportaje y ciertas historias de supervivientes que habrían 
podido acabar en el fondo de esta fosa. Ahora bien, de lo 
que ocurre cuando la tierra se abre para dejar que el pa-
sado resurja, no sabía nada. Esperaba encontrarme con el 
horror, lo inefable, lo inimaginable. La «idea» que uno se 
hace de una fosa común.

Sin embargo, una fosa común no es una idea. Una fosa 
común es trabajo. No hay sitio para las ideas frente a ese 
enorme agujero del que deben extraerse los cuerpos an-
tes de que llegue el invierno.

Abajo, Senem cava con el resto del equipo, antropó-
logos forenses como ella, arqueólogos, osteólogos, todos 
vestidos con los mismos monos blancos, que contrastan 
con el naranja oscuro de la tierra arcillosa. Las lluvias 
de otoño la han transformado en un barro pegajoso que 
se adhiere a las botas y los guantes de los investigadores 
cuando abandonan la pala y cavan con las manos, movién-
dose con más delicadeza conforme se acercan a los restos 
que emergen del fondo del inmenso agujero.

El hombre que habló con la policía mencionó una cifra: 
novecientos. Es su estimación del número de cuerpos 
enterrados. Iba al volante de uno de los camiones que 
transportaban a las víctimas, asesinadas a varias decenas 
de kilómetros de distancia durante las primeras sema- 
nas de la guerra. Corría el verano de 1992 y, según re-
cuerdan los supervivientes, hacía calor, como es habitual 
aquí. Pueblo tras pueblo, fueron ejecutando o recluyendo 
en campos de concentración a los habitantes bosnios y 

croatas. La limpieza étnica concebida y organizada por 
Ratko Mladić y Radovan Karadžić vació esta región de 
Bosnia-Herzegovina mucho antes de las matanzas de Sre-
brenica, acaecidas tres años más tarde. Los cuerpos que 
hoy salen de la tierra están asombrosamente intactos. 
Por lo general, Senem manipula esqueletos, no cuerpos 
como éstos, la mayoría enteros, con la piel aún adherida 
a los huesos. En esta zona, el suelo arcilloso ha retrasado 
la descomposición, que sigue su curso y se acelera al aire 
libre, veintiún años después de los fallecimientos. El olor 
a muerte "ota por todas partes, se te mete en la nariz, la 
impregna durante horas. Por la noche, en la habitación 
del hostal, sigo percibiéndolo a mi alrededor.

Abajo, junto a las dos carpas rojas que sirven de cobijo 
en caso de fuertes lluvias, yacen unas formas blancas que 
destacan sobre la tierra oscura. Son las bolsas mortuorias, 
extendidas en unos tablones de madera colocados a ras 
de suelo. Los cuerpos se numeran según el orden en que 
los van sacando. El último de hoy lleva el número ciento 
nueve. Hace un mes que el equipo empezó a excavar.

Cada día, a las cuatro de la tarde, se cargan las bolsas 
en el coche fúnebre, una furgonetita azul marino. Acto 
seguido, ésta regresa al centro de identi!cación de la Kra-
jina, una morgue para los desaparecidos de la guerra. Allí 
fue donde conocí a Senem, un día de !nales de septiem-
bre, tres años atrás.


