SN
[l

Zahn
EL PASAJE DE LOS PANORAMAS



=Y

%

E3TY
]

[
[

100% SOSTENIBLE
100% RESPONSABLES
100% COMPROMETIDOS

AST HEMOS HECHO ESTE LIBRO

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unién
Europea de Ecogestion y Ecoauditoria, y WWF la considera una de las fabricas mas
sostenibles del mundo.

Alli fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certificadas de 365 kg de CO, por tonelada de papel: un 50 % menos que la media
europea y un 75 % menos que la media espafiola. En otras palabras: uno de los papeles
mas sostenibles del mercado (ademds de tener las certificaciones FSC, PEFC, 1SO9001,
1SO14001 y EU Ecolabel).

Uno de los mayores problemas ecoldgicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros)
es el consumo de agua: la media europea esta entre 10 y 15 litros por kilo segtin la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricacion del papel interior y exterior de este libro ha
consumido s6lo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen f6sil de nuestros libros y de nuestro
trabajo. Por eso este libro no esta plastificado (silo estuviera, su tirada habria consumido
mas de 500 m* de pléstico).

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.

Una vez fabricados los libros, los envios que dependen de nosotros se realizan mediante
una mensajeria con una de las flotas eléctricas mas importantes de Espafia (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Ademas, el 100% del
personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para
garantizar formas de conduccion mas seguras para los trabajadores y mas sostenibles
para el planeta).

Toda la energia utilizada para editar este libro es 100 % energia verde renovable y certi-
ficada. Ademas proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de
modo que consumimos la energia que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eblicas o de biomasa.

Todos los recursos econémicos utilizados para editar este libro estaban depositados en
la banca ética, y alli llegaran también los beneficios (jesperemos que los haya!). De este
modo garantizamos que este dinero sélo revertira sobre proyectos sostenibles, con un
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economia de las energias
fosiles.

Si quieres mas informacion sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra pagina web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

LAS SEPULTURERAS

TAINA TERVONEN

TRADUCCION DE IBALLA LOPEZ HERNANDEZ
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A Sarah,

un retofio que nacio durante
la escritura de este libro,

a la vida que continiia

«Esta es la historia de la bisqueda de unos huesos.
Es como buscar huesos de dinosaurios,
salvo que éstos son huesos de personas.

Los estan buscando porque es importante
para sus familias.

Cuando los encuentran,

las familias pueden enterrarlos,

y, asi, dejan de ser desaparecidos».

ARMAND, nueve afnos



PROLOGO

Tomasica, octubre de 2013

Doce y media del mediodia, el almuerzo toca a su fin.
El equipo guarda los restos de la comida, que, a falta de
mesa, se ha servido encima de un cap6. Something sweet,
me dice Senem ofreciéndome una onza de chocolate de
postre. «A nadie le amarga un dulce, que aqui nos hace
buena falta a todos». Vuelve a ponerse la mascarilla, se
enfunda unos guantes limpios sobre el mono blanco y
se cala la gorra azul marino. Subo el monticulo de tierra
que bordea la fosa, tan grande como un campo de fatbol.
Senem ya esta abajo, mucho mas alla del cordén policial,
que no me esta permitido rebasar. La Bobcat arranca, los
picos comienzan, el trabajo prosigue.

Cuando llegué aqui, no sabia qué esperar. Nada me habia
preparado para ver con mis propios ojos una fosa comun.
Nada, excepto unas pocas imagenes de archivo de algtin
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reportaje y ciertas historias de supervivientes que habrian
podido acabar en el fondo de esta fosa. Ahora bien, de lo
que ocurre cuando la tierra se abre para dejar que el pa-
sado resurja, no sabia nada. Esperaba encontrarme con el
horror, lo inefable, lo inimaginable. La «idea» que uno se
hace de una fosa comun.

Sin embargo, una fosa comun no es una idea. Una fosa
comun es trabajo. No hay sitio para las ideas frente a ese
enorme agujero del que deben extraerse los cuerpos an-
tes de que llegue el invierno.

Abajo, Senem cava con el resto del equipo, antrop6-
logos forenses como ella, arquedlogos, ostedlogos, todos
vestidos con los mismos monos blancos, que contrastan
con el naranja oscuro de la tierra arcillosa. Las lluvias
de otono la han transformado en un barro pegajoso que
se adhiere a las botas y los guantes de los investigadores
cuando abandonan la pala y cavan con las manos, movién-
dose con mas delicadeza conforme se acercan a los restos
que emergen del fondo del inmenso agujero.

El hombre que hablé con la policia mencioné una cifra:
novecientos. Es su estimacién del nimero de cuerpos
enterrados. Iba al volante de uno de los camiones que
transportaban a las victimas, asesinadas a varias decenas
de kilometros de distancia durante las primeras sema-
nas de la guerra. Corria el verano de 1992 y, segin re-
cuerdan los supervivientes, hacia calor, como es habitual
aqui. Pueblo tras pueblo, fueron ejecutando o recluyendo
en campos de concentraciéon a los habitantes bosnios y
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croatas. La limpieza étnica concebida y organizada por
Ratko Mladi¢ y Radovan Karadzi¢ vaci6 esta region de
Bosnia-Herzegovina mucho antes de las matanzas de Sre-
brenica, acaecidas tres afilos mas tarde. Los cuerpos que
hoy salen de la tierra estan asombrosamente intactos.
Por lo general, Senem manipula esqueletos, no cuerpos
como éstos, la mayoria enteros, con la piel aun adherida
a los huesos. En esta zona, el suelo arcilloso ha retrasado
la descomposicion, que sigue su curso y se acelera al aire
libre, veintitin afios después de los fallecimientos. El olor
a muerte flota por todas partes, se te mete en la nariz, la
impregna durante horas. Por la noche, en la habitacion
del hostal, sigo percibiéndolo a mi alrededor.

Abajo, junto a las dos carpas rojas que sirven de cobijo
en caso de fuertes lluvias, yacen unas formas blancas que
destacan sobre la tierra oscura. Son las bolsas mortuorias,
extendidas en unos tablones de madera colocados a ras
de suelo. Los cuerpos se numeran segun el orden en que
los van sacando. El tltimo de hoy lleva el nimero ciento
nueve. Hace un mes que el equipo empezo a excavar.

Cada dia, a las cuatro de la tarde, se cargan las bolsas
en el coche funebre, una furgonetita azul marino. Acto
seguido, ésta regresa al centro de identificacion de la Kra-
jina, una morgue para los desaparecidos de la guerra. Alli
fue donde conoci a Senem, un dia de finales de septiem-
bre, tres afios atras.
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