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Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con 
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma 
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión 
Europea de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más 
sostenibles del mundo.

Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certi!cadas de 365 kg de CO2 por tonelada de papel: un 50 % menos que la media 
europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles 
más sostenibles del mercado (además de tener las certi!caciones FSC, PEFC, ISO9001, 
ISO14001 y EU Ecolabel). 

Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) 
es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha 
consumido sólo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro 
trabajo. Por eso este libro no está plasti!cado (si lo estuviera, su tirada habría consumido 
más de 500 m2 de plástico). 

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena 
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra o!ci-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes. 

Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante 
una mensajería con una de las "otas eléctricas más importantes de España (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100% del 
personal es contratado y cobra un sueldo !jo, no por entregas (algo fundamental para 
garantizar formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles 
para el planeta).

Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certi-
!cada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de 
modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eólicas o de biomasa.

Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en 
la banca ética, y allí llegarán también los bene!cios (¡esperemos que los haya!). De este 
modo garantizamos que este dinero sólo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un 
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías 
fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.
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1

Era el último descanso de la jornada escolar y la mayoría de 
los alumnos pululaba por el patio. A la sombra de la pared 
de ladrillos se encontraban las emo, con su característico aire 
abúlico, mientras que las escaleras las ocupaban los de la pan-
dilla rockabilly, esos que siempre venían en taxi a clase des-
de sus casas en el campo. Los frikis gafapasta se sentaban 
alrededor de una de las desvencijadas mesas de madera, las 
flipadas de los caballos estaban tumbadas en el césped, y los 
tres hipsters del instituto se apostaban a la entrada con sus 
patinetes y sus tirantes, cada uno mirando inexpresivamente 
en una dirección distinta, como si no se conocieran de nada.

Yo no pertenecía a ningún grupo. Sola en un banco, con-
templaba a los demás. Sobre todo a «las divinas», que iban a 
séptimo conmigo y que en ese momento se habían apoderado 
de la mesa contigua a la mía.

No miraban directamente a Sebastian, sentado en el 
banco de enfrente, pero estaba claro que hacían todo lo 
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posible para que él se fijara en ellas. Se sacudían la melena, 
soltaban risitas artificiales y parpadeaban sin parar con sus 
pestañas embadurnadas de rímel. Y, a pesar de que fingían 
charlar entre ellas, sus cuerpos estaban orientados hacia el 
verdadero objeto de su interés.

Si a Sebastian le hubiera ido esa clase de chicas, con sus 
exagerados gestos y sus labios tan cargados de brillo como 
si se acabaran de zampar un pollo asado, entonces quizás el 
espectáculo no habría sido en vano. Pero teniendo en cuenta 
lo absorto que se le veía en su móvil, el método no parecía 
surtir mucho efecto.

No acababa de entender qué tenía aquel chico que le 
hacía tan maravilloso. ¿Los ojos? ¿La forma de vestir?

Como de costumbre, Lusse daba la nota más que ninguna 
otra. Llevábamos en la misma clase desde primer curso. 
Según ella, era solo cuestión de tiempo que Sebastian cayera 
rendido a sus pies, a pesar de que él iba a octavo. Viktoria, 
su eterna secuaz, se hallaba un pelín por debajo de Lusse 
en el orden jerárquico de la manada. El resto del cortejo lo 
conformaban otras tres chicas: a dos no las conocía; la tercera 
era Sandra. 

Sandra, mi mejor amiga hasta hacía bien poco. En con-
creto, hasta que empezamos séptimo un par de semanas atrás.

Hoy estrenaba conjunto: un top brillante y unos vaqueros 
pitillo que le hacían unas piernas kilométricas. Aunque a pri-
mera vista se comportaba como las demás, noté que abría mu-
cho menos la boca. En lugar de charlar sin parar, observaba 

a sus compañeras de cerca, como si estuviera realizando un 
estudio de las técnicas adolescentes sobre el terreno. Cuando 
se reían, ella hacía lo propio, si bien con una risa que yo sabía 
que no era la suya. Cuando nuestros ojos se encontraban, ella 
de inmediato desviaba la vista.

A Lusse se le daba bastante bien hacer como que su ac-
tuación no tenía nada que ver con Sebastian. Solo lo había 
espiado de reojo dos veces durante todo el descanso: yo las 
había contado. Viktoria, en cambio, no podía evitar lanzarle 
miradas lánguidas a intervalos regulares. En cualquier caso, 
ninguna de ellas consiguió que levantara la vista de su te- 
léfono.

Sebastian no tenía nada de malo; de hecho, a mí me caía 
bien. Objetivamente, podía darles la razón a las demás en 
que el físico del chaval era bastante aceptable. Ojos marro-
nes, cabello castaño. Dentadura bien alineada, salvo por un 
canino que se veía un poco torcido, pero que no le afeaba, 
más bien al contrario. Todo lo demás estaba bien y en su sitio. 
Pero, oyendo cómo Lusse y Viktoria lo ponían por las nubes 
cuando no lo tenían delante, se diría que estuvieran hablando 
de alguien sobrenatural. Según la descripción que hacían de 
él, nada más verlo deberían entrarme mil temblores, encen-
dérseme las mejillas y salírseme el corazón del pecho. Como 
mínimo.

Yo no sentía nada de eso.
Sandra se había pasado todo el año anterior enamorada. 

Como yo siempre cambiaba de tema cuando ella intentaba 
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hablarme de chicos, al final renunció a hacerlo. Aunque solía   
pensar que ella era la tonta, en esos momentos me pregun-
taba si acaso el problema estaba en mí. ¿Sería que no me 
gustaban los chicos? ¿O la gente en general?

A mí se me daba bien estar sola, así de simple. Demasia-
do bien, quizás. 

De repente, Sebastian levantó la vista y me miró. Yo le 
saludé con una inclinación de cabeza. No hacerlo habría sido 
raro: no es que nos conociéramos muy bien, pero llevábamos 
varios años yendo a la misma escuela. Él me devolvió el salu-
do con otro gesto, sonrió, y luego volvió a su teléfono.

No. Ni siquiera su famosa sonrisa me reveló qué era lo 
que lo hacía tan especial.

En ese instante, reparé en que por la mesa de al lado pa-
recía haber pasado un ángel. Los labios brillantes de las dos 
chicas desconocidas se habían congelado en una mueca de 
asombro. Los de Viktoria estaban fruncidos como una uva 
pasa. Lusse se olvidó de ser discreta y clavó los ojos descara-
damente en Sebastian, mirándolo de hito en hito.

Sí, ahora todas observaban a Sebastian, excepto Sandra. 
Ella dirigía la vista al suelo y apretaba las mandíbulas como 
solía hacer cuando le molestaba algo. O alguien. No cabía 
duda de que yo era la culpable esta vez. Y a mí me daba igual.

2

En cuanto sonó el timbre anunciando el final de las clases, 
todo el mundo salió pitando. Era viernes y la mayoría quería 
irse a casa, o al menos alejarse del instituto. Yo no tenía pri-
sa. Me cargué la mochila a los hombros y me dirigí hacia la 
puerta con paso tranquilo.

Al salir a las escaleras, las escuché a lo lejos. Se habían 
detenido en medio del patio y hablaban con sus habituales 
voces agudas y jactanciosas.

—¡Oh, qué ganas de que llegue el puente de Todos los 
Santos! 

¡Cómo se le veía el plumero a Lusse! Estaba claro que 
esperaba que le preguntaran qué iba a hacer esos días. Y, por 
supuesto, se lo preguntaron.

—Pues vamos a ir a Madeira de nuevo. No veo el mo-
mento. Ay, el sol, el mar, las bebidas junto a la piscina…  
—sonrió Lusse como si solo en el extranjero pudieras tomar 
zumo de naranja—. Y además saldremos a hacer senderismo. 
Las rutas allí son… legendarias.
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Un rumor de admiración se extendió por el círculo de 
amigas; y menos mal, porque si no habrían escuchado mi re-
soplido. ¿«Legendarias»? ¿En serio?

Lusse de pronto se volvió hacia Sandra, un poco más 
atrás. 

—Y tú, por cierto, ¿al final vas a África con tu familia?
Por lo general, a Sandra se le iluminaba la cara cuando 

Lusse se dirigía a ella, pero no fue ese el caso ahora. En su lu-
gar bajó la vista al suelo y se puso a dar pataditas a una piedra 
encajada entre las losas de hormigón.

—Sí, claro —murmuró, como si una parte de ella tuviera 
la esperanza de que nadie la escuchara.

Solo habían pasado unos días desde que a Sandra se le 
ocurrió contar el cuento de que iba a irse de safari. Todo em-
pezó cuando Viktoria soltó que ella y su familia tenían pre-
visto pasar en Bali las vacaciones de Navidad. Estábamos en 
el vestuario, cambiándonos después de la clase de Educación 
Física. De repente, Sandra saltó con que ella también se iba 
de viaje. Cuando Viktoria le preguntó adónde, respondió que 
a África.

A mí me entraron ganas de zarandear a Sandra y recor-
darle que normalmente no era tan lela. Si quieres contar una 
mentira verosímil, debes mantenerte lo más cerca posible de 
la verdad: eso lo sabe cualquiera.

—Esperemos que no pilles el ébola —terció Viktoria. No 
se le daba tan bien como a Lusse ocultar que no se tragaba 
aquella trola. 

—No la asustes —Lusse miró con severidad a su mejor 
amiga, antes de volverse a Sandra con una sonrisa edulco-
rada—. Claro que no vas a pillar el ébola. Y si lo pillaras, 
todavía tendrías un cincuenta por ciento de posibilidades de 
sobrevivir.

 Alguien que no conociera a Lusse podría pensar que lo 
decía con buena intención.

El padre de Lusse y la madre de Viktoria frenaron sus res-
pectivos coches a la entrada del instituto al mismo tiempo: 
un reluciente Mercedes negro y un Nissan dorado. Una vez 
monté en el Mercedes del padre de Lusse cuando íbamos a 
quinto. Tenía asientos de cuero y olía bien, nada que ver con 
el Opel de mi madre, que apestaba a tabaco.

Lusse y Viktoria se marcharon. Seguramente pasarían 
una velada de viernes familiar, se maquillarían, o se pondrían 
a pensar en chicos monos de octavo de los que tenían la con-
vicción de estar enamoradas. Las otras también se fueron por 
su lado, pero antes de que Sandra hiciese lo propio, salí de mi 
escondite detrás de un poste y me acerqué a ella.

—¿Cómo vas a salir de esta? —le pregunté.
—¡A ti qué narices te importa! —bufó. 
Luego dio media vuelta en dirección a su bicicleta blanca.
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Media hora después estaba en casa. Mis padres se habían 
marchado al trabajo por la mañana temprano y no regresa-
rían hasta las seis como pronto.

A veces me preguntaba cómo sería mi vida si no hubiera 
sido hija única, si hubiera tenido, por ejemplo, un hermano o 
hermana mayor. Siempre llegaba a la conclusión de que era me-
jor estar sola. No habría querido ni por asomo a alguien como 
el hermano mayor de Sandra, John, con su olor a sudor, sus es-
pinillas y su típico carácter de chico de últimos años de secun-
daria, todo el día encerrado en su cuarto jugando a videojuegos.

Me asomé al patio de Sandra a través del seto. El coche 
no estaba en la entrada, pero sí la bicicleta blanca, lo que sig-
nificaba que ella ya había llegado a casa.

Hace apenas unos meses, un viernes cualquiera habría-
mos vuelto juntas después de las clases, y luego habríamos 
cenado en mi casa o en la suya y nos habríamos quedado 
viendo películas hasta la hora de dormir. O bien, si yo hubie-
ra podido elegir, habríamos ido al bosque.

Pero hacía varias semanas que todo había cambiado. El 
primer día del curso, cuando empezamos séptimo, a Sandra 
se le metió en la cabeza que su vida no tenía sentido si no se 
hacía coleguita de Lusse y Viktoria. Y entonces dejé de ser su 
mejor amiga y me convertí en un obstáculo para ella.

 Yo, por mi parte, pasaba olímpicamente de bailarle el 
agua a «las divinas». Tenían la capacidad de hacerte sentir por 
los suelos si no pertenecías a su panda de admiradoras. En 
cambio, cuando te prestaban atención, te sentías en la gloria. 
Yo prefería huir de esos altibajos emocionales y mantener un 
estado de ánimo más estable. 

Sandra salió por la puerta principal. Había sustituido su 
nueva y estilosa ropa de clase por unos pantalones de chándal 
y una camiseta verde. Tras calzarse las zapatillas que reposa-
ban sobre las escaleras, echó a correr por el sendero en direc-
ción a la linde del bosque.

Como no tenía nada mejor que hacer, decidí averiguar 
qué tramaba. Así que dejé la mochila en el suelo, me colé por 
la abertura del seto y fui tras ella.

A medida que el bosque se hacía más denso, Sandra aminoró 
la velocidad hasta un ritmo de marcha. No parecía sospechar 
que tenía compañía, lo cual me sorprendió. Desde pequeñas 
nos habíamos acostumbrado a estar muy alertas a todo lo que 
pasaba a nuestro alrededor. 

En un momento dado, recogió un palitroque del suelo. 
Después se puso a golpearlo a intervalos regulares contra los 
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troncos de los árboles mientras decía algo que yo no alcan-
zaba a oír.

Luego tomó el camino del lago. Yo me fui por un veri-
cueto que no bajaba directo al agua, sino que era un poco más 
largo y complicado, con lo que la perdí de vista por un rato. 
No quería que Sandra me viera, solo quería saber qué estaba 
haciendo.

 Ella no era la única que había perdido facultades a la 
hora de moverse por la espesura: a unos metros de la cabaña, 
tropecé con una raíz que sobresalía del suelo y me caí. Mi 
rodilla aterrizó directamente sobre una piña seca.

—¡AY! —grité bien alto, olvidándome por completo de 
mi propósito de no hacer ruido.

La puerta de la cabaña se abrió de golpe.

4

Empezamos la cabaña cuando teníamos ocho años. Mis pa-
dres nos ayudaron, tanto con la construcción como con la 
compra de muebles.

Nos llevó un montón de tiempo: empleamos en ella todo 
el verano de segundo, aprovechando los ratos libres de mis 
padres. Mis tías Ugglan y Paula también nos echaron una 
mano durante sus vacaciones.

Se distinguía claramente qué tablas eran las que habían 
clavado mis padres y cuáles habíamos puesto Sandra y yo. 
Una vez estuvo terminada, nos pasamos allí casi todos los 
días de verano, primavera y otoño.

La cabaña era una casa de verdad, con su tejado, sus pa-
redes y su suelo. Unos gruesos pilares la elevaban un poco del 
terreno. Se entraba a ella por una escalera bastante ancha y 
cómoda. 

Una vez dentro, a la izquierda se alzaba un armario alto 
con estantes abiertos. Allí guardábamos jerséis y pantalones 
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de repuesto, así como varios montones de revistas de caballos 
y cómics viejos del Pato Donald. Al lado, una litera cerrada 
con cortinas de colores cubría el resto de la pared. Sandra y 
yo nos turnábamos para dormir arriba porque era el mejor 
lugar. Allí había un ventanuco que daba al camino, varios al-
mohadones mullidos, y una balda lo suficientemente grande 
para dejar en ella una bolsa de chucherías y algunos libros. 
La cama de abajo no tenía ese encanto. Aun así, seguía re-
sultando acogedora, ya que, incluso en las luminosas noches 
de verano, detrás de las cortinas te quedabas a oscuras por 
completo. La que dormía abajo tenía derecho a la linterna 
grande, pues de lo contrario no se veía ni torta.

Debajo de la ventana teníamos una mesa de comedor con 
tres sillas, iluminada por un farol de acampada a pilas que 
colgaba del techo. A la derecha se extendía una larga enci-
mera con un ingenioso tanque que rellenábamos con agua 
limpia de un manantial cercano. Sobre la encimera había un 
estante con platos, ollas y cubiertos que mis tías nos habían 
pasado porque ya no los usaban.

Cuando cumplí los trece, mi padre sacó una vieja barba-
coa de hierro y la colocó fuera de la cabaña sobre una corona 
de ladrillos. Me puse loca de contento. Luego nos enseñó 
a usarla, repitiéndonos las instrucciones muchísimas veces, 
para que no las olvidáramos.

No hagáis fuego con tiempo seco. 
Apagadla siempre con agua.
En ningún caso la dejéis encendida.

Paula nos dio un antiguo libro de cocina para scouts y nos 
instalamos allí para el resto de las vacaciones. Pescábamos, 
leíamos y charlábamos. Eso sí, todas las noches íbamos a casa 
a cenar con nuestras familias, esa era la norma. Pero, una vez 
cenadas, nos faltaba tiempo para regresar a nuestra cabaña a 
dormir.

Si me paraba a pensarlo, me parecía increíble que solo 
hubiera pasado un mes desde que apagamos el último fuego 
y nos despedimos, antes de que Sandra se marchara a Norue-
ga para una reunión familiar con sus padres y su hermano. 
Estuvo fuera dos semanas, pero no hizo falta más: cuando 
comenzaron las clases, ya era una extraña para mí.

Yo no había vuelto allí desde entonces. Ya no era lo mis-
mo. Y que Sandra hubiera ido sin mí me soliviantaba. En el 
fondo, siempre había sentido la cabaña más mía que suya. 
Aunque nunca lo había dicho, por supuesto.

Cuando me encontré con la mirada de mi examiga, estaba 
segura de que me soltaría un ladrido, como solía hacer a esas 
alturas. Sin embargo, el bosque debía de suavizarle el genio.

—¿Te has hecho sangre? —se limitó a preguntar. 
Su tono era casi el normal.
Me palpé la rodilla.
—No —respondí mientras me levantaba y me sacudía 

algo de hojarasca de los pantalones.
Nos miramos. Ninguna de las dos tenía nada que decir. 

Al cabo de un rato volvió a entrar en la cabaña. La seguí.
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—¿Qué haces? —pregunté.
—Nada en particular. 
No obstante, me fijé en que había sacado el montón de 

cómics del estante. Agarró el de arriba y se puso a leer. Yo me 
quité la chaqueta, cogí otro y me senté a la mesa, frente a ella.

Estuvimos un buen rato leyendo sin decir nada. Del lago 
llegaba un delicioso aroma a musgo, y si me abstraía de la 
realidad, casi podía sentirme como si todo siguiera igual que 
antes. Pero, al cabo de unos momentos, Sandra suspiró pro-
fundamente y el encanto se rompió.

 —¿Qué probabilidad crees que hay de que vayamos a 
África en el puente?

Hice un gesto de desdén. A mi modo de ver, tal probabi-
lidad oscilaba alrededor del cero por ciento.

Los padres de Sandra tenían buenos trabajos, pero casi 
nunca les regalaban nada a sus hijos. El año anterior, cuando 
estábamos en sexto, Sandra todavía recibía la misma paga 
semanal que en primero. También llevaba con la misma bici 
desde los ocho años, a pesar de que se le hubiera quedado 
pequeña.

Claro que eso había cambiado. La flamante nueva bici-
cleta blanca de Sandra y su ropa recién estrenada se me anto-
jaban tan extrañas como su propia dueña. Aun así: tal vez sus 
padres se hubieran vuelto un poco más generosos, pero ni de 
lejos lo suficiente como para llevarla de viaje a África.

—No corres peligro de encontrarte con Lusse y Viktoria 
durante el puente, porque ellas sí que se van de viaje. Aunque 

después te exigirán pruebas fotográficas de que realmente has 
estado de safari —dije.

—Ya lo sé. Pero para algo existe el Photoshop —replicó 
ella, haciendo una mueca que acaso fuera el remedo de una 
sonrisa.

Yo no pude evitar esbozar una sonrisita socarrona, porque 
sabía en qué estaba pensando. Ambas recordábamos aquella 
cuenta que encontramos en Tumblr la primavera anterior. Un 
americano había intentado engañar a sus amigos diciéndoles 
que se había ido a China y colgando una serie de fotografías 
tan mal amañadas que incluso Sandra podría haber hecho 
un trabajo mejor, a pesar de sus pobres habilidades digitales. 
Había imágenes de la Gran Muralla China en las que de 
pronto el tipo aparecía como un pegote, pálido y escuchimi-
zado, posando frente a una hermosa vista tras otra con unas 
proporciones y una iluminación tan chapuceras que era im-
posible que el montaje pasara desapercibido.

Pero de eso hacía varios meses. De la complicidad que 
antes nos hubiera hecho partirnos de risa juntas no quedaba 
ni rastro.

20 21



5

Seguimos leyendo un rato más. Yo miraba de reojo a Sandra 
a intervalos regulares. Parecía más triste que enfadada. Aun-
que pasaba las páginas del cómic, noté que su cabeza estaba 
en otra parte.

—¿Qué miras? —masculló al cabo de unos instantes.
—¿Por qué te empeñas en juntarte con ellas? —pregun-

té—. Lo único que consigues es deprimirte.
No quiso contestar.
Lusse y Viktoria eran las chicas más guapas y más «guais» 

de séptimo curso. Yo era del montón. Corrientucha y poco 
interesante. Me gustaba leer, ver películas y deambular por 
el bosque. No me importaba mi aspecto ni la opinión de los 
demás. Para mí lo principal era estar a gusto conmigo misma. 
Por lo visto eso no era suficiente para Sandra. 

—¿No puedes volver a ser como antes? —solté sin pensar.
—¿Es que no lo pillas? —protestó ella—. ¿No entien-

des que eso es exactamente lo que no quiero? Quiero que la 

Sandra corriente, sosa, fea y blandengue desaparezca. Tengo 
que aspirar a algo más en la vida. 

Esto último lo dijo señalándose primero a sí misma y lue-
go a mí.

Aunque no me sorprendió, oírla expresarlo de viva voz 
me dolió más de lo que habría imaginado.

 —Me refiero a esta cabaña, por ejemplo. Ya vamos a se-
cundaria, por Dios…

El escozor en el pecho se convirtió en un fuego furioso. 
Una cosa era que me considerase una sosaina, y otra muy 
distinta que se metiera con nuestra cabaña, que tanto había 
significado para las dos desde pequeñas.

—Pues si tan infantil te parece, no tienes más que largar-
te de aquí —le espeté.

Tal vez albergaba la esperanza de que se retractara de lo 
que había dicho. Pero no lo hizo.

—¡De buena gana! —exclamó en su lugar, antes de tirar 
el cómic al suelo y salir a toda mecha. 

Cerró de golpe la puerta tras ella; oí el ruido sordo que 
hizo el letrero de JOHANNA & SANDRA al soltarse del gancho 
y caer al suelo.

Estaba claro que la vida en la naturaleza siempre me ha-
bía interesado a mí más que a Sandra, pero que tirara por la 
borda tan a la ligera la cabaña y todo lo que esta había signi-
ficado para nosotras me chocó muchísimo. Y no cabía duda 
de que hablaba en serio, porque cuando salí a las escaleras vi 
cómo su airada figura desaparecía entre los árboles.
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Recogí el letrero para volver a colgarlo, si bien enseguida 
cambié de opinión y lo tiré al montón de leña. Ya ni siquie-
ra tenía fuerzas para entristecerme. Solo me sentía vacía y  
cansada.

Al menos ahora no tenía que pelearme con ella sobre 
quién dormiría en la litera de arriba. Subí, me eché, cerré los 
ojos y traté de imaginar que Sandra nunca había estado allí.

Me despertó un crujido entre la espesura, a cierta distancia. 
Dos hembras de alce pasaron junto a la cabaña y se detuvie-
ron en la orilla del lago.

Al anochecer, aquel era el mejor lugar del bosque para 
avistar animales silvestres. Sandra y yo habíamos llegado a 
registrar la visita de cuatro ciervos, dos zorros, un ratón de 
campo y un alce en el transcurso de un solo fin de semana.

Los alces hembra estuvieron bebiendo un buen rato. Una 
de ellas levantó entonces la cabeza y la giró para arrancar un 
bocado de hierba. A pesar de que estaba oscuro, percibí unas 
manchitas blancas en un lado de su cuello. La otra mantuvo 
el hocico en el agua; su garganta se movía al compás de los 
tragos.

Bajé de la cama sin hacer ruido y me asomé a las esca-
leras. Esperaba que las visitantes se asustaran, pero, a pesar 
de que seguro notaron mi presencia, se limitaron a mover 
las orejas. Me senté. La primera volvió la cabeza y me miró 
sin dejar de mascar despacio. Aunque sabía que era ridículo 
sonreír a un alce, no pude evitarlo.

«Hola», susurré. 
La interpelada aguzó el oído y dejó de masticar por un 

momento, para luego volver a lo suyo.
Las dos siguieron comiendo y bebiendo un rato largo an-

tes de dar la vuelta y regresar por donde habían venido.
Peor para Sandra si se había perdido algo así.

Cuando llegué a casa, encontré a mi madre en la cocina, afa-
nándose con la masa para una pizza. 

—¡Hola! Papá llegará pronto. ¿Qué tal en el bosque? Y 
Sandra, ¿come aquí o en su casa?

Mis padres eran buena gente, pero no tenían ni la menor 
idea de lo que ocurría fuera de su negocio. Se les había pasa-
do del todo por alto que, desde que comenzaron las clases, no 
habían vuelto a ver a Sandra.

 Murmuré algo así como que ella cenaría en su casa y me 
puse a rallar queso. Como mi madre tenía la radio a todo 
volumen, no hablamos. Mejor: así podría pensar tranquila-
mente en la visita de los alces. Y en lo cabreada que estaba 
con la traidora de mi examiga.

Mi padre llegó justo a tiempo. Y, mientras nos comíamos 
la pizza, los dos se pusieron a hablar de su negocio, una la-
vandería y tintorería dedicada a la limpieza de todo tipo de 
prendas. Al parecer, los detergentes y las nuevas lavadoras 
eran un tema de conversación inagotable. Cuando terminé 
de cenar, les di las buenas noches y subí a mi habitación con 
el portátil de mi madre bajo el brazo.
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