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PROLOGO

En realidad, es muy sencillo. Hoy tenemos muy claro que
la manera en que hemos vivido hasta ahora (la manera
capitalista) conduce al desastre general. De ahi que deba-
mos cambiarla. Por completo.

1

Hacia falta una catastrofe, claramente, para cerrar el lar-
go paréntesis de la prehistoria (la del desarrollo material).
La desgracia no habra sido en vano si nos hace entrar, por
fin, en la historia (la del desarrollo humano). La vida co-
mun debe, pues, rehacerse de arriba abajo.

Los individuos que han reinado durante la prehistoria se-
guiran teniendo derecho de ciudadania. Los observare-
mos como curiosidades, apreciaremos sus transformacio-
nes. Impediremos con firmeza a los recalcitrantes que nos
perjudiquen. Porque lo que debemos hacer es lo contra-
rio de lo que ellos han estado tanto tiempo imponiendo.

El que las sociedades de la prehistoria hayan podido ha-
cer del desarrollo de la acumulacién monetaria su Gnico
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horizonte supone para ellas, por si sola, la mas terrible de

las acusaciones.

Una sociedad humana jerarquiza sus prioridades de un
modo distinto: segin un orden légico para la razén (in-
cluso aunque, claro esta, todo es solidario y, en la practica,
se entrega en su conjunto).

2
En primer lugar, estan las exigencias de la conservacion
de la vida. Para vivir bien, primero hay que vivir.

De ahi que el sistema general de salud ocupe un puesto
alto en el orden logico. Por «sistema de salud» no hay que
entender solo las instituciones de atencion médica, sino el
conjunto de practicas que contribuye al mantenimiento y
bienestar de los cuerpos. Dichas practicas comprenden la
difusion a través de la educacion, el intercambio de expe-
riencias y el tiempo de entregarse a ellas.

También se desprende que en la conservacion de las vidas
humanas se incluya de forma decisiva la maxima conside-
racion posible hacia las existencias no humanas. Solo el
disparate de creernos «un imperio dentro de un imperio»
ha conseguido que olvidemos que no somos autosuficien-
tes y que necesitamos a los demas; como minimo, para
organizar nuestra simbiosis en su compafia (por lo tanto,
para vivir «de manera inteligente» con ellos).

12

Las nuevas formas de la agricultura se encuadran en esta
inteligencia.

La medicina, las practicas del cuerpo, las atenciones a la
simbiosis y la agricultura son las instituciones de la salud
humana.

3

Sin embargo, no hay salud posible en la inquietud mate-
rial. La segunda prioridad logica les ahorra a los indivi-
duos las preocupaciones por el futuro, una servidumbre
mental que crea las servidumbres politicas. Nadie debe
tener ya miedo.

Si el trabajo social no puede sino estar dividido, es im-
pensable que alguien tenga miedo de no poder acceder
a todo lo necesario. La sociedad surgida de la prehistoria
aspira, a través de la organizacion colectiva y en todos los
ambitos, a la mayor estabilizacion posible de las condicio-
nes de existencia material de los individuos. Nadie debe
depender para vivir de un intermediario volatil, sobera-
no y tirano, ya sea en forma de «empleador» o de «mer-
cado». De este modo, le corresponde a la sociedad en su
conjunto garantizar sin condiciones a cada cual el acceso
a los medios socialmente determinados de la tranquilidad
material.

Si consideramos esta cuestion basica como un minimo, el
maximo debera limitarse de forma rigurosa.
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La propiedad privada no tendrd mas disfrute que uso.
Su explotacién para fines de puesta en valor pertenece
a la prehistoria, que es donde permanecera definitiva-
mente.

El desastre nos habra ensefiado que la jerarquia prehist6-
rica estaba cabeza abajo: los primeros, los ilustres, eran
unos lerdos, inttiles en el mejor de los casos y, casi siem-
pre, parasitos; la sociedad solo se sostenia, en realidad,
gracias a los que consideraba sus subalternos. Una vez
remodelada la division del trabajo con vistas a la elimina-
cién de los lerdos, la sociedad identificard con claridad a
quiénes debe mas y les dara el trato que merecen.

4
Los titulos de la salud y la existencia material son solo los
requisitos previos para el auténtico fin de la vida comun:
el desarrollo de las fuerzas creadoras de todos.

El acceso ampliado y permanente al mayor nimero de sa-
beres posible para el mayor nimero de individuos posible
es inherente a la sociedad del desarrollo humano. Quien
cultiva su propia mente tiende, ipso facto, a cultivar la de
los demas. Por ello es ttil para la sociedad y cuenta con el
respaldo de esta.

Siaeste acceso se le da el nombre general de educacién, to-
das sus formas se desarrollaran en el titulo de prioridades
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de la vida social: escolar, popular, asociativa, autbnoma,
etc. Y lo mismo con todos los ambitos.

Los medios, que enla sociedad anterior eran instrumentos
de servidumbre, de conformismo y de embrutecimiento,
recibiran una especial atencion. Se cefiiran estrictamente
a la misién que su propio nombre indica: dar a conocer a
cada cual la vida de los demas, de la colectividad y de las
otras colectividades. Recibirdn, asimismo, la funcién de
informar acerca de todas las ideas y todas las creaciones,
lejos de la subordinacion a cualquier poder constituido.

La educacioén, los medios y los lugares de creacion son las
instituciones del desarrollo humano.

La prehistoria material habia situado el sentido de la vida
en el nivel del disfrute econémico, pero la historia huma-
na lo sittia en las posibilidades de la libre producciéon de
las manos y la mente. Sustituye el dinero por la obra; en el
mas amplio sentido posible del término, es decir, sin que
implique condicion alguna de abstraccion ni de posteri-
dad, pero sin excluirla tampoco.

La sociedad humana se juzgara a si misma por sus obras.

Coda

Los principios no tienen mas fuerza que la de la tinta sobre
el papel. Para que se conviertan en letra viva, es necesa-
rio, como dijo un pionero, que se «<hagan con» la mayoria.
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Hay que admitir que esta en la naturaleza de las declara-
ciones de principios mantener silencio en lo relativo a las
condiciones de materializacién de los principios.

Omiten muchas cosas y no dicen nada sobre los detalles.
Esta es otra debilidad. Pero también es una fuerza. Prime-
ro, porque es una invitacioén a la contribucién de todos: de
cada cual segiin sus capacidades, a la colectividad segin
su aspiracién politica. Y luego porque, sin duda, el camino
se hace al andar.

Sin embargo, querer ir a otra parte, por mucho que hoy
en dia se considere una necesidad en términos de protec-
cion, no basta por si solo: no se va a ningtin sitio sin haber-
se hecho antes una idea del destino.
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INTRODUCCION

Vaya sorpresa: «después de la COVID», nada debia ser
como antes, pero todo es igual, en una versién peor. La
enormidad de la conmocioén tenia que llevar a profundas
reflexiones, a amplios replanteamientos; en resumen, a
darle un giro radical al mundo. Sin embargo, el mundo si-
gue exactamente igual y va muy bien, gracias; muy bien,
claro, para Bezos, Musk, Gates, los gigantes tecnolégicos,
etc., los de siempre. Para los demas, en fin... Aunque, la
verdad, tampoco es que «os demas» hayan contado nun-
ca. Es lo que se llama capitalismo, habria que recordarlo
en algiin momento. Y habria que recordarlo sobre todo
porque sus formas de masacrar a dos demas» no dejan de
aumentar. Conociamos desde hace mucho la forma sala-
rial, estabamos empezando a descubrir la forma climatica
y hete aqui que la forma pandémica hace una estruendosa
aparicion en escena.

Aunque con un estruendo paradédjico. La enormidad
del dafio es objetiva, desde luego en cuanto al nimero de
enfermos y muertos, pero, como minimo en igual medi-
da, en las vidas confinadas de aquellos a quienes apenas ca-
bria denominar «sanos». Asi pues, enormidad del dafio, si,
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pero también una conciencia de sus causas de lo mas vaga.
Cuando, sin embargo, no hay duda sobre dichas causas.
Al destruir el planeta con una tozudez bestial, el capitalis-
mo destruye el reparto territorial de las especies: huma-
nos, animales, virus. La coexistencia feliz implicaba unas
distancias «adecuadas», que han quedado abolidas porque
el hombre capitalista afirma que «todo es suyo» (y se ofre-
ce a explotarlo), y a esto le siguen varios contragolpes im-
previstos. De ser cierto lo que afirman los investigadores
que llevan mucho tiempo reflexionando sobre estas cues-
tiones, el de la COVID no es mas que el primero’, y un sim-
ple calentamiento, muy suave, antes de otros mas graves.
Aun siendo una condicién necesaria para la transfor-
macion de las cosas, la conciencia clara de las causalida-
des dista mucho de ser suficiente. Por no mencionar a
quienes cierran las escotillas, hacen todos los esfuerzos
posibles por que esa conciencia no los alcance, insisten
en considerar la pandemia como un impacto exégeno,
un golpe de mala suerte como tantos otros, y rompen a
reir ante la idea de que «el capitalismo» tenga algo que
ver en el asunto. Si estos estan perdidos y no van a hacer
caso nunca, lo que ocurre con esos otros que si ven de
qué va el tema, pero son incapaces de extraer de ahi cual-
quier conclusién seria, no es menos misterioso. No obs-
tante, estamos llegando a un punto de amenaza sobre
la humanidad en el que se hard necesario adelantarse,

! Una precision: el primero de esta magnitud que conoce la poblacion general occidental,
porque antes ya habia habido otros muchos (MERS, zika, VIH, ébola...).
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forzar, de hecho, la asuncién de la consecuencia. Y la
consecuencia no supone mas que poner una tras otra
dos ideas que se suceden de manera logica; por ejem-
plo, unas conclusiones después de unas premisas. No es
mas que eso y, aun asi, parece mucho pedir. Basta con
ver, a la izquierda, con qué mezcla de cémicos rodeos y
terquedad se dedica al asunto una gran parte de intelec-
tuales, politicos, «activistas» y organizaciones. En reali-
dad, es facil entender los motivos del rechazo al obstacu-
lo: es un obstaculo alto. Mas concretamente, es triple.
En nuestra situacion, la consecuencia exige rendirse ante
tres enunciados que no son faciles de negociar: 1) el ca-
pitalismo ha entrado en una fase en la que esta destru-
yendo a la humanidad y, por lo tanto, la humanidad va
a tener que elegir entre perseverar a secas O perseverar
dentro del capitalismo (para extinguirse en ¢él); 2) los ca-
pitalistas jamas admitiran su responsabilidad homicida ni
(por lo tanto) renunciaran a la continuacién del (de su)
juego, y se valdran de los giros argumentativos mas re-
torcidos para convencer de la posibilidad, de la necesidad
incluso, de continuar, y también de las peores violencias
si es necesario (y cada vez lo sera mas); 3) no hay ningu-
na féormula de derrocamiento, ni siquiera de simple mo-
deracion, del capitalismo en el marco de las instituciones
politicas de la «democracia» o, mejor dicho, de lo que se
hace llamar asi; solo un increible despliegue de energia
politica lograra evitar que el capitalismo lleve a la huma-
nidad al limite del limite, un despliegue que suele llevar
el nombre de «revolucion».
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En esta obra se sostiene la postura de que si, como no
duda en pregonar el gran partido de las declaraciones sin
consecuencias, la situacién es hasta tal punto inédita y de
la maxima urgencia, entonces, en contra de las miradas
huidizas de ese mismo partido, hay que mirar cara a cara
a estos enunciados. Y esforzarse por defenderlos, para ha-
cer algo con ellos. Algo que esté a la altura de la emergen-
cia de la que decimos, con razon pero sin consecuencia,
que tanto nos alarma. Y, sin embargo, de este imperativo
logico es de donde el partido de las declaraciones sin con-
secuencias y de las miradas huidizas intenta desviarse por
todos los medios. Y es a este imperativo logico adonde
hay que devolverlo.

Es cierto que los tres obstaculos engendran, por si mis-
mos, un cuarto: salir del capitalismo de manera revolucio-
naria, pues, pero /para entrar déonde? Basta con plantear
«comunismo» como anténimo de «capitalismo» para que
enseguida se nos venga encima una avalancha de image-
nes historicas. Y el partido estd decidido: entre, por una
parte, la esperanza de retrasar un poco la subida del nivel
de las aguas, la asfixia y las pandemias sin desprenderse de
las cosas a las que tenemos apego, los iPhone, las suscrip-
ciones a Netflix y los todoterrenos urbanos, sin olvidar
la posibilidad de que el propio capitalismo nos salve (so-
luciones descarbonizadas, vehiculos eléctricos, vacunas y
antidotos)... Entre todo esto, por una parte, y el gulag,
por otra, la decisiéon se toma rapido.

Presentar la cuestiéon en estos términos es, quiza, una
forma de indicar la naturaleza del combate politico que
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ha de librarse; mas concretamente, de una de sus dimen-
siones: se trata de un combate de imagenes. La fatalidad
historica del comunismo es que no se ha producido jamas
Y, aun asi, carga con el peso de unas imagenes catastrofi-
cas. En realidad, en lugar de estas habria que presentar
imagenes de lo que podria ser. Salir del capitalismo segui-
ra siendo impensable mientras el comunismo siga siendo
infigurable (o «no refigurable»), porque no se debe bus-
car el comunismo como una forma de repulsa a aquello
que el capitalismo tiene de odioso. Debe buscarse por si
mismo. Y, para ello, ha de hacerse ver e imaginar: en po-
cas palabras, dotarse de caras.

Aqui, la idea central, esa idea en torno a la cual se dis-
ponen las caras posibles del comunismo, esta tomada de
la obra de Bernard Friot. Friot la llama «salario vitalicio»,
pero esa opcion, aunque para €l esté bien justificada, ha
creado muchos malentendidos inutiles. Nosotros aqui
preferimos esta: «garantia econémica general» (siempre
que el cambio de denominacién no lleve a olvidar su pa-
ternidad real). El sistema de la garantia econémica ge-
neral tiene el objetivo de liberarnos de dos amos irra-
cionales: el mercado y el empleo capitalistas. Un titular
de prensa reciente, con una notable capacidad de sinte-
sis (la suerte de los principiantes), resume por si solo el
trasfondo de la aberracion actual: «El mercado automovi-
listico francés cay6 en 2020 al nivel de 1975»*. Releamos
con atencion para asegurarnos de estar entendiendo bien:

2Le Monde, 1 de enero de 2021.
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producir muchos menos automoviles, es decir, muchas
menos maquinitas ambulantes que escupen CO,, a costa
de muchas menos extracciones y, en consecuencia, resi-
duos, no es en absoluto un progreso, sino, incluso, todo
lo contrario: una caida, «caer». Pero aqui viene lo peor
(y lo mas perverso): lo que deberia considerarse una no-
ticia excelente es objetivamente un desastre para los tra-
bajadores del sector automovilistico. Un sistema integral
que vincula de este modo los dos hechos (por una parte,
el alivio por el medio ambiente y, por otra, una catastro-
fe para los trabajadores), que es incapaz de conseguir que
uno no lleve al otro y viceversa, un sistema asi, en efecto,
es sin duda perverso. Ese es el sistema del mercado y del
empleo capitalistas. Y es lo que hay que destruir.

En su lugar, la garantia econémica general instaura la
desconexién de la actividad y del beneficio, la propiedad
colectiva de uso tras la aboliciéon de la propiedad privada
de los medios de produccion, la soberania de los produc-
tores asociados, la clausura total de las finanzas, un siste-
ma federal de cajas que dirija la subvencion de las inver-
siones y las decisiones de orientacién de la divisiéon del
trabajo. Precisamente, la divisién del trabajo es una de
las cuestiones centrales en todo este asunto y también
una de las que menos se plantean; en cualquier caso,
en los sectores de la izquierda anticapitalista que solo
atienden a las experiencias de autonomia. No es que es-
tas no sean de gran interés, pero son a todas luces insu-
ficientes para sostener por si solas un nuevo modelo de
produccién.
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Pues lo que ha de reconstruirse es, en efecto, un mo-
delo de produccion a la altura de nuestro deseo material,
replanteado, por su parte, a la luz de la amenaza que se
cierne en la actualidad sobre el planeta (o, mejor dicho,
sobre quienes vivimos en el planeta); a la luz, también,
de nuestras viejas costumbres, de aquello de lo que pode-
mos desprendernos y aquello de lo que no. De todo este
debate, y de otros cuantos que seran, como minimo, igual
de delicados, surgiran un determinado nivel de fuerzas
productivas adecuado a ese deseo material razonado y
una determinada forma de organizarnos en todos los am-
bitos, incluido el macrosocial, para sostenerlo. Al perder-
se ciertas tradiciones de pensamiento, y con la perspectiva
revolucionaria fuera de nuestros horizontes desde hace ya
mucho, una gran parte de la izquierda radical ha querido
pensar que la salvacién esta en comunidades pequenas,
en la horizontalidad y el olvido de la «economia». Pero la
«economia» no va a olvidarse de nosotros, y por un bue-
nisimo motivo: consiste, sin mas, en el conjunto de las
maneras con que hacemos frente, de manera colectiva,
a la necesidad de perseverar materialmente. Saldremos
de la economia capitalista, pero no, desde luego, de la
economia a secas. Nos seguiremos planteando sus pre-
guntas. Y sus respuestas se expresan en unos términos a
los que no podremos escapar; sobre todo, en relaciéon con
las «fuerzas productivas» y la «divisiéon del trabajo». La
propuesta de este libro sostiene que es posible manipular
estos términos de forma que todo su potencial quede en
manos de las capacidades de la vida humana.

23



Por lo general, en la sociologia se da ese pequefio drama
de que cada cual percibe las cosas del mundo solo desde
su perspectiva. Sobre todo, las «<emergencias». Por ejem-
plo, para el urbanita burgués concienciado, la emergen-
cia es «el planeta». Para algunos chalecos amarillos, se
trataba, en cambio, de encontrar algo que comer al dia
siguiente. Ante la violencia con la que nos va a golpear la
crisis econémica de la COVID, este tipo de emergencia,
muy presente ya, adquirird seguro una dimension letal,
y la cantidad de personas condenadas a la angustia por el
mafiana crecera exponencialmente. La miseria se consi-
deraba un fenémeno lamentable, desde luego, pero limi-
tado a los «margenes» y del que, por tanto, podiamos des-
preocuparnos después de dejar claro nuestro pesar. Sin
embargo, la ficciéon de los «margenes» empieza a venirse
abajo cuando hay sectores enteros de la sociedad a punto
de pasarse a los comedores sociales y a la beneficencia. En
un sentido literal, se estd convirtiendo en una sociedad
distinta y tal vez, por ello, lista para plantearse cosas dis-
tintas. En cualquier caso, lista para orientar los oidos en
otras direcciones. Cuando la angustia por el mafiana se
vuelve devastadora, hasta el extremo de poner en duda la
subsistencia cotidiana, o incluso el mero hecho de contar
con una vivienda, la escucha se modifica y la idea de la ti-
rania capitalista, la del «mercado», que es capaz de hacer
naufragar de un golpe un sector entero, y la del «empleo»,
que siempre hace pagar los platos rotos a los trabajadores,
es susceptible de recibir una nueva atencion. Y, a partir de
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ahi, no queda mas que encadenar de manera logica una
primera idea con una segunda, etc.

Bastaria con que los inconsecuentes no se metieran en
medio. Se los reconoce porque, desde su comoda posi-
cién y aunque repiten sin cesar que «pronto sera muy tar-
de», estan absolutamente convencidos de que atn queda
tiempo, de que aun se puede prolongar un modo de vida
con el que, al fin y al cabo, a ellos les va bastante bien. Este
libro aspira a ponerse en medio del camino de esa gente.
De esa gente y de sus maniobras dilatorias. Para obligar-
los a mirar. El capitalismo nos destruye, hay que destruir
el capitalismo. No hay escapatoria, las falsas soluciones
son falsas.

Pero la sociologia, ademas de sus pequefios dramas,
también tiene sus pequefios milagros: en favor de la crisis
de la COVID, y por muy distintas que sean, las dos emer-
gencias, la del planeta para el que «pronto sera muy tar-
de, pero todavia nos queda algo de tiempo», y la de tener
que comer, que no espera, bien podrian tratar de encon-
trarse. Y la segunda, ademas, podria darle un empujonci-
to a la primera, no se vaya a quedar atras. Tal vez habria
que pensar en hacer algo con ese cruce de emergencias a
las que, en situaciones normales, todo separa. Se dira que
ya se prob6 con un amago de acercamiento: «El fin del
mundo y el fin de mes son la misma luchal». Pero, al me-
nos seguin una determinada lectura (que cabe temer que
es la mas frecuente), la propia expresion revela sus im-
precisiones. El «fin de mes» es el salario, y el salario es el
empleo capitalista. Lo que indica es que se esta buscando
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una solucién que, al mismo tiempo, salve el mundo de
la destruccioén y reflote los salarios (capitalistas). Es decir,
que evite el fin del mundo pero desde el capitalismo. En
pocas palabras, salvar el mundo y reactivar el capitalismo.
O, atin mas condensado: salvar el mundo capitalista. Si
ese es el proyecto, existe una contradicciéon entre sus tér-
minos. Por supuesto, ahi esta el engafiabobos de la transi-
ci6n para convencernos de lo contrario: esa transicion se
haré (aunque interiormente) y todo ira bien.

El concepto de acercamiento de las emergencias que
aqui se desarrolla sostiene que hemos llegado a un pun-
to en el que la tnica «transicién» que nos queda es hacia
afuera; es decir, una transicion hacia algo distinto del ca-
pitalismo. Y que la suma de un planeta devastado, las pan-
demias que siguen a esta devastacion y las catastrofes so-
ciales que siguen a las pandemias crea, quiza por primera
vez, las condiciones idoneas para abordar el «problema»
de forma sintética, asi como una idea mas justa del tipo de
«transicion» que dicho problema exige. Lo que es necesa-
rio desde hace mucho no es tanto la aspiracion a la transi-
ci6on (la grande) como una idea de su destino. El momen-
to que estamos viviendo, como pone de manifiesto esta
situacién, no es el peor para contribuir a formarse una. Y
a expresarla. O, mejor dicho: a demostrarla.
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